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Die  Gesellschaft  der  Feinde 

Gesprochen  am  8.  und  am   14.  Dezember 

In  einem  Dankschreiben  der  »Gesellschaft  der 
Freunde«  heißt  es: 

Auf  Ihre  Ausführungen  betreffend  den  von  mir  gewählten 
Ausdruck  >Fackelkiaus<  müssen  Sie  es  mir  mit  Recht  als  Ausländerin 
zugutehalten,  daß  ich  annahm,  daß  Sie  denselben  einer  sympathischen 
Popularität  verdanken.  Die  Tatsache  ist,,  daß  hiesige  Studenten,  die 
Sie  anbeten,  mir  gegenüber  diesen  Ausdruck  gebraucht  haben.  Da  Sie 
mich  aber  dahin  aufklären,  daß  dies  eine  verachtende  und  verächtliche 
Gesinnung  beinhalte,  bedaure  ich  es  lebhaft  diesen  Ausdruck  gebraucht 
zu  haben. 

Aus  dieser  liebenswürdigen  Aufklärung  geht 
hervor,  daß  Studenten  und  zwar  solche  die  mich  anbeten, 
diese  Betätigung  und  diese  Empfindung  mit  einem  Usus 
vereinigen  können,  der  nicht  nur  das  Merkmal  der 
niedrigsten  Komrnerzkultur  ist,  sondern  von  dem  sie 
auch  wissen  müssen,  daß  ich  ihn  seit  jeher  als  solches 
auffasse  und  brandmarke,  da  ja  doch  schließlich 
anzunehmen  ist,  daß  die  Anbeter  der  Fackel  auch 
deren  Leser  sind.  Anstatt  daß  nun  Studenten,  die 
mich  anbeten,  einem  Maul,  das  den  Ausdruck 
»Fackelkraus«  gebraucht,  die  zugehörige  Schelle 
versetzen,  sprechen  sie  ihn  nach  und  bringen  ihn 
noch  ahnungslosen  Ausländern  bei.  Ich  habe  immer 
gewußt,  was  ich  von  den  Anbetern  zu  halten  habe. 
In  der  Fähigkeit,  den  Ausdruck  »Fackelkraus«  zu 
gebrauchen,  berühren  sie  sich  mit  jener  Wiener 
Gesellschaft,  gegen  die  ich  die  so  ganz  anders  geartete 
»Gesellschaft  der  Freunde«  zu  einem  entscheidenden 
Schritt  ermuntert  habe.  In  jenem  an  mich  gerichteten 
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Dankschreiben  wird  nun  bedauert,  »von  dem  humor- 
vollen gütigen  Vorschlag«  —  mit  dem's  mir  aber 
ganz  ernst  war  —  »alle  nicht  an  der  Sammelwoche 
Beteiligten  zu  publizieren,  nicht  Gebrauch  machen 
zu  können«.  Das  ist  begreifUch,  weil  sich  ja  nunmehr 
herausstellt,  daß  der  Lehmann  (I.  und  II.  Teil)  abge- 
druckt werden  müßte,  mindestens  aber,  da  ja  doch 
die  ärmeren  Leute  in  Wien  Spenden  geleistet 
haben,  das  Telephonbuch.  Diese  ruchlose  Stadt 
erlebt  aber  und  erträgt  nun  die  äußerste  Schmach 
und  spürt  selbst  die  nicht:  daß  das  Mitleid  jener 
Ausländer  stärker  ist  als  ihre  Verachtung  und  daß 
sie  nicht  müde  werden,  ihre  Landsleute,  und  selbst 
die  ärmsten,  zur  Rettung  der  tuberkulösen  Kinder 
Wiens  aufzurufen.  Die  Hilfsbereitschaft  dieser  unwahr- 
scheinlichen Stadt,  die  für  die  Zwecke  der  Menschen- 
tötung ihre  Scherflein  beigetragen  und  ihr  goldenes 
Herz  ganz  in  Eisen  verwandelt  hat,  soll  800.000  Kronen 
ergeben  haben.*)  Man  spricht  jetzt  viel  von  den  »neuen 
Reichen«,  im  Gegensatz  zu  den  »alten  Reichen«. 
Gemeinsam  dürften  beide  das  haben,  was  sie  nicht 
geben.  Der  Unterschied  zwischen  beiden  dürfte  darin 
bestehen,  daß  die  neuen  Reichen  ein  Gesindel  sind, 
während  die  alten  Reichen  eine  Bagage  waren. 
Beiden  zur  Ehre  kann  aber  gesagt  werden,  daß  sie 
an  dem  schmählichen  Resultat  von  800.000  Kronen 
unbeteiligt  sind.  Denn  wenn  sie  was  hergegeben 
hätten,  hätt's  mehr  ausgemacht!  Trotzdem:  wenn 
dies  Fazit  die  Nationalversammlung  nicht  dazu 
bewegen  sollte,  ein  Gesetz  zur  Auspeitschung  der 
Reichen  Wiens  zu  beschließen  —  wobei  die  »alten 
Reichen«  noch  die  besondere  Demütigung  erleiden 
müßten,  mit  den  »neuen  Reichen«  zu  einer  und 
derselben  Zeit  ausgepeitscht  zu  werden,  so  daß 
Verwechslungen  unvermeidlich  wären  — ,  wenn  wir's 


*)    Nach  neuerer  Schätzung:    vier  bis  fünf  Millionen 
wenig  als  Hilfe,  genug  für  die  Schmach. 
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nicht  so  weit  bringen:  so  wird  sich  hoffentlich  das 
Ausland  dazu  entschließen,  dieser  Stadt,  die  den 
Schrecken  der  Aeroplane  nie  erlebt  hat,  respektive 
ihren  eleganteren  Straßenzügen  aus  den  Lüften  in 
i  -"d  einer  Form  ihre  moralische  Geringschätzung  zu 
jigen.  Zu  näheren  Auskünften  bin  ich  gerne  erbötig. 
enn  wenn  es  für  unsere  Wohltäter  schon  zu  genant 
und  für  mich  wohl  auch  zu  kostspielig  sein  mag, 
eine  Liste  aller  Menschen  in  Wien,  die  nichts  für  die 
tuberkulösen  Kinder  tun  wollen,  in  Druck  zu  legen, 
so  ginge  es  doch  in  einem  Aufwaschen,  wenn  die 
Menschheit  sich  zu  einer  symbolischen  Handlung 
entschließen  wollte,  indem  sie  dem  reichen  Wien 
zeigte,  daß  ihr  Auswurf  dorthin  gehört,  wo  der 
Auswurf  der  Menschheit  ist.  Wie  man  mit  einer 
großartigen  Zeremonie  vor  dem  Leichnam  eines  der 
Millionen  unbekannten  Soldaten  die  Trauer  der  Welt 
bekundet  hat,  so  könnte  ich  mir  dieselbe  hohe 
Gesinnung,  und  nicht  minder  feierlich,  entschlossen 
denken,  über  irgendeinem  Treffpunkt  der  Wiener 
Hyänen,  sagen  wir  über  dem  weithin  durch  die 
Letzte  Nacht  erstrahlenden  Schwarzenberg-Kasino, 
mit  einer  eindrucksvollen  Gebärde  die  Verachtung 
der  Welt  zu  bekunden.  Ich  will  aber  noch  immer 
nicht  glauben,  daß  es  solcher  Mittel  bedarf,  um  das 
Selbstverständliche  einer  deliranten  Menschheit  zur 
Vorstellung  zu  bringen,  deren  Grundlage  des  Denkens 
nicht  mehr  Raum  und  Zeit  bilden,  sondern  eben  um 
ihrer  unbestrittenen  Relativität  willen  ausschließlich 
die  Valuta.  Ich  will  noch  immer  nicht  glauben,  daß 
der  Bann  der  Unwirklichkeit,  in  die  wir  mit  täglich 
hoffnungsloserem  Entsetzen  seit  dem  Ablauf  jenes 
Heldenzeitalters  gesperrt  sind,  nicht  auch  von  einer 
einheimischen  Regierung  gebrochen  werden  könnte, 
noch  ehe  es  im  Zwang  dieser  Ratlosigkeit  eine  Räte- 
regierung wäre.  Ich  will  noch  immer  nicht  glauben, 
daß  wir  der  Gesellschaft  der  Feinde,  in  deren 
moralischem  Gestank  wir  atmen   und  die  Schönheit 
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dieser  Stadt  verwelken  sehen  müssen,  wehrlos  aus- 
geliefert bleiben.  Daß  der  ehrliche  Name  eines 
Polizeipräsidenten  sich  dauernd  zur  Passivform  von 
»Schieber«  machen  läßt.  Und  daß  einem  sittlichen 
Willen  nicht  plötzlich  doch  die  Kraft  zuwachsen  wird, 
diesem  Letzten  Nachtgeschäft  der  Totentanzbars  ein 
Ende  zu  machen,  uns  aus  der  Hölle  dieser  Kontraste 
zu  befreien  und  wenn  schon  nicht  vom  Tod  zu 
erlösen,  so  doch  von  dem  Grauen  des  überlebenden 
Amüsiergesichts,  von  dem  Spott  dieser  an  die  Plakat- 
wand gemalten  Teufel  und  von  dem  ganzen  Spuk 
dieses  mörderischen  und  betrügerischen  Animos  und 
dieser  schuftigen  Gemütlichkeit  mit  der  Devise: 
Leben  und  sterben  lassen! 


5  — 


Zeitgenossen 


Baaernhochzeit 

Da  war  am  Dienstag  den  23.  November  eine  große  Hochzeit 
eines  Bauern  zwischen  Köstendorf  und  StrafSwalchen.  Sie  wurde  beim 
, Schwarzen  Sandtnerwirt'  in  Köstendorf  gefeiert.  Damit  auch  der 
Ferdlwirt  in  Steindorf  etwas  davon  habe,  wurde  zu  ihm  hin  die  Braut 
gestohlen.  Beim  Ferdlwirt  allein  wurden  240  Liter  Wein  gesoffen 
und  zum  allgemeinen  Abortgang  ließen  sich  die  Burschen  von  der 
Musik  stets  hinausbegleiten  auf  die  Straße,  wo  sie  sich  in  Reih  und 
Glied  aufstellten.  Donnerstag  den  25.  November  war  in  Köstendorf 
beim  christlichsozialen  Sandtnerwirt  eine  noch  viel  größere  Hochzeit. 
Da  waren  sie  von  weit  her  zusammengekommen  und  soffen  und 
tanzten  bis  um  7  Uhr  früh  des  anderen  Tages.  Auch  hier  spielte 
Musik  zum  allgemeinen  Abortgang.  Der  Wein  wurde  übrigens  nur 
zum  Teil  getrunken,  zum  anderen  Teil  wurde  er  absichtlich  verschüttet. 
Am  Freitag  um  3  Uhr  früh  mußte  der  Sandtnerwirt  noch  ein  Kalb 
abstechen,  weil  die  christkatholischen  Bauern  noch  einen  Braten 
wollten.  Und  weil  manche  nicht  mehr  fähig  waren,  den  Braten  zu 
zerschneiden,  so  packten  sie  die  Stücke  mit  den  Händen  und  bissen 
herunter.  Die  Kellnerin  sagt,  sie  habe  bei  dieser  Hochzeit  kein 
anderes  Geld  gesehen  als  Hunderter  und  Tausender.  Und  nicht  nur 
die  jungen  Bauern  zogen  am  Narrenseil,  sondern  auch  die  alten. 
Der  Großbauer  von  Seekirchen  legte  sieben  Hunderter  hin,  damit  für 
ihn  ein  Extratanz  gespielt  würde,  und  als  man  zum  Zug  ging  am 
Freitag  früh,  gab  er  noch  acht  Hunderter  her,  damit  die  Musik  alle 
zum  Bahnhof  begleite.  Ein  letzter  musikalischer  Abortgang,  dann 
gings  mit  lustigem  Spiel  und  schweren  Räuschen  zum  Bahnhof,  wo 
noch  allerlei  grauslicher  Ulk  verübt  wurde,  während  die  Missionäre 
in  Straßwalchen  predigten  —  es  war  nämlich  dort  durch  acht  Tage 
Mission  —  und  nachdem  sie  drei  Wochen  zuvor  in  Köstendorf  eine 
Woche  lang  gepredigt  hatten.  An  beiden  Orten  soll  die  Kirche  stets 
zum  Erdrücken  voll  gewesen  sein. 


Das  Einkommen 

Eine  am  ganzen  Körper  zitternde,  fast  zum  Skelett  abgemagerte 
Frau,  die  zum  Stehen  zu  schwach  ist,  war  Dienstag  vor  dem  Bezirks- 
gericht Josefstadt  wegen  Diebstahls  von  zwei  Bettdecken  angeklagt. 
Die  Angeklagte,  die  mit  so  schwacher  Stimme  sprach,  daß  man  sie 
nur  in  unmittelbarer  Nähe  verstehen  konnte,  gab  an,  sie  habe  kein 
anderes  Einkommen  als  eine  Pfründe  von  monatlich  24  Kronen. 
Da  dieser  Betrag  nicht  für  einen  Tag  ausreiche,  stien  ihr  nur  zwei 
Möglichkeiten  geblieben:  zu  betteln  oder  zu  stehlen.    Gebettelt  habe 
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sie  so  lange,  bis  man  sie  wegen  Beltelns  zu  einem  Monat  Arrest 
verurteilte.  Darum  sei  ihr  nur  der  zweite  Weg  übrig  geblieben. 
Bezirlcsrichter  Dr.  Bleyer  sprach  die  Angeklagte  frei,  da  sie,  weil 
man  mit  monatlich  24  Kronen  nicht  leben  könne,  unter  unwider- 
stehlichem Zwange  gehandelt  habe.  Auf  die  Bemerkung  des  Richters, 
daß  der  Freispruch  sie  nicht  zur  Fortsetzung  des  Diebstahls  berechtigt, 
erwiderte  die  Angeklagte:  >Ich  mach's  so  nicht  mehr  lang!  Wer  weiß, 
ob  ich  noch  lebendig  nach  Haus  komm'.« 


Weihnachtsstimmung  in  der  City-Bar 

In  der  altwienerisch  angehauchten  Liliengasse  gibt  es  in  diesen 
dahinjagenden  Tagen  einen  heimlichen  Treffpunkt:  die  City-Bar.  Sie 
ist  längst  der  Liebling  jener  wirklich  guten  Wiener  Gesellschaft  geworden, 
die  an  den  langen,  dunklen  Nachmittagen,  abseits  vom  lauten  Weih- 
nachtstreiben, wohldurchwärmte,  weich  hinfließende  Teestunden  liebt. 
Die  mondäne  Damenwelt  ist  da,  flüstert  und  nascht  und  lauscht  dem 
Spiel  des  Pianisten  Urban,  das  in  den  traulich  vornehmen  Räumen 
wie  sordiniert  Idingt.  Das  Bild  wechselt,  die  Zeit  der  Weihnachts- 
einkäufe ist  verflogen  und  die  elegante  Herrenwelt  erobert  diese  Bar, 
in  der  auch  der  Fremde  von  echter,  soignierter  Distinktion  die  Stimmen 
und  Stimmungen  der  großen  Welt  findet.  Immer  ist  es  aber  d  i  e 
City-Bar,  die  den  Feinschmeckern  und  Wissenden  durch  kein  ähnliches 
Milieu  ersetzt  werden  kann.  Sie  hat  sozusagen  Weihnachtstoiletle 
angelegt,  voll  Erwartung  und  Laune,  und  bleibt  stets  das,  was  sie 
seit  ihrem  Bestehen  ist:  Ein  apartes  Wiener  Eckchen.  Oder  noch  ein- 
facher: Die  City-Bar! 


Nahrung  vom  Mistbauer 

Heute  kam  der  Mistbauer.  Die  Misttrücherln  wurden  schon 
zeillich  morgens  vor  die  Tore  gestellt.  Das  scheinen  nicht  nur  Menschen, 
sondern  auch  die  Hunde  zu  wissen.  Ich  beobachtete  heute  eine  solche 
Versammlung.  Zuerst  kam  ein  kleines  Hunderl.  Ein  Knochen  war 
sein  Fund.  Dann  erschien  eine  alle  Frau  mit  einem  Sack.  Er  war 
bald  mit  Papierabfällen,  Fetzen  und  Koksstücken  gefüllt.  Nun 
beschnupperten  zwei  große  Hunde  die  Kisten  von  allen  Seiten.  Da 
sie  nichts  für  sie  Passendes  fanden,  besprengten  sie  den  Inhalt  mit 
ihrem  Wasser.  Jetzt  schleppte  sich  ein  Lahmer  mühsam  daher.  Mit 
seiner  Krücke  durchwühlte  er  die  Kisten.  Da  kamen  einige  Stückchen 
in  den  Sack.  Und  hie  und  da  eines  in  den  Mund. 


a 
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Der  Lächler 

.  .  .  und  wenn  alles  in  Ordnung,  leg'  ich  mich 
wieder  auf  den  Rücken,  wärme  mich  an  der  Verwesung 
und  lächle. 

Frank  Wedekind,  Frühlings-Erwachen. 

Einer  der  gewandtesten  Stammler  der  deutschen  Zunge  und 
zudem  einer  der  unbefangensten  ist  der  Herr  Kasimir  Edschmid. 
Daß  die  Frankfurter  Zeitung  so  etwas,  das  es  schon  in  der 
eigenen  Produktion  bunt  genug  treibt,  seit  Jahr  und  Tag  auf 
das  deutsche  Geistesleben  oder  wie  man  den  Betrieb  nennen 
mag  losläßt,  ist  »mit«  eine  der  stärksten  Tatsachen,  die  diesen 
als  das  unsaubere  Geschäft  charakterisieren,  welches  er  ist.  Der  Herr 
Kasimir  Edschmid,  der  ein  Deutsch  schreibt,  das  in  Frankfurt  als 
eine  viel  ärgere  Beschämung  empfunden  werden  müßte  als  die 
Besetzung  des  Goethehauses  durch  schwarze  Truppen  und  dessen 
Stil  hinreichend  alle  Übergriffe  des  französischen  Militarismus 
gegenüber  einer  Einwohnerschaft,  die  sich  so  etwas  gefallen  läßt, 
erklären,  wenn  nicht  rechtfertigen  könnte,  hat  die  Gewohnheit, 
genau  eben  so  hoch  von  oben  herab  über  Autoren  zu  urteilen 
als  er  tief  unter  deren  letztem  steht  und  regelmäßig  mit 
jenem  neudeutschen  Spuckstil,  in  dessen  Besitz  sich  der  deutsche 
Fußwohlreisende  für  einen  Globetrotter  hält,  der  empfänglichen 
Intelligenz  ein  >Doll!«  abzuringen.  Denn  wenn  der  Herr  Kasimir 
Edschmid,  seit  dem  Hans  Heinz  Ewers  mit  einer  der 
größten  Kenner  von  allem  Diesseitigen  und  allem  Jenseitigen 
und  allem  was  in  der  Mitte  liegt,  das  Entzücken  der  Damen, 
so  ein  Dämoniker  und  Mondäniker  in  einem  —  wenn  der  so  urteilt, 
so  muß  es  nicht  nur  interessant,  sondern  geradezu  wahr  sein.  Und 
so  ist  es  denn  möglich,  daß  ein  Mensch,  der  zur  Satire  keine  andere 
Beziehung  als  die  des  geborenen  Objektes  hat,  sich  herausnimmt, 
zu  diesem  geistigen  Problem  und  über  die  Autoren,  die  er  für 
Satiriker  hält  oder  nicht  hält,  seinen  ästhetischen  Senf  herzugeben. 
Aber  ich  leihe  mir  denselben,  auf  die  Gefahr  hin,  daß  der  Herr 
Kasimir  Edschmid  auch  mich  für  einen  Satiriker  halten  könnte, 
ganz  in  der  bescheidenen  Weise  aus,  mit  der  man  im 
Edschmidschen  Kulturkreise  die  Allüren  der  guten  Gesellschaft 
markiert:  >Ach  möchten  Sie  bitte  den  Mostrich  gestatten?« 
Er  schmeckt  wie  folgt: 


Die  sehr  heftig  bewegte  Zeitlichkeit  hat 
keinen  eigentlich  satirischen  Stil.  Sie  hat  auch 
keine  satirischen  Schriftsteller.  Bei  Heinrich  Mann 
ist  zuviel  Haß.  Ludwig  Thoma,  der  jetzt  mit  den  Pastoren  kegelt 
und  als  kurzbehoster  Wehrmann  mit  dem  Stutzen  neben  Kahr  und 
Epp  und  Escherich  die  Fahnenweihe  der  Einwohnerwehr  mitmacht, 
hat  in  besserer  Zeit  woh!  eine  nicht  ungeschickte,  aber  doch  bajuvarisch- 
provinzielle  Attacke  gegen  den  Klerus  aufgemacht.  Sternheims 
Kavalkaden  sind  auch  noch  zu  verbissen,  er  nimmt 
das  Ganze  noch  viel  zu  ernst  und  ist  zu  sehr  von  sich  selbst 
überzeugt. 

Man  erkenne  die  Klaue  des  Kommis.  Attacken  werden 
»aufgemacht',  dagegen  sind  Kavalkaden,  also  prächtige 
Aufzüge  zu  Pferde,  »verbissen*.  Ich  bin  von  Herrn  Sternheim 
wahrhaftig  nicht  so  sehr  überzeugt  wie  er  selbst  und  stelle  mir 
vor,  daß  ihm  noch  wichtiger  als  >das  Ganze<  das  Ausmaß  der 
Annoncen  ist,  die  über  seine  Bücher  erscheinen.  Aber  eine 
solche  Frechheit  von  einem,  von  dem  niemand  außer  ihm  selb<^t 
überzeugt  ist,  müßte  er  sich  doch  nicht  gefallen  lassen. 

Essig  hat  im  >Taifun«  Ansätze  zu  einem  immerhin  bemerken 
werten  trockenen  Sachlichkeitston,  das  ist  schon  ganz  viel,  dei 
das  Buch  atmet  schon  unbefangener  und  freier.  Gottfried  Benn  h 
im     >iVlodernen    Ich«     eine     wundervolle,     aber     viel     z„ 
barocke    Satire    des  vergangenen  Jahrhunderts    geleistet.  Das 
souveränste    wohl  an  Satire  hat    Rudolf  Borchardt    in  seinem 
Pamphlet    gegen    den    George-Kreis    geschrieben,    aber    das    ist 
eine  Literatenangelegenheit. 

Dann  wird  sie  wohl  oder  schon  nicht  so  souverän  gewesen 
sein.  Aber  wie  man  sieht,  hat  ja  Deutschland  Satiriker  zum 
Feuilletonistenfüttern,  denn  wenn  Herr  Edschmid  ihnen  auch  die 
satirischen  Gaben  abspricht,  so  muß  er  sie  ihnen  doch  einräumen, 
und  das  ist  schon  ganz  viel.  Und  sogar  auf  die  Art  tut  ers: 

Alfred  Kerr,  der  kein  Satiriker  ist,  hat  allein  den  hellen 
satirischen  Ton. 

Nun,  daß  Herr  Kerr  kein  Satiriker  ist,  hat  er  wirklich 
an  mir  besser  bewiesen,  als  ich  an  ihm,  wiewohl  mir  der  helle 
'  satirische  Ton  gerade  bei  dieser  Gelegenheit  nicht  abgesprochen 
werden  konnte.  Aber  dafür  hat  er  sich  im  Weltkrieg  vor  dem 
»Lügengrey«  satirisch  bewährt  und  auch  mit  der  Prophezeiung, 
daß  die  Rumänen  »futschul«  sein  werden.  Das  ist  schon  ganz 
viel.  Jedennoch : 
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Man  ist  in  Deutschland  im  Augenbliclc  zu  gehemmt,  man 
hat  nicht  die  Überlegenheit  und  ganz  besonders  überhaupt 
keine  Distanz.  Vor  allen  Dingen  packt  man  die  Sachen  zu  schwer 
und  zu  fanatisch  an,  tatsächlich  ist  es  das  Lächeln,  was  fehlt. 
Man  kann  keine  Satire  machen  ohne  die  graziöse  Skepsis,  d  i  e 
Anatole  Frances  Spitzbart  so  heiter  macht.  Das 
gibt  erst  die  richtige  Ewigkeitseinstellung.  Dazu 
bedarf  es  auch  einer  inneren  weltmännischen 
Gebärde,  die  das  Kleine  nicht  allzu  beachtet  und  das  Große 
am  Ende  auch  nicht  gerade  als  Amokläufer  oder  als 
Düpe  hinnimmt,  sondern  als  das  Vergängliche,  das  es 
ist.  Hütten  und  Lessing  und  Jean  Paul  und  Heine  hatten  das  all. 
Der  Sinn  für  das  Pamphlet  ist  verloren  gegangen. 
In  der  Broschürenliteratur  der  Anonymen  aus  dem  Anfang  des  letzten 
Jahrhunderts  steckt  noch  eine  Unmenge  Beweglichkeit  und  geistige  Anmut. 
Wiewohl  ich  den  Spitzbart  Anatole  Frances  nicht  habe, 
fehlt  mir  das  Lächeln  keineswegs,  ganz  besonders  überhaupt 
wenn  ich  Edschmiden  lese.  Aber  dabei  hats  keineswegs  sein 
Bewenden,  man  kommt  in  Rage  und  so  gern  man  sich  von  ihm 
i  innere  weltmännische  Gebärde  oder  auch  nur  die  richtig 
hende  Ewigkeitseinstellung  beibringen  ließe,  er  reißt  einen 
t.  Aber  warum  soll  man  das  Kleine  nicht  >allzu  beachten«? 
;il  es  das  Kleine  so  am  liebsten  hätte  und  indem  es  »allzu« 
mit  einem  Verbum  verbindet  und  sonstige  Allotria  treibt,  unge- 
stört das  Sprachgefühl  deutscher  Leser  allzu  versauen  möchte?  Und 
den  haar-  und  bartsträubenden  Blödsinn,  daß  der  rechte  Satiriker, 
nein  dessen  weltmännische  Gebärde  >das  Große  am  Ende 
auch  nicht  gerade  als  Amokläufer  oder  als  Düpe  hinnimmt«,  diesen 
frechen  Humbug,  so  zu  tun,  als  ob  die  völlig  sinnlose 
Kuppelung  zweier  gebildeter  Ausdrücke  einen  Gedanken  ergäbe, 
darf  man  auch  nicht  beachten,  weil  das  der  Herr  Edschmid 
und  seinesgleichen  kleinlich  finden  könnten  ?  Wie,  man  soll  »vor  allen 
Dingen  die  Sachen  tatsächlich«  nicht  zu  fanatisch  anpacken,  weil  die 
Sprache  dem  Deutschen  jene  Wurst  ist,  die  ihm  schon  vor  dieser 
ausgegangen  ist?  Man  soll  nur  ein  Lächeln  haben  für  eine  ver- 
brecherische Geistigkeit,  die  alles  weitere  Unheil  erklärt,  und 
den  Weltmann  spielen  vor  der  Pest?  »Hütten  und  Lessing 
und  Jean  Paul  und  Heine  hatten  d a s  a ll.<  Es  ist  Ja  gar  nicht 
wahr,  daß  sie  das  all  hatten,  wenngleich  es  gewiß  wahr  ist,  daß  sie 
sich  über  den  Edschmid  krank  gelächelt  hätten.  Die  Lessingsche 
Polemik   ist   kein   glückliches    Beispiel    für    die    Überwindung 
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der  Materie  durch  den  Humor.  Daß  es  ihm  gelungen  wäre, 
an  und  über  seinen  Objekten  zu  jener  polemischen  Größe 
aufzuwachsen,  die  nicht  mehr  am  Anlaß  meßbar  ist,  wird 
wohl  eine  literarhistorische  Fabel  sein  und  das  Mißverhältnis 
ist  so  vielberufen,  daß  man  glauben  könnte,  der  geringfügige  Stoff 
habe  mehr  das  Werk  gefördert  als  das  Werk  den  Stoff.  Herr 
Edschmid  wird  sich  überzeugen,  daß  er,  der  heute  ungenießbar 
ist,  nach  hundert  Jahren  in  meiner  Zubereitung  mindestens  so 
schmackhaft  sein  wird  wie  irgend  ein  Pastor  Goeze.  Jean  Paul  war 
ganz  besonders  überhaupt  kein  satirischer  Polemiker,  Heine  ein 
Feuilletonist,  und  Hütten  in  diesem  Zusammenhang  zu  nennen, 
unternimm.t  ein  Schmock  doch  nur,  weil  jener  es  bekanntlich 
gewagt  hat.  Daß  der  Edschmid  vergänglich  ist,  weiß  ich 
nur  zu  gut.  Aber  auch  noch  an  seinem  Beispiel  läßt  sich  die 
gewiß  eines  satirischen  Polemikers  würdige  Anschauung  vertreten, 
daß  es  eine  Lust  ist,  im  heutigen  Deutschland  der  Macher  und 
Aufmacher  zu  leben.  Es  würde  schon  genügen,  und  es  wäre 
schon  ganz  viel,  auf  die  schlichte  Wendung  >das  all«  zu  ver- 
weisen, auf  diesen  Einfall  einer  genialen  Impotenz,  die  im  Hand- 
umdrehn  mit  einer  syntaktischen  Verrenkung  ihren  Mann  stellt, 
um  recht  im  Gegensatz  zu  der  Meinung,  daß  heute  keine  Satiren 
geschrieben  werden  können,  die  Schwierigkeit,  keine  zu  schreiben, 
evident  zu  machen.  Und  eine  solche  wird  vollkommen,  wenn  man 
erwägt,  daß  so  ein  Zauberlehrling  der  Sprache  sich  für  sein 
Vermessen  auf  einen  älteren  Frankfurter  Schriftsteller  berufen 
könnte,  dessen  Wort'  und  Werke  er  gemerkt  hat,  um  mit 
Geistesschwäche  Wunder  auch  zu  tun.  Aber  ein  Besen,  den 
Goethe  hat,  steht  nicht  auf  zwei  Beinen,  wenn  Edschmid  will, 
hat  oben  keinen  Kopf  und,  ausgeborgt,  wird  er  >am  Ende« 
nicht  das,  was  er  gewesen.  Denn  >das  all«  —  ich  habe  gleich 
gewittert,  daß  es  keine  Eingebung,  sondern  eine  Enteignung  sei 
und  bin  ihr  nachgegangen  —  kann  am  Ende  einer  nüchternen 
Aussage  ganz  besonders  überhaupt  nicht  stehn.  Es  ist  eine 
seltene  Fügung,  die  in  der  >Stella«  in  einem  durchaus  pathetischen 
Zusammenhang  wie  folgt  vorkommt: 

.  .  .  Und  dann  daneben  seine  Ritter,  mit  stolzer  Ehre  von 
ihren  Rossen  sich  auf  den  vaterländischen  Boden  schwingend; 
seine  Knechte  abladend  die  Beute,    sie  zu  ihren  Füßen  legend; 
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und  sie  schon  in  ihrem  Sinn  das  all'  in  ihren  Schranken 
aufbewahrend,  schon  ihr  Schloß  mit  auszierend,  ihre  Freunde 
mit  beschenkend  —  Edles  teures  Weib,  der  größte  Schatz  ist 
noch  zurück!   —  Wer  ist's,  die  dort  verschleiert  mit  dem  Gefolge 

naht?  Sanft  steigt  sie  vom  Pferde >Hier!<  —  rief  der  Graf, 

sie  bei  der  Hand  fassend,  sie  seiner  Frau  entgegenführend,  — 
>Hier!  sieh  das  alles  —  und  sie!  .  .  .< 

Selbst  hier,  wo  es  fast  schon  das  >A11<  selbst  ist,  wird  es 
noch  von  einem  Apostroph  gehalten  (um,  abklingend,  wieder 
ein  >alles<  zu  sein),  während  der  Herr  Edschmid  die  Beute,  die 
sich  sofort  ins  Nichts  verwandelt,  einfach  hinfallen  läßt.  Er  glaubt 
eine  Fügung,  die  bei  Goethe  vorkommt,  syntaktisch  gerechtfertigt 
und  versteht  nicht,  daß  sie  erst  zum  stilistischen  Problem  wird. 
Da  hat  einer  einen  Satz  geschrieben  und  das  Wort  vergessen, 
>ach  das  Wort,  worauf  am  Ende  er  das  wird,  was  er  gewesen<. 
Der  Herr  Edschmid  hats  nötig,  sich  dafüber  zu  beklagen,  daß 
der  Sinn  für  das  Pamphlet  verloren  gegangen  ist,  und  den  Teufel 
an  die  Wand  zu  malen,  anstatt  dem  deutschen  Gott,  der 
Etablissements  wie  das  seinige  ermöglicht,  auf  den  Knien  zu 
danken!  Der  Leser,  der  ihm  so  weit  gefolgt  ist,  wird  fragen,  ob 
er  denn  noch  nichts  von  mir  gehört  habe,  und  wie  der  Leser 
schon  ist,  meine  Abneigung  gegen  diesen  Edschmid  auf 
das  Motiv  gekränkter  Eitelkeit  zurückführen.  Aber  der  Leser 
wird  gleich  erfahren,  daß  der  Herr  Edschmid  von  mir  was 
gehört  hat,  und  nun  spitze  er  auf  den  Zusammenhang,  in  den 
mich  die  Frank-furter  Zeitung  einstellen  läßt,  und  merke,  wie 
meine  Eitelkeit  durch  Beachtung  gekränkt  ward: 

Man  ist  sehr  verarmt  heute  undweißslch  nur 
noch  Schiebungmit  Schokolade  und  Autos  oder 
literarischen  Diebstahl  an  Klassikern  vorzu- 
werfen, und  selbst  der  konsequente  Kampf  von 
Karl  Kraus  ist  letzten  Endes  doch  in  den  Wiener 
Vorstädten  bereits  zu  Ende.  Die  Satiriker,  die  näher 
beiEpikur  wiebeiMars  stehen  sollten,  sind  Militaristen 
gev/orden  und  tragen  keinen  Humor  im  Antlitz,  sondern  spitz 
abgebogene  Schnurrbarte  und  scharfe  Säuren  im 
Mund.  Man  muß  die  Dinge  doch  nicht  nur  immer  bespeien, 
sondern  entweder  mit  der  Tat  oder  mit  dem  Achselzucken  über- 
winden. Da  die  literarischen  Führer  in  der  Regel  keine  Athleten 
sind  und  auch  in  den  Waden  und  Nerven  nicht  sehr  überlegen, 
müßten  sie  doch  wohl  zu  der  Waffe  jenes  Lächelns  sich 
durchschlagen,  mit  dem  letzten  Endes  alles  überwindbar  ist. 
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Man  achte  auf  den  geradezu  exemplarischen  Schwindel. 
Ich  habe  unter  den  zehntausend  satirisch-polemischen  Seiten, 
die  von  mir  sind,  zwanzig  und  nicht  die  schlechtesten,  tatsäch- 
lich an  den  Nachweis  gewendet,  daß  einer,  der  keine  Gedichte 
schreiben  kann  und  deshalb  von  den  Schmierliteraten  als  Dichter 
ausgerufen  wird,  imstande  war,  einen  klassischen  Essay  abzu- 
schreiben. Daraus  schmiedet  Edschmid  die  Anspielung, 
daß  »man  sich>  —  also  wenn  schon  nicht  sich  selbst,  so  doch  wohl 
einander  —  Diebstahl  an  Klassikern  vorwerfe.  Dies  irgendwie  mii: 
Vorwürfen  von  »Schiebung  mit  Schokolade  und  Autos«  verquickt 
—  was  der  Schwachkopf  da  meint,  ist  unerfindlich  —  muß  ihm 
schließlich  doch  dieNennungmeines Namens  abringen.  Aberfreilich, 
mein  »konsequenter  Kampf«  —  wogegen?  gegen  die  Klassiker- 
diebe? gegen  die  Schokoladeschitber?  —  ist  »letzten  Endes«  doch 
in  den  Wiener  Vorstädten  bereits  »zu  Ende«.  Das  macht,  weil  ich 
das  Kleine  allzu  beachtet  und  das  Große  am  Ende  als  Amokläufer 
oder  als  Düpe  hingenommen  habe.  Denn  gemeint  hat  mich  der 
Edschmid  nicht  nur  am  Ende,  sondern  schon  die  ganze 
Zeit.  Auch  bin  ich  natürlich  der,  der  sich  nicht  »zu  der  ^X■'affe 
jenes  Lächelns  durchzuschlagen  vermag<  —  ich  schlage  mich 
eben  m  i  t  einer  Waffe  durch  — ,  mit  dem  letzten  Endes  alles 
überwindbar  ist  und  selbst  der  Edschmid.  Denn  wie  man  schon 
merkt,  hat  er  eine  Schwäche  für  das  >Ende«,  die  so  stark  ist,  daß 
ich  es  .ihm  bereiten  könnte.  Letzten  Endes.  (Der  Neudeutsche 
beginnt  mit  dieser  Redensart  sein  Tagwerk.  Das  dicke  Ende 
kommt  nach.)  Wieso  ist  aber  mein  Kampf  in  den  Wiener  Vor- 
städten zu  Ende?  Woher  weiß  das  jener?  Deshalb,  weil  sich 
die  großen  deutschen  Zeitungen  mangels  Rezensionsexemplare 
nicht  mit  mir  befassen  und  wenn  ganz  besonders  überhaupt,  solche 
Schmierer  über  mich  schicken?  Das  ist  nur  eine  Schande  für 
die  großen  deutschen  Zeitungen.  Darum  gibt  es  aber  doch 
Tausende  von  Menschen  in  Deutschland,  die  an  meinem  »Kampf«, 
und  nicht  nur  an  dem  gegen  die  Klassikerdiebe,  lebhaften  Anteil 
nehmen  und  nach  meinem  Wort,  dem  gedruckten  wie  dem 
gesprochenen,  weit  heftiger  begehren  als  nach  den  Feuilletons 
des  Herrn  Edschmid,  und  das  all  ist  schon  ganz  viel. 
Freilich  stellen  sie  nicht  so  hohe  Ansprüche  an  mich  wie  der 
Herr  Edschmid,  der  von  den  Satirikern  verlangt,  daß  sie  näher 
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bei  Epikur  w  i  e  bei  Mars  stehen  sollen.  Nicht  bei  beiden,  sondern 
vermutlich  bei  jenem.  Hat  man  je  von  einer  so  unbescheidenen 
Forderung  vernommen,  die  einem  die  Alternative  zwischen  einem 
griechischen  Weisen  und  einem  römischen  Gott  stellt?  Da  ich 
überzeugt  bin,  daß  der  Herr  Edschmid  so  gebildet  ist,  zu  wissen, 
daß  Mars  kein  griechischer  Philosoph  war,  so  nehme  ich  gern  zu 
seinen  Gunsten  an,  daß  er  den  Epikur  für  einen  römischen  Gott 
hält.  Aber  hat  man  je  von  einem  Schmock gehört,  der  mit  so  herziger 
Unbefangenheit  seine  klassische  Bildung  zur  Veranschaulichung 
seiner  Banalität  offeriert  hätte?  So  etwas  wäre  selbst  in 
Wien  nicht  möglich  und  kaum  jenem  trefflichen  Lokal- 
redakteur zuzutrauen  gewesen,  der  einst  nicht  umhin  konnte, 
zu  melden,  daß  Herr  Schlesinger,  »der  Nestor  unter  den 
Pferdefieischhauern«,  gestorben  sei.  Aber  der  Edschmid  ist 
unerschöpflich.  Er  klagt,  daß  die  heutigen  Satiriker  »Militaristen« 
geworden  seien  —  womit  er  natürlich  nicht  sagen  will, 
sie  hätten  zumeist  Schulter  an  Schulter  gedichtet  — , 
daß  sie  »keinen  Humor  im  Antlitz  tragen,  sondern«  —  was? 
>spitz  abgebogene  Schnurrbarte«  —  wie  macht  man  das?  —  »und 
scharfe  Säuren  im  Mund<.  Das  ist  noch  schwerer.  Das  all  tragen  sie. 
Spitzabgebogene  Schnurrbarte,  also  vermutlich  statt  »Esist  erreicht!« 
die  neuere  Mode  >Weit  gebracht!«  Aber  wenn  Edschmid 
auch  schon  von  mir  was  gehört  haben  mag,  gesehn 
hat  er  mich  bestimmt  noch  nicht;  denn  wenngleich  ich 
Anatole  Frances  Spitzbart  nicht  trage,  so  trage  ich  doch  auch 
letzten  Endes  nicht  den  spitz  abgebogenen  Schnurrbart,  der  das 
Kennzeichen  der  Satiriker  ist.  Man  muß,  meint  er  turpiter  in 
modo,  suaviter  in  re,  weise,  aber  ungrammatikalisch,  »die  Dinge 
doch  nicht  nur  immer  bespeien«.  Er  will  natürlich  sagen,  man 
müsse  die  Dinge  »nicht  immer  nur  bespeien«.  Er  wollte  aber 
nicht  sagen,  daß  man  die  Dinge  außer  daß  man  sie 
bespeien  muß,  auch  noch  anders  zu  behandeln  hat.  Denn  das 
müßte  er  mir  nicht  erst  sagen,  ich  behandle  die  Dinge  auf 
allerlei  Art,  aber  sie  gelegentlich  zu  bespeien  lasse  ich  mir 
wirklich  nicht  nehmen,  weil  es  vor  allen  Dingen  gesund  und 
eine  naturnotwendige  Reaktion  auf  manche  Dinge  ist. 

Wie     großzügig     ich     da    vorgehe,     möge     Edschmid 
schon  daraus  ersehen,    daß   ich   so   kleinlich    bin,   eine  einzige 
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Spalte  seines  Feuilletons,  eben  jene,  die  mir  ein  deutscher  Leser 
eingesandt  hat,  als  Anlaß  und  Untergrund  zu  verwenden,  und  bis 
hieher,  schon  recht  erleichtert,  war  ich  gekommen,  als  mir  ein 
anderer  deutscher  Leser  durch  Einsendung  des  ganzen  Edschmid 
bewies,  daß  jener  mich  verkürzt  hatte,  weil  nicht  nur  der  Anfang, 
sondern  auch  die  Fortsetzung,  ja  letzten  Endes  auch  dieses 
lesenswert  ist.  Gleich  der  zweite  Absatz  stellt  der  Objektivität 
Edschmids  ein  schönes  Zeugnis  aus,  der  das  all,  was  er  den 
Herren  Heinrich  Mann,  Thoma,  Sternheim,  Borchardt,  Kerr  ab- 
spricht, jedoch  zuerkennt,  einem  einzigen  zuerkennt,  aber  abspricht, 
nämlich  Herrn  Albert  Ehrenstein,  »der  wohl  der  bedeutendste 
literarische  Satiriker  heute  ist«,  dem  aber,  wie  es  Herrn  Edschmid 
schier  bedünken  will,  etwas  wie  der  heitere  Spitzbart  des  Anatole 
France  fehlt,  wenngleich  er  ihm  die  andere  Barttracht  keineswegs 
vorzuwerfen  scheint.  Ganz  richtig  erkennt  Edschmid,  daß  Ehren- 
steins Satire,  in  ihrem  an  sich  selbst  leidenden  Ich,  ihrem  Nebbich 
eingekerkert,  den  Weg  in  das  von  Edschmid  so  schwer  entbehrte 
»Hellere«  nicht  zu  finden  vermag,  sondern  daß  dieser  Satiriker  — 
wie  jener  mit  einem  hier  vielleicht  unangebrachten  mondänen 
Vergleich  es  ausdrückt  —  sein  Leid  »behütet  und  kultiviert  wie 
eine  Champignonzucht<.  Aber  daß  Ehrenstein  heute  der 
bedeutendste  literarische  Satiriker  ist,  dürfte  nicht  fehlgegriffen 
sein.  Auch  ich  halte  ihn  dafür  und  wenn  ich  an  die 
Wirkung  denke,  die  er  schon  mit  dem  Treffer  dieser  Gegenüber- 
stellung meiner  Apokalypse  und  der  aus  der  Bibel  erzielt  hat,  so 
zerspringe  ich  vor  Neid.  Und  da  hat  dieser  Edschmid  die  Kühn- 
heit, gegen  einen  Autor,  den  er  doch  anderseits  so  hoch  stellt, 
die  Drohung  auszustoßen,  >schließlich  werde  der  Zuschauer  vor 
soviel  konsequenter  Entschlossenheit  die  Achseln  zucken  und 
sich  anderswohin  wenden,  wo  hin  und  wieder  gelacht  wird.« 
Als  ob  nicht  Ehrensteins  Witze,  wie  allein  schon  der,  mich  den 
»heiligen  Crausiscus«  zu  nennen  und  das  auch  auf  Büttenpapier 
drucken  zu  lassen,  vom  Autor  eigenhändig  signiert,  ihr  Geld 
wert  wären.  Aber  Edschmid  weiß  ja  nicht  mehr,  was  er  will. 
An  alle  Satiriker  stellt  er  die  ideale  Forderung  des  »Lächelns« 
und  wenn  sie  einer  wie  der  Satiriker  Essig,  der  vermutlich  die 
scharfe  Säure  im  Mund  hat,  selbsttätig  erfüllt,  so  ists  ihm  auch 
nicht  recht,  denn  vom  >Taifun«  werde  »nicht  mehr  bleiben  als 
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das  Lächeln  über  einen  Kunstsalon  und  seine  Methoden«. 
Nämlich: 

Wenn  die  Kämpfe,  die  heute  Im  Mittelpunkt  stehen,  kaum 
mehr  gekannt  sind,  fallen  die  Vorzüge  der  meisten  Sauren  und 
damit  alles  weg.  Wer  hat  dann  mit  breiter  Üppigkeit  die 
ganze  Zeit  durch  die  Sanduhr  laufen  lassen,  wer  hat 
seine  ganze  Zeit  typisiert  und  dann  gelächelt  und  damit 
gestaltet? 

Der  Heinrich  Mann  vielleicht?  Daß  der  Kasimir  Edschmid 
nicht  lächelt! 

...  Es  bleibt  nicht  viel  übrig,  was  er  einbeziehen  könnte,  und 
am  wenigsten  vermöchte  er  zu  1  ä  c  h  e  1  n.  Wo  die  Fülle  ist,  herrscht 
keineswegs  heute  die  Distanz  und  die  Leichtigkeit. 

Wie  anders  Anatole  France.  Vergebens  sucht  Edschmid 
den  deutschen  Lächler.  Da  stellt  sich  ihm  ein  unbekannter  Mann 
in  den  Weg. 

.  .  .  Das  Buch  ist  schon  zwei  Jahre  erschienen  — 
Edschmid  meint,  daß  es  schon  vor  zwei  Jahren  erschienen  ist 
und  hat  keines  Menschen  Beachtung  gefunden  ....  Man  muß  sichi 
wirklich  etwas  gewaltsam  ihm  nähern,  denn  der  Autor  hat  die 
Gewohnheit,  nach  Jedem  Satz  sich  begeistert  den  Magen 
zu  klopfen.  Den  Fachmann  zieht  der  Mut  an,  sich  für  die 
unaktuelle  Breite  zu  entschließen  — 

Edschmid  meint  nicht  die  breite  Üppigkeit,  sondern  will  sagen, 
daß  man  dicke  Bücher  nicht  gern  liest 

auch  die  bäurisch  verknorpelte  Sprache,  die  schöne 
Unanständigkeit  und  die  barocke,  ins  Unausdenkbare  gehende 
Phantastik  geben  einen  schweren,  aber  gesunden 
Saft    in    die    Fleischmasse    des    Buches.,.. 

Er  klopft  begeistert  mit,  denn  >es  wird  da«  —  im"  Gegen- 
satz zu  Heinrich  Mann  —  >v!eles  einbezogen«  und  »die 
Verknorpelungen  der  Kapitel«  —  gleich  jenen  der  Sprache  — 
leisten  folgendes.  Sie: 

die  manchmal  Mühe  machen,  die  Langeweile  abzudämpfen,  tragen 
schließlich  doch  eine  Fülle  des  Gelebten  und  eine  Quantität  gestalteten 
Gesichtes,  die  erstaunlich  weit  über  das  Gewohnte  hinausgehen,  als 
Versuch  allein  schon  wichtig  wären  und  schließlich  mit  einer 
inneren  Unbeteiligtheit  und  Absichtslosigkeit  hingegeben 
werden,  denen  das  Lächeln  schon  manchmal  nahe  wäre,  wenn 
es  nicht  doch  nur  ein  Grinsen  würde.  Es  ist  zu  pfiffig,  um  ganz 
heiter  zu  sein. 
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Also  —  und  so  lebhaft  Edschmid  bemüht  ist  zu  zeigen,  was  Verknorpe- 
lungen sind  und  was  sie  imstande  sind  —  es  ist  wieder  nichts. 

Die  Menschen  vom  Landbau  sind  schlau,  aber  nicht  ganz  naiv. 
Man  würde  sich  aber  läuschen,  wenn  man  bei  den  Intellektuellen  diese 
einfache  Weltmännischkeit  suchte. 

Edschmid  hat  die  Probe  mit  den  Dadaisten  gemacht,  ward 
aber  selbst  von  ihnen  enttäuscht. 

Ich  liebe  es  sehr,  nicht  nur  auf  einem  einzigen 
Fechtboden  zu  stehen  und  finde  gernGefallen  daran, 
in  mehr  als  einer  Branche  dieses  Gestirns  mich 
zu  bewegen,  aber  ich  kann  einiges  Mitleid  nicht  unterdrücken  für 
diese  verzweifelten  Jünglinge,  die  nun  entschlossen  sind,  allen  Dingen 
prinzipielle  Opposition  zu  machen. 

Da  geht  Edschmid  einfach  nicht  mit.  Er  ist  schlichter 
Expressionist,  und  an  welcher  Branche  des  Gestirns  er  sonst 
noch  Gefallen  findet,  wird  man  gleich  sehen.  Es  ist  natürlich 
die  Konfektionsbranche,  und  die  Frankfurter  Zeitung  wird  guttun, 
ihr  einen  allzu  vielseitigen  Vertreter  nicht  dauernd  zu  entfremden. 
Ich  war  erstaunt,  in  den  Bildbeigaben  des  Almanaclis  keine 
»Anarchisten«,  sondern  mit  kleinbürgerlicher  Wohl- 
anständigkeit versehene  Knaben  zu  sehen,  die  nur  das 
Monokel  ihrer  Führer  und  die  mittelmäßige  Eleganz,  mit  der  sie 
Pumps  mit  durchbrochenen  Seidenstrümpfen  zu  konfektionären  Gürtel- 
mänteln trugen,  ein  wenig  aus  meiner  Hochachtung  vor  ihren  welt- 
männischen Gepflogenheiten  entfernte. 

Daß  Dadaisten  ä  cinq  epingles  gekleidet  gehen,  ist  weiter 
nicht  verwunderlich  und  ein  Edschmid  weiß  natürlich  besser, 
wann  man  »Pumps«  und  wann  man  einen  Gürtelrock  trägt  und 
wann  in  die  Bar  der  Gent,  der  schlaue,  geht.  Aber  was  will 
er  von  den  Dadaisten  haben?  Diese  Knaben  sind  rumänische 
Judenbuben,  die  in  der  Zeit,  da  ihre  Altersgenossen  noch  töricht 
genug  waren,  sich  für  ihre  Vaterländer  abschlachten  zu  lassen, 
in  der  Schweiz  von  ihrer  Originalität  gelebt  haben  und  nun, 
da  sie  wieder  in  die  Weltstädte  dürfen,  das  Geschäft  der  Völkerver- 
ständigungin der  Weise  treiben,  daß  sie  alle  in  Betracht  kommenden 
Zungen  herausstrecken.  Sie  haben  vor  den  Expressionisten 
entschieden  das  eine  voraus,  daß  sie  den  Blödsinn,  zu  dem  diese 
erst  durch  künstlerische  Bemühung  und  Verleugnung  ihres 
ganzen  Dilettantismus  letzten  Endes  gelangen,  schon  von  vorn- 
herein und  geradezu  als  Trumpf  ausspielen.    Es  begibt  sich  da, 
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im  Hokuspokus  des  geistigen  Zeitvertreibs,  eine  ähnliche 
Scheidung  wie  zwischen  Freimaurern  und  Schlaraffen,  wobei 
aber  zur  Ehre  älterer  Generationen,  die  das  Bedürfnis  hatten, 
vom  Ernst  des  Lebens  auszuspannen,  und  zu  diesem  Zwecke 
einander  >lulu!<  zuriefen,  doch  gesagt  sein  muß,  daß  der  Unfug, 
den  sie  trieben,  noch  beiweitem  nicht  jenes  Watschengesicht  der  Zeit 
offenbart  hat,  das  jetzt  zu  allem  was  über  seinen  Horizont  geht, 
dada!  sagt.  Die  kleinen  Toilettefehler  würde  ich  diesen  Parasiten 
des  Weltuntergangs  —  zu  dem  einem  wirklich  noch  ein  wenig 
Hautjucken  gefehlt  hat  —  nicht  weiter  übelnehmen.  Viel  ärger 
ist,  daß  sie  mir  allmonatlich  aus  Paris  ihr  Zentralorgan  zuschicken, 
von  dessen  einmaligen  Herstellungsspesen  —  da  ja  eine  Auflage 
des  Homer  billiger  ist  als  die  Clichierung  von  Pissoir- Inschriften  — 
man  zehn  tuberkulöse  Wiener  Kinder  ein  Jahr  lang  ernähren 
könnte.  Aber  weiß  Gott,  die  Gestehungskosten  des  Herrn 
Edschmid  wüßte  ich  auch  nutzbringender  anzulegen.  Gehe  er 
mit  den  Qürtelmänteln  der  andern  nicht  zu  streng  ins  Gericht. 
Ich  wette  hundert  seiner  >Achatenen  Kugeln«  gegen  eine,  daß 
er  auch  nicht  in  der  >Häll«  von  Ritz  auf  die  Welt  gekommen  ist, 
sondern  nur  im  Frankfurter  Hof  darauf  angewiesen,  sich  vorzu- 
stellen, zur  französischen  Besatzung  zu  gehören.  Indem  er  aber 
die  Dadaisten  verspoltet,  weil  sie,  deren  Ulk  man  ernst  genomm.en 
habe,  nun  notgedrungen  »eine  Weltanschauung  starten  müssen«, 
möchte  ich  sogar  den  Verdacht  aussprechen,  daß  er  zwar 
auch  keine  hat,  aber  sich  im  Berliner  Hote]  Bristol  wie's  Kind 
im  Haus  fühlt.  Speiübel  wird  einem  von  dieser  Sprache, 
die  nicht  nur  mit  allem  Komfort  des  Kurfürstendamms 
ausgestattet  ist,  sondern  auch  dessen  Überlegenheit  darüber 
anbietet  und  die  ein  Geschlecht  von  Foxtrottänzern  und 
Filmjüngeln  ermöglicht  hat,  das  sich  gleich  am  Tag  nach 
Versailles  ganz  ententemäßig  wohl  fühlt  und  nicht  mit  Unrecht 
sich  einbildet,  es  habe  Deutschland  besiegt.  Wenn  sie 
vollends  von  der  »inneren  Unbeteiligtheit«  als  einer  Qualität 
sprechen  oder  die  »innere  weltmännische  Gebärde«  verlangen, 
als  Obs  nicht  das  made  in  Germany  auch  täte,  so 
glauben  sie  nicht  nur,  daß  ihnen  wieder  die  Welt  gehört, 
sondern  haben  auch  so  viel  »richtige  Ewigkeitseinstellung« 
vorrätig,  als  für  Berlin    unbedingt  erforderlich    ist.   Ich    habe 
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den  Edschmid  nie  geschaut,  wiewohl  sein  Konterfei  wahrscheinlich 
in  jeder  Nummer  der  »Dame«  zu  finden  ist;  aber  ich  würde 
ihn  sicher  nicht  erkennen,  da  er  sich  gewiß  zum  Verwechseln 
ähnlich  sieht.  Indem  sie  die  Weltanschauung  des  Lächelns 
gestartet  haben,  vervollständigt  sich  das  Bild  der  Generation 
jenes  Kronprinzen,  dessen  heißestes  Bemühen  um  einen 
mondänen  Zug  ihm  höchstens  die  Ehre  errungen  hat,  am 
englischen  Hof  —  dort  wo  er  ausnahmsweise  kein  Hotel  ist  — 
als  das  >lächelnde  Mosquito«  agnosziert  und  entsprechend 
geschätzt  zu  werden.  Wenn  so  etwas  nicht  für  sich  Reise- 
bücher schreiben  läßt,  sondern  sich  selbständig  in  der  Literatur 
zu  schaffen  macht,  so  heißt  das  Lieblingswoft,  das  jeder  von 
ihnen  und  mit  vollem  Recht  über  seinesgleichen  ausspricht: 
> Kitsch«  oder  » Radau kitsch«,  und  kein  Berliner  Weltanschaute 
ist  zu  »übel«,  als  daß  er  nicht  von  jedem  andern  sagte,  daß  er 
es  sei.  Das  Grauen  vor  diesen  Apparaten,  von  denen  jeder 
einzelne  in  zehn  Literaturgruppen  zerfällt  und  deren  Karriere 
von  ausgefransten  Hosen  zu  durchbrochenen  Seidenstrümpfen 
zumeist  ein  Erfolg  der  Romanmanufaktur  ist,  beherrscht  mich 
dermaßen,  daß  ich  jeden  Tag,  den  ich  in  deutschen  Städten  keine 
Vorlesung  halte,  als  einen  Vorschuß  auf  die  ewige  Seligkeit 
empfinde  und  die  Erfüllung  der  Pflicht,  solche  Dinge  an  Ort 
und  Stelle  zu  sagen,  nur  noch  markiere.  Dabei  macht  der 
Zufallsruhm  diese  Leute,  von  denen  jeder  ganz  dasselbe  nicht 
kann  wie  der  andere,  aber  nicht  jeder  es  trifft,  derart  von  sich 
besessen,  daß  es  umso  lauter  schallt,  je  hohler  der  Raum  ist,  in 
dem  so  ein  Ich  wohnt.  Herr  Edschmid  wird  vielleicht  darüber 
unterrichtet  sein,  daß  in  der  Fackel  eigentlich  jahraus  jahrein 
nichts  anderes  geschieht,  als  ein  Ich  mit  der  Zeit  konfrontieren, 
und  er  mag  den  daraus  entspringenden  Zwist  für  keine  hinreichend 
satirische  Angelegenheit  halten.  Ja,  er  wird  vielleicht  sogar  bereit 
sein,  den  erfolgreichen  Rückzug,  den  dieses  Ich  antritt,  aus  jener 
Eitelkeit  zu  erklären,  der  der  schmähliche  Durchbruch  in  die  Zeit 
und  ihre  Marktgelegenheiten  gelingt,  und  mich  keineswegs  für 
berufen  halten,  eben  solche  Qualität  dem  Herrn  Edschmid  zum 
Vorwurf  zu  machen.  Aber  man  entscheide,  ob  je  ein  Ich  weniger 
Verhältnis  zum  Objekt  seiner  Betrachtung  gehabt  und  ob  je  eines 
schon  durch  seine  Behauptung  sich  mehr  erledigt  hat  als  dieses: 
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Ich  habe  nicht  die  musikalische  Befähigung,  den 
musikalischen  Wert  dieses  Virtuosen  zu  beurteilen,  aber  ich  habe 
sie  wohl,  wenn  es  um  sein  Schreiben  geht. 

Er  meint  die  literarische,  aber  die  hat  er  auch  nicht. 

Ich  weiß  auch  nicht,  ob  das  Besondere  eines  modernen 
Geigers  darin  besteht,  daß  er  lodert.  Das  Buch  lodert  jedenfalls  ohne 
Pause.  Ich  glaube  nicht,  daß  dies  Buch  uninteressant 
ist,  aber  ich  glaube,  daß  es  schwer  zu  lesen  ist. 

Nun  entSagt  der  Bekenner  dem  Ich: 

Es  mangelt  m  i  r  wohl  nicht  der  Sinn  dafür,  daß  E  k  s  t  a  s^e  n, 
die   begründet  sind,  sich  zu  allen  Kulminationen  erheben  — 

Nun  wird  er  rückfällig: 

aber  ich  vermag  dieses  dilettantische  Ächzen  bei  ganz  unnötigen 
Anlässen  nicht  leicht  für  begründet  oder  für  recht  zu  finden. 
Ich  glaube  schon,  daß  ich  dasUnstetebegreife,  das 
der  Autor  herauszupeitschen  sucht,  aber  ich  zweifle,  daß  es  gelang. 
Ich  stehe  nicht  an,  das  Buch  jedem  Musikfreund  zu  empfehlen, 
da  ich,  hier  unkompetent,  leicht  annehmen  kann,  er  vermöge 
darin  mir  sehr  verschlossene  Wonnen  zu  finden. 
Ich  vermag  Freunden  der  Dichtung  nicht  abzuraten  — 

er  meint:  Freunden  nicht  dieser,  sondern  >Freunden  der  Dichtung« 
ganz  besonders  überhaupt,  wie  ein  älterer  Frankfurter  Schriftsteller 
gesagt  hätte 

es  zu  lesen,  da  ich  genug  Respekt  habe  vor  jeder  Leistung,  wenn 
auch  die  Stoffe  hier  unberührt  und  kalt  und  ohne  jede  Bearbeitung 
liegen  bleiben,  wenn  die  Waberlohe  dieses  Autors  darüberging. 
Ich  erinnere  mich  lediglich,  wenn  ich  nicht  sehr  irre,  gelesen  zu 
haben,  wie  Heinrich  Heine  den  Eindruck  Paganinis  gab.  Ich  vermag 
den  Eindruck  heute  nicht  nachzuprüfen  — 

er  meint  natürlich  nicht  Heines  Eindruck  von  Paganini,  sondern 
seinen  von  Heines  Eindruck 

aber  ich  glaube,  daß  er  grandios  war  und  dieses  Thema 
genügend,  wenigstens  im  Dämonischen,  erledigte. 
Er  scheint  also  doch  Heines  Eindruck  von  Paganini  zu  meinen. 
Aber  was  er  all  meint,  glaubt,  nicht  glaubt,  hat  oder  nicht 
hat,  vermag  oder  nicht  vermag,  ist  schon  uninteressant  als 
Erscheinung  und  wirkt  geradezu  aufreizend  als  Aussage,  von 
der  nichts  als  der  nachprüfbare  Eindruck  bleibt,  daß  er  nicht 
vermag,  sie  auf  deutsch  auszusagen.  Aber  dieses  Ich  ist  umso 
grenzenloser,  je  härter  sich  im  Raum  die  syntaktischen  Sachen 
stoßen : 
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.  .  .  Ich  habe  jeden  Vorbehalt  gegen  diesen  Anreißer  von 
Backfischsentimentalität  — 

(mit  offenbarer  Schätzung  eines  Anreißers  von  Backfischgeilheit) 

und  besonders  gegen  diesen  Kriegshetzer.  Ich  habe  unabänderliche 
Abwehr  gegen  dieses  Mannes  Gesinnung  und  gegen  seine  Art 
Literatur.  Ich  habe  den  herzlichsten  Widerwillen  gegen  diese  Roß- 
täuscherei  der  süß  und  rosa  bemalten  Kriegsideale,  mit  denen  die 
Knaben  und  die  unflüggen  Jünglinge  in  vorschriftsmäßige 
Begeisterung  für  Kaiser  und  Reich  hineingemogelt  werden.  , 

Was  der  Herr  Edschmid  da  einmal  hat,  ist  Recht.  Nur  fragt 
sichs,  ob  er  auch  während  des  Kriegs  so  tapfer  gegen  den 
Hilfsdienst  der  Literatur  protestiert  hat  und  ob  man  gut  tut,  die 
Jugend,  die  der  Harnisch  des  Walter  Bloem  geblendet  hat,  dem 
Piyama  des  Kasimir  Edschmid  zu  überantworten. 

Ich  glaube  sogar  bestimmt,  daß,  faßt  dieser  Mann  Aktuelles  an,  er 
gefährlich  wird.  Er  hat  in  der  Hand  den  Säbel  und  im  Mund  das 
Schmalz,  das  allen  Lauen  die  wahrhafte  Geste  der  Uner- 
schütterlichkeit scheint,  und  seine  Elaborate  erreichen 
stets  das  Publikum,  das  die  andere  Seife  nie  erreicht.  Aber  i  c  h 
gestehe,  alles  dies  zusammengefaßt  und  noch  verstärkt  — 

Was,  das  all  kann  man  zusammenfassen  und  noch  verstärken? 
Und  das  Schmalz  im  Mund,  das  den  Lauen  die  Geste  der 
Unerschütterlichkeit  scheint,  verwandelt  sich  nicht  in  die  Säure,  die 
der  Satiriker  im  Mund  trägt?  Hören  wir,  was  Edschmid  gesteht: 

daß  ich  mich  beim  ersten  bisher  erschienenen  Band  seines  großen 
mittelalterlichen  Romans  (>Gottesferne«,  Verlag  Grethlein  &  Co., 
Leipzig)  nicht  g  e  1  a  n  g  w  e  i  1 1  -  habe.  Ich  sage  es  gern, 
denn  ich  war  mir  wohl  bewußt,  daß  schließlich 
das  Ganze  hohl  und  ein  Schwindel  sei; 

Und  Edschmid  wäre  niclit  der  solide  und  echte  Kerl,  der  er  ist,  wenn 
ernichtsofortauch  wieder  dasQegenteil  dieser  Erkenntnisparat  hätte: 

aber  ich  habe  der  Männlichkeit  des  Tones,  der  Frische  in  der 
Erzählung  und  auch  einer  gewissen  Objektivität  in  der  politischen 
Haltung  so  fernen  Problemen  gegenüber  Achtung  zu  ver- 
weigern nicht  vermocht. 

Wer  doch  auch  dem  Edschmid  gegenüber  so  gerecht  sein 
könnte!  Wie  selbstlos  fühlt  er,  wie  recht  hat  er,  wenngleich 
ers  schlicht  und  schlecht  genug  sagt: 

Es  ist  ersprießlicher,  in  manchen  Fällen  vergessener  Bücher  sich 
zu  erinnern,  als  der  Flut  der  Neuheit  sich  allzusehr  hinzugeben. 
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Wenigstens  vermeidet  es  Edschmid,  sich  der  Flut  >allzu€ 
hinzugeben,  aber  >in  manchen  Fällen  vergessener  Bücher  sich 
zu  erinnern«,  ist  auch  nicht  ersprießlicher.  Denn  das  hieße  nur: 
bei  manchen  Gelegenheiten  etlicher  vergessener  Bücher  sich  zu 
entsinnen.  Doch  ersprießlich  ist,  manchmal  eines  vergessenen 
Buchs  zu  gedenken  (und  den  Andern  daran  zu  erinnern).  Es 
muß  dann  freilich  von  Goethe,  Claudius,  Lichtenberg  sein  und 
nicht  gerade  von  Willy  Speyer.  Aber  hier,  rückschauend  auf 
die  Generation  von  1919,   wird  Edschmid  geradezu  zum  Seher. 

Ich  weiß  wohl,  daß  dieser  Mondäne  ....  Aber  ich  sehe  mit 
Erstaunen  das  Ausmaß  ....  Ich  sehe  auch  hier,  wie  bei  Bruno  Frank, 
den  Zwiespalt  .... 

Er  kann  nicht  umhin,  dem  Dichter  zu  raten,  >bei  sanften 
Parken  und  bequemeren  und  weniger  belastenden  Ausschweifungen 
sich  zu  begnügen«,  nennt  ihn  >einen  Bastard  aus  Weltlichkeit 
und  tiefer  Qual«,  was  eben  den  Reiz  seines  Buches  mache,  das 
>ein  dichterischer  Hermaphrodit«  sei  —  jedenfalls  ein  Kreuzungs- 
produkt aus  einem  sozialen  und  einem  anatomischen  Misch- 
geschlecht zu  einem  Begriffszwitter,  wahrscheinlich  ein  entferntes 
Geschwisterkind  von  Mars  und  Epikur.  Edschmid  selbst 
muß  zugeben : 

Die  Kreuzung  ist  ungewöhnlich,  das  Produkt  nicht  ganz.  Aber  es  lohnt 
der  Mühe  der  Beschäftigung  ohne  Zweifel  und  auch  nicht 
ohne  Genuß. 

Das  Wort,  das  Edschmid  letzten  Endes  spricht,  ist  sein 
bestes.  Es  wird  schwer  fallen,  sich  den  spitz  abgebogenen 
Schnurrbart  zu  verbeißen,  man  hat  sich  zu  der  Waffe  des 
Lächelns  durchgeschlagen  und  sie  schallt  wie  Gelächter.  Was 
ist  da  nur  passiert  ?  Ein  Griff  —  ein  Gfrett !  Es  lohnt  der  Mühe 
der  Beschäftigung  ohne  Zweifel  und  auch  nicht  ohne  Genuß, 
diese  gordische  Ballung  mit  einem  Hieb  jener  Waffe  aufzulösen: 
dann   wird   ohne   Zweifel   die   Mühe   mit  Genuß  belohnt  sein. 

Bei  jedem  Satz,  bei  jedem  Sprung,  den  Herr  Edschmid 
dort  macht,  wo  man  ihn  zum  Gärtner  der  deutschen  Literatur 
bestellt  hat.  Welche  Absichten  verfolgt  die  Frankfurter  Zeitung 
mit  dem  Herrn  Edschmid?  Meint  sie  nicht,  daß  sie  als  die 
größte  deutsche  Zeitung  immerhin  noch  mit  mehr  Anstand  das 
Gesicht  einer  ramponierten  Geistesbildung  zu  wahren  hätte  als 
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eine  Neue  Freie  Presse?  Sollte  sie  erst  auf  dem  Umweg  über 
die  Wiener  Vorstädte  erfahren  müssen,  daß  sie  der  Düpe  des 
Herrn  Edschmid  geworden  ist,  indem  sie  geglaubt  hat,  er  sei 
ein  Expressionist,  während  er  in  Wahrheit  bloß  nicht  deutsch 
kann?  Oder  meint  sie,  daß  ein  Gallimatthias  die  beste  Form  ist, 
den  Franzosen  in  der  Fremde  eine  Aufmerksamkeit  zu  erweisen? 
Will  sie  ihnen  durch  Edschmids  innere  Gebärde  Weltmännischkeit 
beibringen?  Es  heißt,  daß  sie  sich  in  Frankfurt  schlecht,  ja 
geradezu  preußisch  aufführen.  Aber  sie  möge  doch  bedenken, 
daß  dies  die  Schuld  jener  Weltverblödung  ist,  die  davon  ausging, 
daß  das  Leben  der  Güter  höchstes  nicht  sei,  und  in  deren  Folge 
die  Glorie  als  der  Übel  größtes  erscheint.  Trotzdem  bleibt  es 
wahr,  daß  der  letzte  Franzose,  und  möge  er  im  Zauberbann 
der  Montur  den  besten  Preußen  aus  dem  Feld  der  Schande 
schlagen,  als  ziviles  Geschöpf  so  viel  Ehrfurcht  vor  dem  Leben 
seiner  Sprache  hat,  daß  er  gar  nicht  fassen  könnte,  wie  die 
Deutschen  gegen  ihr  eigen  Fleisch  und  Blut  wüten.  Denn  einen 
solchen  Saumagen,  die  Sätze  des  Herrn  Kasimir  Edschmid  zu 
vertragen,  nein  wie  Austern  zu  schlürfen,  hat  nur  das  deutsche 
Publikum.  Was  sich  heute  in  Paris  neu-  und  mißtönerisch 
auf  tun  mag,  ist  Zuwachs  aus  Bukarest  via  Berlin;  man  weiß  es 
dort  nur  nicht  gleich  und  hält  einen  interessanten  Monsieur  Lipchitz 
vielleicht  für  einen  Afghanen,  aber  gewiß  nicht  für  einen 
Franzosen.  Nur  hier,  der  Flut  der  Neuheit  allzusehr  hingegeben, 
soll  und  will  das  ganze  Haus  ersaufen,  wenns  den  Pfuschern 
beliebt,  deren  Schwall  und  Schwulst,  deren  verbogene  und  ver- 
quollene Trivialität  dem  Deutschen  jede  Naturkraft  ersetzt. 
Nur  in  Deutschland  ist  es  möglich,  daß  eine  Schule, 
deren  Vorzug  es  ist,  in  Deutsch  durchzufallen,  daß  eine  Jugend, 
die  ihre  natürliche  Zurückgebliebenheit  mit  dem  technischen 
Fortschritt  belügt  und  die  sich  in  ihrem  unbändigen  Mangel  an 
Temperament  kein  anderes  Spiel  weiß  als  der  lebendigen  Sprache 
die  Gliedmaßen  auszureißen  und  wie  Straßendreck  zu  ballen, 
die  Dichter  der  Nation  stellt  und  daß  eine  Generation,  soweit 
sie  nicht  selbsttätig  an  diesem  traurigen  Handwerk  teilhat, 
im  feinschmeckenden  Genuß,  in  der  lebensbildenden  Empfängnis 
dieser  geistigen  und  sittlichen  Muster  gedeiht.  Und  der  Zustand 
verlangt  noch,  daß  man  ihn  nicht  zu  fanatisch  anpacke  und  daß 
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die  Satiriker  nicht  ihren  Humor  vedieren.  Wenn  dieser  Frühling 
erwacht  ist  und  alles  in  Ordnung,  lege  man  sich  wieder  auf  den 
Rücken,  wärme  sich  an  der  Verwesung  und  lächle . . .  Aber  wie  ich 
glaube,  daß,  was  immer  die  schwarzen  Truppen  im  Besetzungs- 
gebiet angestellt  haben  mögen  und  was  vielleicht  an  die  Schand- 
taten der  weißen  Truppen  heranreichen  könnte  und  was  ganz 
gewiß  nur  eine  Reaktion  ist  auf  die  Entehrung  durch  den  Zwang, 
mit  dem  militärischen  Europa  Bekanntschaft  zu  machen;  wie  ich 
glaube,  daß  dies  alles  nur  ein  Vorschmack  dessen  ist,  was  die 
schwarzen  Truppen  dereinst  mit  unserer  engelweißen  Kultur  nebst 
sämtlichen  religiösen  Vorwänden  für  unsre  blutige  Unsauberkeit 
vorhaben  —  so  möchte  ich  doch  behaupten,  daß  so  eine  Frank- 
furterin, die  sich  durch  einen  Edschmidschen  Roman  letzten  Endes, 
bis  zu  dem  ich  nie  gelangt  bin,  lächelnd  durchgeschlagen  hat, 
mit  all  seiner  schönen  Unanständigkeit,  die  den  Expressionismus 
als  Ausdrucksfreiheit  auffaßt  und  damit  allein  ein  Dutzend 
Auflagen  für  Bett  und  Buch  gewinnt,  schon  einen  tüchtigen 
Puff  aushält  und  daß  kein  Neger  eine  so  widernatürliche  Unter- 
haltung bieten  könnte  wie  der  freiwillige  Umgang  mit  den 
Meislern  der  deutschen  Belletristik.  Mir  genügt  eine  Feuilleton- 
zeile von  ihnen,  um  einer  totgeweihten  Kultur  sagen  zu  können, 
wie  es  mit  ihr  steht,  und  daß  sie  umso  schneller  draufgehen 
wird,  je  mehr  sie  sich  mit  den  Edschmiden  ihres  Schicksals 
einläßt  und  je  lieber  sie  ihnen  glaubt,  daß  mein  Kampf  in  den 
Wiener  Vorstädten  bereits  zu  Ende  ist.  Könnte  er  unter  den 
trostlosen  Umständen  dieser  Zeit,  die  doch  mit  der  Verbreitung 
der  Krankheit  auch  die  Isolierung  der  Wahrheit  bedingen,  über 
die  Wiener  Vorstädte  hinausdringen,  so  wäre  ja  noch  Hoffnung. 
Und  dann  würde,  das  all  zusammengefaßt  und  noch  verstärkt, 
selbst  Herr  Kasimir  Edschmid  erfahren,  daß  die  so  heftig  bewegte 
und  gleichwohl  nicht  erschütterte  Zeitlichkeit  doch  ihren  satirischen 
Stil  hat,  ihres  satirischen  Schriftstellers  nicht  entbehrt  und  daß 
der  Sinn  für  das  Pamphlet  ganz  besonders  überhaupt  nicht 
verloren  gegangen  ist.  Denn  ich  mußte  mirs  niederschreiben,  daß 
einer  lächeln  kann,  und  immer  lächeln,  und  doch  ein  Schwindler 
sein !  Zum  wenigsten  weiß  ich  gewiß,  in  Deutschland  kanns  so  sein. 


24  — 


Inschriften 


Restauration 

Schon  kehren  wieder  alle  Diebe 
in  das  durch  sie  verarmte  Heim 
und  ihnen  geht  die  alte  Liebe 
halt  immer  wieder  auf  den  Leim. 

Wie  findet  sich,  wie  freut  sich  alles 
und  wie  vollendet  sich  das  Glück: 
erst  hinterließ  man  uns  den  Dalles, 
nun  kehrt  man  gar  noch  selbst  zurück! 

Seitdem  sie  von  einander  schieden, 
der  Dieb  und  jener,  dem's  geschah, 
da  waren  beide  unzufrieden 
mit  einem,  der  zum  Rechten  sah. 

Mit  Undank  jene  ihm  vergalten, 
die  packten  ihre  Frechheit  aus, 
der  Dieb  und  der  Bestohlene  schalten 
auf  den,  der  nun  betreut  das  Haus. 

Des  neuen  Elends  gleiche  Hasser, 
das  von  einander  sie  getrennt, 
sind  die  hier  endlich  aus  dem  Wasser, 
die  dort  in  ihrem  Element. 

Doch  ahnen  nicht  die  gern  Beraubten, 
wie  häufig  sich  die  Hoffnung  irrt. 
Was  immer  sie  im  Herzen  glaubten, 
der  Dieb  ist  doch  der  bessre  Wirt. 
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Denn  jene,  die  da  Speichel  lecken, 
sie  finden  ihre  Nahrung  schon. 
Doch  diese  wollen  weiße  Wecken 
von  ihrer  Restauration. 

Was  sie  getan,  es  ist  vergessen 
von  jenen,  welchen  es  geschah. 
■Sie  haben  alles  aufgefressen 
und  finden,  nun  sei  nichts  mehr  da! 


Die  Republik  ist  schuld 

Es  war  ein  Mann,  dem  sein  Begleiter 
die  Börse  stahl,  und  der  Gewitzte 
ging  dann  mit  einem  andern  weiter, 
der  ihn  vor  solchem  Unfall  schützte. 

So  traurig  es  auch  war,  so  heiter 
war's,  wie  er  die  Erfahrung  nützte: 
Er  schalt  den  schützenden  Begleiter, 
weil  jener  ihm  das  Geld  stibitzte. 

Denn  damals,  als  er  mit  dem  andern 
spazierte,  war  er  noch  vermögend. 
So  arm  jedoch  dahin  zu  wandern, 
verleidet  ihm  die,  ganze  Gegend. 

Er  seufzt,  die  Zeit  kehrt  nicht  mehr  wieder; 
wie  muß  die  Gegenwart  er  hassen! 
Wer  wollt's  auch  leugnen:  er  kam  nieder, 
als  jener  andre  ihn  verlassen. 

Schon  klingen  ihm  die  alten  Lieder. 
Bald  hat  a  Ruh  die  arme  Seele. 
Und  rasch  ruft  er  den  Räuber  wieder, 
damit  er  ihm  das  Hemd  noch  stehle. 
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Ja,  war  er  denn  nicht  der  Gewitzte? 
Die  Wahrheit  lautet,  unverhohlen: 
es  hat  auch,  daß  ihn  nichts  mehr  schützte, 
ihm  jener  den  Verstand  gestohlen. 

Verflucht,  durch  Schaden  dumm  zu  werden, 
büßt  er  nun  erst  die  alten  Sünden. 
Das  dümmste  aber  ist  auf  Erden: 
Mit  Trotteln  Republiken  gründen. 


Reaktion 

Die  mit  ihm  allzulange  lustgewandelt 

und  die  er  dafür  hat  mißhandelt, 

rief  einmal  doch  die  Polizei 

zu  ihrem  Schutz  und  ihrer  Sicherheit  herbei. 

Nun,  seit  es  keine  Schläge  mehr  gegeben 

und  seit  sie  nicht  mehr  bei  dem  Leben, 

fand  sie,  daß  es  kein  Leben  sei 

und  überhaupt,  und  rief  den  Rohling  rasch  herbei. 

Da  endlich  waren  sie  erst  eins  im  Hasse 

wie  auch  im  Glück  der  Seitengasse. 

Und,  was  auch  zwischen  ihnen  sei, 

nicht  schützt  vor  ihm,  doch  er  sie  vor  der  Polizei. 

* 

Sonderbare  Polemik 

So  mancher,  den  ich  von  mir  entfernt, 

führt  er  für  mich,  führt  er  gegen  mich  Fehde? 

Er  hat  von  mir  das  Reden  gelernt 

und  stellt  mich  dafür  nun  zu  meiner  Rede. 
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Die  Verehrer 

Sie  nannten  ihn  ihren  Erzieher. 

Er  hatte  mit  ihnen  Geduld. 

Jedoch  eine  einzige  Schuld 

sich  selbst  nicht  vergab  und  verzieh  er. 

Er  war  ihnen  allen  gewogen. 
Sie  wollten  nicht,  daß  er  schliefe. 
Sie  schrieben  ihm  ihre  Briefe. 
Er  hatte  so  schlecht  sie  erzogen. 


Versäumnis 

Da  ist  mir  neulich  was  widerfahren 
und  fast  war'  es  gut  mir  ausgegangen. 
Mir  träumte  von  einem  späten  Verlangen, 
mir  träumte,  daß  ich  nach  hundert  Jahren 
punkt  drei  die  Schönste  von  allen  Schönen 
zu  treffen  versprochen  und  leider  versäumt. 
Doch  als  ich  den  Traum  zu  Ende  geträumt, 
da  schien  mich  das  Schicksal  halb  zu  versöhnen, 
und  da  ich  erwachte,  da  war's  erst  zwei 
und  ich  fand,  es  wird  mit  der  Zeit  noch  langen! 
Doch  schon  befiel  mich  ein  neues  Bangen: 
denn  ach  sie  selbst  war  leider  vorbei. 
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Die  Vorlesung  von  Goethes  »Pandora«  am  15.  November 
war  wie  folgt  eingeleitet: 

Ich  hatte  einmal  im  Insel-Druck  der  >Pandora<  entdeckt, 
daß  einer  der  bedeutendsten  Verse  verstümmelt  war.  Prometheus 
ruft  den  Kriegern  zu: 

Aufl  rasch  Vergnügte, 
Schnellen  Strichs  I 
Der  barsch  Besiegte 
Habe  siehst 

Der  Dichter  nennt  mit  jener  kostbaren  Abkürzung,  die 
an  sich  schon  dem  kriegerischen  Wesen  gerecht  wird,  die  Nutz- 
nießer eines  Sturmlebens,  worin  der  Tag  gepflückt  und  halb 
genossen  vertan  wird  —  eine  ganze  in  Weinfässern  mündende 
Offensive  ist  in  den  zwei  Worten  enthalten  — :  >rasch  Ver- 
gnügte«. Dem  Drucker  oder  dem  herausgebenden  Literaten 
schien's  verständlicher,  mithin  richtiger  so: 

Auf,  rasch !  Vergnügte 

—  schnellen  Strichs!  Der  barsch  besiegte  Gedanke  habe  sichs! 
Die  Krieger  sind  schlechthin  vergnügt,  weils  immer  feste  druff- 
geht. Die  Leser  gleichfalls.  Und  ich  v/ette,  sagte  ich,  hundert 
versenkte  Tonnen  gegen  eine,  daß  diese  Zurechtweisung  den 
Insel-Verlag  und  die  nach  dessen  Vorlage  weiterdruckenden  Händler 
nicht  hindern  wird,  die  deutschere  Version  beizubehalten.  Später 
jedoch  machte  ich  die  Entdeckung,  daß  in  der  Großherzoglich 
Weimarischen  Ausgabe,  nach  der  sich  der  Insel-Druck  vermut- 
lich gerichtet  hat,  die  gleiche  Schändlichkeit  begangen  ist  und 
zwar  mit  voller  Überlegung  und  Verantwortung  der  Täter,  die 
sich  unter  jenen  »Lesarten«,  welche  gemeinhin  bloß  ein  Ver- 
zeichnis literarhistorischer  Unarten  sind,  ihrer  noch  rühmen  und 
ausdrücklich  zugeben,  daß  Goethes  Handschrift  wie  auch  die 
erste  Ausgabe  der  »Pandora«  die  Fassung  >Auf!  rasch  Vergnügte« 
enthalten  haben.  Dieser  deutschen  Angelegenheit  wurde  ich, 
als  man  sich  bei  uns  über  den  geplanten  Verkauf  von  Kunst- 
werken entrüstete  und  eben  jene,  die  Gold  für  Eisen  gegeben 
hatten,  nicht  Gobelins  für  Getreide  geben  wollten,  in  der 
Schrift  >Brot  und  Lüge«  gerecht,  mit  Worten,  die  nun  umso 
zeitgemäßer  sind,  als  das  Geschrei  nicht  nur  auflebt,  sondern 
von  den  Journalisten  auch  die  Dichter  geschützt  werden,  und 
zwar  gegen  die  Schändung  ihrer  Gräber,  wofern  sie  nicht  von 
Literarhistorikern,  sondern  von  unbekannten  Tätern  verübt  wird. 
Damals  schrieb  ich: 
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Ich  glaube,  daß  eine  Untersuchung,  wie  viel  Deutsche 
die  Pandora  und  '^ie  viele  den  Roten  Kampfflieger  von  Richt- 
hofen  gelesen  haben,  ein  Resultat  zeitigen  würde,  das  uns  nicht 
gerade  berechtigen  könnte,  uns  in  Kulturaffären  mausig  zu 
machen.  Aber  man  wende  nicht  ein,  daß  Krieg  Krieg  ist.  Wenn 
das  Volk  üoethes  nicht  schon  im  Frieden  gelogen  hätte,  so 
hätte  es  ruhig  zugegeben,  daß  es  Geibel  für  emen  weit  größern 
Dichter  hält.  Wie  könnte  man  die  Unentbehrlichkeit  der  ewigen 
Werte  für  das  deutsche  Gemüt  besser  beweisen  als  durch  den 
Umstand,  daß  vom  Erstdruck  des  West-östlichen  Divan  der 
Verlag  Cotta  voriges  Jahr  die  letzten  Exemplare  vom  Tausend 
an  emen  Liebhaber  verkauft  hat?  Bedürfte  es  noch  des  er- 
schütterten Blicks  auf  die  Auflagenfülle  Heinescher  und  Baum- 
bachscher  Lyrik?  Und  welche  Gefahr  müßte  denn  einem  Wort- 
heiligtum drohen,  damit  das  deutsche  Kulturbewußtsein  in 
Wallung  käme?  Die  Schmach,  ein  Bild  aus  dem  Land  zu  ver- 
kaufen, wo  es  doch  keine  war,  es  hereinzukaufen,  möchte  jeder 
Kunstgreisler  von  unserm  Gewissen  abwenden.  Aber  wer 
protestiert  gegen  die  ruchlose  Verwüstung,  die  den  klassischen 
Wortkunstwerken  durch  die  Tradition  der  literarhistorischen 
Lumperei  und  den  ehrfurchtslosen  Mechanismus  der  Nachdrucke 
angetan  wird,  durch  den  frechen  Ungeist,  der  die  Sprach- 
schöpfung an  der  Oberfläche  des  Sinns  identifiziert  und  korrigiert, 
und  durch  ein  System,  das  der  Barbarei  des  Buchschmucks 
den  Innern  Wert  zum  Opfer  bringt?  Welch  ärgerer  Unglirtjpf 
droht  denn  dem  Jagdteppich  als  statt  in  Wien  in  Paris  zu 
hängen?  Hat  je  ein  Konservator  anders  als  durch  Ungeschick 
an  dem  ihm  anvertrauten  Schatz  gesündigt?  hätte  er  je  wie  der 
Literarhistoriker  es  gewagt,  einen  erhaltenen  Wert  zu  zerstören 
und  einen  Strich,  den  er  für  verfehlt  hält,  weil  seine  Stumpfheit 
eben  hier  die  schöpferische  Notwendigkeit  nicht  spürt,  glatt  zu 
überschmieren?  An  einem  der  ungeheuersten  Verse  der 
Goethe'schen  Pandora  haben  sich  die  Herausgeber  der  großen 
Weimarer  Ausgabe  dieser  Missetat  erdreistet,  sich  unter  aus- 
drücklichem Hmweis  auf  die  Urfassung  dazu  bekennend,  einfach, 
weil  sie  die  Sprachtiefe  für  einen  Schreibfehler  hielten  und  die 
schäbige  Verstandesmäßigkeit  ihrer  Interpungierung  für  den  Plan 
des  Genius:  »Rasch  Vergnügte  schnellen  Strichs«  —  gleich  den 
Kriegern  des  Prometheus  an  eben  jener  Stelle.  Von  solchem 
Hirnriß,  der  nun  für  alle  folgenden  Ausgaben  maßgebend  ist 
und  bleibt,  von  solchem  Verbrechen,  mit  dem  sich  die  deutsche 
Literaturbildung  in  ihrer  Ohnmacht  vor  dem  Geist  durch  Frechheit 
behauptet,  von  solchem  Exzeß  deutschen  Intelligenzknotentums 
möchte  ich  sagen,  daß  er  die  Kulturschmach  von  zehn  ans 
Ausland  verkauften  Tizians,  die  doch  höchstens  durch  ein  Eisen- 
bahnunglück und  durch  keinen  Historiker  verstümmelt  werden 
können,     in    Schatten    stellt.     Die    deutsche    Bildung    möge 
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noch  so  laut  versichern,  daß  sie  ohne  Goethe  nicht  leben  kann, 
ja  sie  möge  es  sogar  glauben  —  welche  Beziehung  hat  der  deutsche 
Leser  zu  einem  Vers,  wenn  der  deutsche  Gelehrte  kapabel  ist, 
an  dessen  heiliges  Leben  Hand  anzulegen?  Eben  noch  die,  daß 
er  seinerseits  imstande  ist,  »Über  allen  Gipfeln  ist  Ruh«  zu  einem 
U-Boot-Ulk  zu  verunreinigen.  Wenn  Güter  des  Geistes  den 
Empfänger  so  begnadeten,  wie  die  zurechtgemachte  Fabel  wähnt, 
so  müßte  allein  von  solcher  Wortschöpfung,  müßte  sich  von 
den  vier  Zeilen,  die  Matthias  Claudius  >Der  Tod«  betitelt  hat, 
eine  allgemeine  Ehrfurcht  auf  den  Kreis  der  Menschheit  ver- 
breiten, in  dessen  Sprache  solche  Wunder  gewachsen  sind,  nicht 
allein  zur  Heiligung  dieser  selbst,  sondern  zur  Andacht  vor  aller 
Naturkraft  und  zur  Läuterung  der  Ehre  des  Lebens,  zu  seinem 
Schutz  gegen  alles,  was  es  herabwürdigt,  kurzum  zu  einer 
politischen  und  gesellschaftlichen  Führung,  die  den  Deutschen 
dauernd  vor  dem  Gebrauch  von  Gasen  und  Zeitungen  bewahrte. 
Es  müßte  mehr  Stille  in  dem  Hause  sein,  in  dem  solche  Worte 
einmal  vernommen  wurden,  und  kein  Gerassel  mehr  hörbar, 
seitdem  ein  Atemzug  der  Ewigkeit  zur  Sprache  ward. 


Festsaal  des  Ingenieur-  und  Architekten-Vereines,  28.  November, 
halb  7  Uhr: 

I.  Goethe,  Faust  II.  V.  Akt  (ohne  die  letzte  Szene). 

II.  Gerhart  Hauptmann,  Hannele  Matterns  Himmelfahrt. 
Begleitmusik:  Dr.  Karl  Meyer. 


Festsaal  des  Niederöst. Gewerbe- Vereines,  2 .  Dezember,  halb  7  Uhr: 

I.  Ferdinand  Raimund:  Das  Mädchen  aus  der  Feenwelt  oder 
Der  Bauer  als  Millionär,  II  4  bis  7  /  Aus  III  8 :  Monolog  des  Wurzel 
(Aschenlied)  [Musik  von  Josef  Drechsler].  —  Der  Alpenkönig  und 
der  Menschenfeind,  I  11  bis  21  [Musik  von  Wenzel  Müller]  /  Der 
Verschwender  III  10:  Monolog  des  Valentin  (Hobellied)  [Musik 
von  Conradin  Kreutzer], 

II.  Das  Notwendige  und  das  Überflüssige  (nach  >Die  beiden 
Nachtwandler«),  Posse  mit  Gesang  in  zwei  Akten  von  Johann  Nestroy, 
bearbeitet  von  Karl  Kraus  [Musik  nach  Angabe  des  Bearbeiters,  gesetzt 
von  Otto  Janowitz  und  Anderen]. 

Begleitung:  Dr.  Viktor  Junk. 

Der  volle  Ertrag  dieser  wie  der  vorhergegangenen  Vorlesung 
—  zu  beträchtlich  erhöhten  Preisen  —  ist  der  Heilanstalt  Alland 
(Notstandsausschuß  der  Heilanstalt  Alland  II  bei  Baden)  zugeführt 
worden:  —  inklusive  Erlös  des  Programms  und  bei  Provisionsverzicht 
der  Verkaufsstelle  Lanyi  und  Gratisdruck  durch  die  Druckerei  — 
K  20.342-20. 
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Mittlerer  Konzerthaussaal,  8.  Dezember,  3  Uhr: 

I.  Die  Gesellschaft  der  Feinde.  —  Die  letzten  Tage  der 
Menschheit:  Wachstube  /  Kastelruth  /  Monolog  der  Schalek  und 
Chor  der  Offiziere  /  Lied  des  Roda  Roda  /  Winter  in  den  Karpathen  / 
Der  fliehende  General,  Nowotny  von  Eichensieg  [aus  der  >  Letzten 
Nacht«],  mit  Begleitung  /  Erzherzog  Friedrich  /  Während  der  Vor- 
stellung in  einem  Vorstadttheater.  —  Empfang  durch  die  Kriegs- 
berichterstatterin /  Aus  der  Gefangenschaft.  —  Legende  /  Schnell- 
zug. —  Zur  Darnachachtung.*)  —  Miserere. 

II.  Die  Republik  ist  schuld  /  Franz  Joseph  /  Der  Letzte  / 
Sprachenpflege  /  Umsturz/ Restauration  /  Wohnungswechsel.  —  Szene  der 
Generalstäbler  /  Feldpostbriefe  (Der  Optimist  und  der  Nörgler).  — 
Post  festum.  —  Volkshymne. 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  die  Internierten  in  Ungarn  (Sammel- 
stelle Wien  V.  Rechte  Wienzeile  97). 

Auf  dem  Programm:  Das  Publikum  wird  ersucht,  lieber  zuhause 
zu  bleiben,  als  zu  spät  zu  kommen. 


Festsaal  des  Niederöst.  Gewerbe-Vereines,  14.  Dez.,  halb  7  Uhr: 

I.  Johann  Nestroy:  Die  verhängnisvolle  Faschingsnacht, 
I,  aus  6  bis  10:  Lorenz**),  Jakob,  Holzhacker;  Frau  Everl,  Kräutlerin; 
Frau  von  Schimmerglanz;  Ein  Bedienter  /  Der  böse  Geist  Lumpazi- 
vagabundus oder:  Das  liederliche  Kleeblatt,  III,  aus  7,  8:  Pepi 
Hobelmann  und  Knieriem.  (Musik  von  Adolph  Müller  sen.)  /  Die 
Familien  Zwirn,  Knieriem  und  Leim  oder:  Der  Weltuntergangstag,  I, 
aus  9:  Entree  des  Knieriem**)  /  Das  Lied  von  der  Chimäre**).  — 
Frank  Wedekind:  Die  Hunde  /  Das  Lied  vom  armen  Kind  [zum 
erstenmal  gedruckt  in  der  Fackel  Oktober  1904]  (beide  nach  der  Original- 
melodie) /  Der  Zoologe  von  Berlin  (zum  erstenmal  gedruckt  in  der 
Fackel  Juni  1905).  —  Karl  Kraus:  Mir  san  ja  eh  die  reinen  Lamperln**) 
/  Hypnagogische  Gestalten.  —  Detlev  v.  Liliencron:  Ballade  in 
U-dur  /  Die  betrunkenen  Bauern  (zum  erstenmal  gedruckt  in  der 
Fackel  November  1905)  /  Begräbnis  (eines  der  letzten  Gedrehte,  zum 
erstenmal  gedruckt  in  der  Fackel  September  1909).  —  Karl  Kraus: 
Jugend. —  Matthias  Claudius:  Phidile  /  Der  Frühling/  Kriegslied. — 
Gottfried  August  Bürger:  Der  wilde  Jäger.  —  Karl  Kraus:  Gebet. 

Begleitung:  Dr.  Viktor  Junk. 

II.  Gerhart  Hauptmann:  Die  Weber  I.  und  II.  Akt. 

Der  volle  Ertrag  —  ähnlich  wie  2.  Dezember  — :  K  11.Q19.60 
ist  der  Gesellschaft  der  Freunde,  I.,  Singerstraße  16  zugeführt  worden. 


•)  Siehe  S.  45. 
*•)  Melodie  «ach  Angabe  des  Vortragenden. 
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Mittlerer  Konzerthaussaal,  19.  Dezember,  3  Uhr: 

I.  Die  letzten  Tage  der  Menschheit:  Ringstraßen-Korso  (I.  Akt) 
/  VolJisschule  /  In  der  Wohnung  der  Schauspielerin  Elfriede  Ritter  / 
Ein  Wiener  Nachtlokal  /  Seitengiasse.  —  Post  festum. 

II.  Die  letzteNacht  (Begleitung  zu :  General  und  Nowotny 
von  Eichensieg) 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  eine  arme  Familie  und  für  den  I.  Blinden- 
Unterstützungsverein  (VIII.  Florianigasse  41). 


P.  T.! 


Brunn,  9.  Dez. 


Soeben  kaufe  ich  die  Nr.  554/556  u.  finde  auf  dem 
Titelblatte: 

»Preis  dieses  Heftes 

K  12  /  csl.  K  6  /  Mk.  5 

An  der  außerordentlichen ist  der  Verlag  nicht  beteiligt.« 

Daß  der  Verlag  am  Zuschlag  beteiligt  wäre,  ist  wohl  nicht 
mehr  notwendig,  wenn  er  csl.  K  6  für  K  12  dö.  u.  Mk.  5  für 
K  12  dö.  übernimmt. 

Er  verkauft  nun  ein  und  dieselbe  Nummer  um  K  12  in 
Deutschösterreich,  in  den  andern  Staaten  für  K  40- —  Vierzig. 

Bei  dem  Abonnement  übernimmt  der  Verlag  Mk.  30  mit 
K  50  statt  mit   K  240-—  Zweihundertvierzig. 

Ich  glaube,  daß  dies  mehr  als  Wucher  ist  u.  bin  fest  über- 
zeugt, daß  Herr  Karl  Kraus  in  Unkenntnis  dieses  Vorgangs  ist. 

Hochachtend 


Wien,  14.  Dezember 

Herrn 

Brunn. 

Die  Dummheit  Ihres  Briefes  entkleidet  ihn  seines 
beleidigenden  Charakters  und  würde  jedenfalls  in  einem  Straf- 
prozeß als  mildernderUmstand  sehr  wesentlich  in  Betracht  kommen. 
Trotzdem  möchten  wir  einen  solchen  ohneweiters  anstrengen,  wenn 
nicht  der  Tatort  im  Ausland  läge  und  somit  nebst  den  daraus 
resultierenden  Schwierigkeiten  der  Valuta  auch  den  aus  diesen 
wieder  entspringenden  Frechheiten  schwer  beizukommen  wäre. 
So  profitieren  Sie  doch  von  der  Ungerechtigkeit  des  Friedens 
von  St.  Germain,  indem  es  Ihnen  zwar  nicht  gelingt,  ein  Heft 
der  Fackel,  das  in  Deutschösterreich  nur  12  Kronen  kostet,  um 
2  csl,  Kronen  zu  kaufen  —  eine  Enttäuschung,  die  Sie  auf  die 
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wucherische  Absicht  des  Verlags  der  Fackel  zurückführen  — , 
aber  doch  wenigstens  so,  daß  diese  Auffassung  ungesühnt  bleibt. 
Wir  wollen  Ihnen  aber  nicht  verhehlen,  daß  wir  gern  bereit 
sind,  Ihnen  Gelegenheit  zu  geben,  sie  vor  einem  Wiener  Gericht 
geltend  zu  machen,  und  schlagen  Ihnen  zu  diesem  Behufe  vor, 
Ihren  Brief  noch  einmal  zu  schreiben  und  in  Wien  aufgeben 
zu  lassen.  Wir  nehmen  an,  daß  Ihr  Rechtsgefühl  und  Ihre 
hochmoralische  Absicht,  einen  flagranten,  ja  auf  dem  Titelblatt 
einer  Zeitschrift  affichierten  Fall  von  Wucher  zu  enthüllen,  Sie  die 
Reise  nach  Wien  nicht  scheuen  lassen  wird,  während  uns  doch 
kaum  zugemutet  werden  kann,  uns  gegen  einen  solchen  Vorwurf 
in  Brunn  zu  verteidigen.  Schon  heute  aber  wollen  wir  Ihnen, 
ohne  dem  Ausgang  dieser  Verhandlung  vorzugreifen,  deren 
sachliches  Ergebnis  mitteilen:  es  würde  bewiesen  werden,  daß 
jenes  Heft  nicht  den  Tschechoslowaken  zu  teuer,  sondern  den 
Deutschösterreichern  zu  billig  verkauft  wurde  und  daß  der  mit 
Recht  anzusprechende  Preis  csl.  K  6  =  K  36  ist.  Ihr  törichter 
Hinweis  auf  das  andersgeartete  Mißverhältnis  beim  >Abonnement« 
würde  Ihnen  aus  dem  Grunde  wenig  helfen,  weil  es  sich  hier 
evidenter  Weise  überhaupt  um  keine  valutarische  Berechnung, 
sondern  nur  um  die  allgemeine  Mitteilung  der  aus  Gründen 
der  Expedition  so  und  so  festgesetzten  Mindestvorausbezahlungen 
handelt,  die  beliebig  überschritten  werden  können  und  natürlich 
gemäß  dem  auf  dem  Titelblatt  für  jedes  Einzelheft  festgesetzten  Preis 
verrechnet  werden.  Es  ist  übrigens  durchaus  löblich,  daß  Sie  hier 
die  Auslandsvaluta  als  die  rechtmäßige  und  für  die  inländischen 
Bezieher  eine  fast  fünfmal  so  hohe  Bezahlung  anerkennen. 

Bliebe  noch  übrig,  Sie  in  Ihrer  Überzeugung  zu  er- 
erschüttern, daß  Herr  Karl  Kraus  in  Unkenntnis  dieser  preis- 
treiberischen  Vorgänge  ist,  er  hat  von  ihnen  schon  vor  Ihrem 
Schreiben  Wind  bekommen,  zwar  nicht,  weil  er  sich  dafür 
interessiert  oder  darauf  Einfluß  nimmt,  aber  weil  sie  ihm  als 
Leser  der  Fackel  unmöglich  entgehen  konnten.  Wir  machen  Ihnen 
gern  das  Zugeständnis,  daß  wir  Ihre  Schmähung  als  eine  im  allge- 
meinen Interesse  der  Brünner  erfolgte  Handlung  auffassen,  da  Sie 
selbst  sich  ja  für  die  Überhaltung  beim,  Ankauf  der  Fackel  bereits 
durch  ungenügende  Frankierung  Ihres  Schreibens  wenigstens  teil- 
weise schadlos  gehalten  und  uns  einer  gerechten  Strafe  zugeführt 
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haben.  Indes,  alles  in  allem  möchten  wir  Ihnen  doch  sagen, 
daß  wir  Ihre  Anklage  zwar  für  eine  grenzenlose  Frechheit,  aber 
schon  Ihre  Beschwerde  für  einen  Beweis  jener  ausländischen 
Tüchtigkeit  halten,  die,  weil  alles  daheim  teurer  geworden  ist, 
wenigstens  die  österreichischen  Erzeugnisse  preiswert  erstehen 
will,  die  folgerichtig  verlangt,  jenes  Heft  der  Fackel  in  Zürich 
um  15  Cts.  zu  kriegen,  und  die  sich  nicht  einmal  mehr  anstrengt, 
bei  uns  billig  einzukaufen,  sondern  im  Lande  bleiben  und  sich 
redlich  von  unserer  Valuta  nähren  möchte. 

Der  Verlag  der  Fackel. 

Wien,   11.  Dezember. 

[Wanderbühne]  Die  »Journalisten«  Gustav  Frey  tags, 
die  jetzt  von  der  Wanderbühne  in  der  >Urania«  gespielt  werden, 
geben  ein  ebenso  liebenswürdiges  wie  unzutreffendes  Bild 
des  Zeitungswesens  von  heute.  Konrad  Bolz,  der 
lustige  Schwerenöter,  der  noch  die  Muße  findet,  im  Wahlkampf 
selbst  mit  Laune  einzuschreiten,  Bell  maus,  der  schüchterne 
»Goldschnitt<-Lyriker,  der  in  der  Hast  des  Tagesdienstes  noch  für 
schwärmerische  Gefühle  die  Sammlung  findet  —  diese  heiteren 
Typen  gehören  einer  versunkenen  Epoche  an.  Nur  in  einem  ent- 
scheidenden Punkt  trifft  Konrad  Bolz  noch  jetzt  das 
Wesentliche  des  wahren  Journalisten:  in  der  Begeisterung 
und  Hingabe  für  den  Beruf,  in  der  selbstlosen  Erfüllung 
einer  übernommenen  Pflicht,  im  Erfassen  des  geistigen  Reizes, 
der  darin  gelegen  ist,  in  den  Wirbel  der  Ereignisse  tätig  einzugreifen 
und  dem  Augenblick  durch  das  geformte  Wort  Dauer  zu  gewähren. 
Und  auch  darin  ist  Konrad  Bolz  ein  Vorbild  geworden:  daß  er 
von  diesem  Beruf,  dessen  aufreibender,  die  Nacht  zum 
Tag  machender  Dienst,  dessen  Verantwortung,  Sorge  und 
Mühe  dem  Publikum  kaum  bekannt  sind,  dennoch 
nicht  zu  lassen  vermag  und  daß  auch  ihm,  nur  dem  echten, 
militanten  Journalisten,  die  Feder  erst  in  seiner  letzten 
Stunde  entsinken  wird. 

No  und  was  is  rnit  Schmock? 
*  « 

• 

Die  Ankunft  Richard  Strauß'  in  Wien. 

Wien,   10.   Dezember. 
Direktor  Dr.  Richard  Strauß    ist    heute    gegen   12  Uhr   nachts 
mit  einer  einstündigenVerspätungin  Wien  eingetroffen. 

Also  bitte  —  von  Kalifornien !  Wo  doch  heute  die  Leute 
von  Gmünd  mit  einer  achtstündigen  Verspätung  in  Wien  ein- 
treffen.   So  weit  ich  zurückdenke,    habe  ich   etwas  Blöderes  als 
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diese  Meldung,  selbst  in  der  Neuen  Freien  Presse  nicht,  in  der 
sie  stand,  gelesen.  Sie  ist  aber  von  vielen  Seiten  blöd,  auch  nach 
der  Raumverteilung  der  Ereignisse  mit  den  Einzelheiten  und 
den  Details,  nach  der  Verhatschung  der  Perspektive,  die  so 
gestellt  ist,  als  ob  die  lang  erwartete  Ankunft  des  Meisters,  in 
fetten  Lettern  gedruckt,  unmittelbar,  noch  eh  er  sich  die  Hände 
gewaschen  hat,  das  Wiener  Hungerproblem  beeinflußen  müßte, 
nach  der  individuellen  Note  dieser  Berichterstattung,  die  die 
Tatsache  vom  Tag  der  Empfängnis  datiert  und  wenn  der 
Richard  Strauß,  den  sie  erwartet  hat,  um  zwei  Stunden  Ver- 
spätung gehabt  hätte  —  das  einzig  Sensationelle  an  der  Meldung 
ist  ja  doch,  daß  es  eine  einzige  war  — ,  genötigt  gewesen  wäre,  zu 
schreiben,  daß  er  morgen  gegen  1  Uhr  nachts  mit  einer  zwei- 
stündigen Verspätung  in  Wien  eingetroffen  ist,  wobei  es  zweifelhaft 
bleibt,  ob  nicht  auch  zwölf  schon  morgen  ist —  kurzum,  wenn  ich 
nicht  Unwichtigeres  zu  tun  hätte,  könnte  ich  ein  Buch 
über  diese  Notiz  schreiben. 


Wien,  18.  November. 
[Personalnachricht.]   Dr.   Franz  Blei,   der  diesjährige 
Preisrichter  der  Fontane-Stiftung,  hat  Qina  Kaus  für  die  Novelle 
»Der  Aufstieg«  (Georg  Müller,  Verlag,  München)  den  Fontane- 
Preis  verliehen.  — 


.  .  .  Direktor  Bernau  nimmt  den  König  ganz  grau  in  grau, 
indem  er  die  Figur  gewissermaßen  nur  mit  Bleistift  zeichnet,  und 
entgeht  durch  diese  Tat  eines  sehr  sicheren  Icünstlerischen  Instinlcts  den 
meisten  Gefahren,  die  in  dieser  Rolle  liegen.  Er  spielt  mehr  den 
geprüften  Familienvater  als  den  Beherrscher  zweier  Weltteile,  sein 
Zorn  und  Schmerz  ist  mehr  der  eines  gestrengen  Handelsherrn,  der 
infolge  der  Einflüsterungen  seines  ersten  Prokuristen  Alba  und  seines 
Hausarztes  Domingo  seiner  Frau  zu  mißtrauen  beginnt  und  dessen 
Sohn  die  >FackeU  liest;  aber  auch  diese  Verbürgerlichung  ließe  sich 
aus  der  Dichtung  selbst  rechtfertigen. 

Und  zwar  hatte  Don  Carlos  gerade  jenes  Heft  der  Fackel 
in  die  Hand  bekommen,  in  dem  nachgewiesen  war,  daß  Herr 
Friedeil  auch  dann  ein  Humorist  ist,  wenn  er  nicht  will. 
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Verdächtige  Zeiiungsinserate 

>Masseusen<  und  >Maniküren< 

Exemplarisch  bestrafte  Gelegenheitsmacherinnen 

Die  immer  krasser  auftretende  Sittenverderbnis  in  Wien  — 
sagt  das  Neue  Wiener  Journal 

veranlaßt  Polizei  und  Strafbehörde  zu  schärferen  Maßnahmen  gegen 
die  sogenannten  Masseusen  und  Maniküren,  die  unter  diesem 
Titel  in  ihre  > Salons«  Herren  locken,  um  ihnen  dort  Gelegenheit 
zum  Verkehr    mit    Frauen    und  Mädchen  zu  bieten. 

Ei,  von  allen  Gelegenheiten,  die  das  Leben  dieser  Zeit  und  dieser 
Stadt  zu  bieten  haben,  nicht  die  gefährlichste,  und  von  einer 
Falle,  in  die  man  gelockt  wird,  könnte  wohl  nur  die  Rede  sein, 
wenn  die  Herren  das  gefunden  hätten,  was  verheißen  war.  Aber 
wie  lockten  denn  jene?  Wie  erfuhren  die  Herren  und  ferner 
die  Behörden  davon? 

—  —  durch  verdächtige  Zeitungsinserate,  in  welchen 
sich  Frauenspersonen  feinen  Herren  zur  Massage  oder 
zum  Maniküren  anboten  —  —  unterhielt  in  der  Salvatorgasse  eine  aus 
fünf  Zimmern  bestehende,  luxuriös  eingerichtete  Wohnung  und  empfahl 
sich  als  »äußerst  geschickte  Maniküre«,  Die  Erhebungen  bestätigten  — 
daß  sie  es  war?  Nicht  doch,  sondern 

den  Verdacht  in  vollem  Umfang.  Die  Kupplerinnen   nahmen  von  den 

Mädchen  die  Hälfte  des  Liebeslohnes  in  Anspruch, 

Und  wie   viel  mußten  sie  davon  den  Zeitungen  geben? 

Welch  glänzenden  Geschäftsgang  sie  aufzuweisen  hatten,  geht 
aus    den    vorgefundenen    Aufzeichnungen    hervor  —  —    im    August 
sogar  18.630  Kronen  verdiente,  wozu  noch  der  Reingewinn  aus  den 
verabreichten  Speisen  und  Getränken  kam. 
Nach  Abzug  der  Kosten  für  die  Zeitungsinserate. 

—  —  daß  sie  nach  den  beschlagnahmten  Gebrauchsgegenständen 
wie  Ruten  und  Peitschen  und  dergleichen,  widernatürlichen  Umgang 
begünstigten    —    —     Aber    auch    in    der    V/ohnung    der    sauberen 

Schwestern  selbst  v/urden  Herrenbesuche  empfangen sie  suchten 

ihr  schändliches  Vorgehen  so  gut  es  ghig  zu  beschönigen Die 

näheren  Details  aus  der  geheim  geführten  Verhandlung  entziehen  sich 
der  Veröffentlichung. 

Zum  Unterschied  von  den  Inseraten  in  derselben  Nummer: 
Masseurin    für    Herrschaften 


Vorzügliche    Masseurin 
empfiehlt  sich  den  ersten  Kreisen 
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In  der  Rubrik,  in  der  sonst  »Material  über  die  Fackel«  angeboten 
wird.  Das  sittlich  Gravierendste,  was  man  dieser  vorwerfen  könnte, 
dürfte  wohl  die  seit  jeher  vertretene  Ansicht  sein,  daß  gegen- 
über dem  Ruf  seines  redaktionellen  Teils  die  Masseusen-Inserate 
geradezu  eine  Rehabilitierung  des  Neuen  Wiener  Journals  bedeuten. 
Die  Gelegenheit,  die  es  den  Masseusen  und  Maniküren  macht,  ist 
die  weitaus  unbedenklichste  von  allen,  die  seine  Mitarbeiter  je 
hatten,  und  wer  sich  über  Empfehlung  des  Neuen  Wiener  Journals 
nach  Gebühr  mit  Ruten  und  Peitschen  traktieren  läßt,  handelt 
moralischer  als  der  Hermann  Bahr,  denn  während  jener  sich 
einer  öffentlichen  Anregung  zu  einem  privaten  Vergnügen 
bedient,  beichtet  dieser  am  Sonntag  dem  Lippowitz,  daß  er 
unter  der  Woche  einen  Rosenkranz  gebetet  habe.  Das  ist  mehr 
als  widernatürlicher  Umgang,  das  ist  Exhibitionismus  krassester 
Art,  ganz  abgesehen  davon,  daß  man  unmöglich  glauben  kann, 
ein  alter  Feuilletonist,  der  doch  noch  einen  andern  Ehrgeiz  kennen 
muß,  als  zur  Fußwaschung  heranzureifen,  habe  wirklich  in  einer 
Salzburger  Kirche  ein  Erlebnis  gehabt,  wenn  er  es  in  Wien  an 
die  große  Glocke  hängt.  Es  mag  ja,  da  hier  von  einem  geschlecht- 
lichen Unterschied  kaum  gesprochen  werden  könnte,  der  Fall 
sein,  daß  aus  Journalisten  mit  der  Zeit  alte  Betbrüder  werden, 
die  zwar  nicht  mehr  unterm  Strich  gehen,  aber  noch  ein 
Tagebuch  haben.  Allein  die  Schaustellung  ihrer  Himmelfahrten, 
und  noch  dazu  in  einem  Judenblatt,  ist  weit  obszöner 
als  die  Handlungen,  die  das  Neue  Wiener  Journal 
seinen  Masseusen  und  Maniküren  vorzuwerfen  hat.  Denn  man 
verkenne  nicht,  daß  seine  Moral  schon  daran  Anstoß  nimmt, 
daß  sie  eben  die  Gelegenheit  gemacht  haben,  zu  der  das 
Neue  Wiener  Journal  Vorschub  leistet.  Die  Objektivität  seiner 
Gerichtssaalberichterstattung,  die  nicht  umhin  kann,  zuzugeben, 
daß  die  Anlockung  durch  >verdächtige  Zeitungsinserate<  ge- 
schehen ist,  weil  es  ja  doch  schwer  hielte,  zu  glauben,  daß  die 
Masseusen  und  Maniküren  ihre  Geschicklichkeit  aus  dem  offenen 
Fenster  verkündigen,  leidet  keineswegs  durch  den  Umstand,  daß 
sie  auf  das  Neue  Wiener  Journal  selbst  offenbar  nicht  den  geringsten 
Eindruck  macht.  Denn  daß  Masseusen  hinter  den  reellen  Absichten, 
die  ihr  Name  verheißt,  auch  noch  andere  Bestrebungen  verbergen 
können,  welche  die  Moral  eben  jener  Kreise  verletzen,  denen  sie 
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zugutekommen,  stellt  sie  tief  unter  die  Journalisten,  die  so 
ehrlich  sind,  hinter  dem  sozialkritischen  Ernst,  mit  dem  sie  das 
Laster  angehen,  gleich  dessen  Propaganda  zu  betreiben.  Nur 
ein  Umstand  wäre  geeignet,  die  Autorität  des  Neuen  Wiener 
Journals  herabzusetzen.  Wollte  es  sich  nämlich  darauf  berufen,  daß 
die  fünf  Angeklagten  über  die  von  ihm  eingeräumte  Unsittlichkeit 
hinaus  auch  noch  des  Verbrechens  schuldig  waren,  unerfahrene 
Mädchen,  ja  ihre  eigenen  Töchter  dem  von  ihm  geförderten 
und  geschmähten  >Schandgewerbe<  zuzuführen,  so  würde 
ein  negatives  Ergebnis  der  Untersuchung,  ob  nicht  gerade  diese 
»Frauenspersonen«  dem  Neuen  Wiener  Journal  die  feinen 
Herren  zu  verdanken  hatten,  keineswegs  beweisen,  daß  das 
Neue  Wiener  Journal  ihre  Annoncen  abgelehnt  hat,  sondern 
leider  nur  das  eine:  daß  nicht  alle  Masseusen  und  Maniküren 
Vertrauen  zum  Neuen  Wiener  Journal  haben  und  manche 
eben  doch  in  ihrer  Anhänglichkeit  an  die  Neue  Freie 
Presse  nicht  wankend  geworden  sind.  Über  die  Gründe  ihrer 
Haltung  befragt,  würden  sie  der  Wahrheit  die  Ehre  geben  und 
sagen,   daß  feine  Herren  das  Neue  Wiener  Journal   nicht  lesen. 


Du  Herr  Oberst! 

Der  Verteidiger  des  monarchistischen  Obersten  Wolff 
hat  —  mit  einigem  Erfolg  —  für  den  Angeklagten  geltend 
gemacht,  seine  Zeitung  werde  eh  von  niemandem  gelesen,  Wolff 
sei  sich  der  Folgen  seiner  journalistischen  Tätigkeit  »nicht 
bewußt«,  er  könne  für  seine  Ausdrucksweise  nichts,  er  habe  sie 
von  anderen  gelernt;  »wenn  ein  Kind  in  einer  Gesellschaft 
von  Erwachsenen  unangemessene  Ausdrücke  hört  und  sie  dann 
selbst  gebraucht,  dürfe  man  nicht  das  Kind  züchtigen«.  In  diesem 
Sinne  verurteilte  der  Gerichtshof  den  Staatswehrwolff  wegen 
Aufreizung  zum  Mord  zu  drei  Monaten  Arrests,  aber  auch 
diese  Verurteilung  war  nur  »bedingt«,  und  zwar  wieder  im 
Sinne  jener  republikanischen  Justizreform,  die  unter  andern  für 
Angeklagte,  die  noch  nicht  18  Jahre  alt  sind,  den  Vollzug  der 
Strafe  bis  auf  weiteres,  das  heißt,  wenn  sie  sich  zusammennehmen, 
nachsieht.  Nachdem  dies  geschehen  war,  veröffentlichte  »eine  große 
Zahl  ehemaliger  k.  u.  k.  Offiziere«,  schwarzgelb  bis  auf  die  Knochen 
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der  andern,  in  der  Reichspost  eine  Zuschrift  an  den 
Obersten  Wolff,  in  der  sie  sich,  hochverehrter  Herr  Oberst, 
erlauben,  hochverehrten  Herrn  Oberst  für  das  mannhafte 
Auftreten  bei  Verteidigung  ihrer  Standesehre,  das  Herr  Oberst 
sowohl  in  den  seinerzeit  in  der  periodischen  Zeitschrift  >Staatswehr« 
erschienenen  Artikeln,  als  auch  ganz  besonders  in  der 
Schwurgerichtsverhandlung  an  den  Tag  legten, 
ihren  Dank  und  ihre  restlose  Anerkennung  in  Hochachtung, 
bezw.  gehorsamsten  kameradschaftlichen  Gruß  auszudrücken, 
und  aus  deren  Ton  die  gespenstischen  Gebärden  dieses  Milieus, 
in  dem  es  die  Ansprache  >Du  Herr  Oberst<  gab,  zu  einer  hier 
durchaus  ansprechenden  Wirklichkeit  auferstehen.  Da  Herr  Oberst 
somit  doch  ein  Kind  sind,  wenngleich  eines,  das  sich  wie's 
Kind  im  Haus  Habsburg  fühlt,  so  werden  die  Fibelstücke,  die 
er  in  seiner  »Staatswehr«  veröffentlicht,  in  jener  Zeitung,  die 
es  dem  Staat  wehren  will,  ohne  Habsburger  auszukommen, 
erst  verständlich: 

Ein  Begleiter  des  Kaisers  Karl  auf  der  Fahrt  zur  Habsburg 
(der  überall,  wohin  er  kommt,  mit  Majestät  angesprochen  wird,  weil 
das  Ausland  mit  dem  Irrsinn  einer  Entadelung  und  eines  Namens- 
raubes sich  nicht  abfinden  kann)  äußerte  sich,  daß  der  Kaiser  eine 
staunenswerte  militär-geographische  Kenntnis  beweise.  Auf  der  langen 
Autofahrt  wußte  er  über  jede  Straßenrichtung  und  Benützbarkeit 
zutreffend   Bescheid. 

Das  ist  insofern  viel,  als  es  —  wie  ich  aus  eigener 
Anschauung  weiß  —  wirklich  schwer  ist,  zur  Habsburg  zu 
gelangen.  Ein  Österreicher,  der  nach  dieser  Ruine  fragt,  fühlt 
sich  schon  durch  die  Beobachtung  angeheimelt,  daß  sich  dort 
niemand  auskennt  und  die  Angaben  in  bezug  auf  Wegdauer 
und  Richtung  immer  unpräziser  werden,  je  näher  man  an  die 
Sehenswürdigkeit  herankommt.  Der  unsichere  Sucher  ist 
ausschließlich  auf  die  Fährte  angewiesen,  die  ihm  der  schlechte 
Zustand  der  Straßen  bietet,  da  ihm  der  Instinkt  mit  immer 
steigender  Gewißheit  sagt,  daß  er  sich  in  der  Nähe  des  habs- 
burgischen  Ursprungs  befindet.  Karl  mag  in  bezug  auf  die 
topographischen  Verhältnisse  noch  dadurch  im  Vorteil  gewesen 
sein,  daß  ihm  die  Ruine  durch  die  lebhafte  Vorstellung  des 
Zustands,  in  dem  er  Österreich  zurückgelassen  hat,  gegenwärtig 
war.  Was  die  Stammburg  der  Habsburger  selbst  anlangt,  so  ist 
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zu  sagen,  daß  sie  schon  dadurch  die  größte  Sehenswürdigkeit 
bildet,  daß  sie  außer  einer  Büste  des  Franz  Joseph  nichts  als  einige 
Photographien  aus  dem  Atelier  Adele,  darstellend  den  Rudolf  und 
die  Stephanie,  enthält.  Die  Büste  des  Franz  Joseph  ist  von  einem 
kaiserlichen  Rat  gestiftet,  der  alljährlich  zu  einem  Schießen  in 
die  Gegend  zu  kommen  pflegte  und,  wie  die  Ruinenkellnerin  erzählt, 
der  einzige  Vertreter  des  Kaiserhauses  ist,  der  je  heraufgekommen 
war.  Die  Ruine  ist  aber  auch  dadurch  eine  Sehenswürdigkeit, 
daß  sie,  wiewohl  sie  außer  ein  paar  Mauern  und  drei  Photographien 
des  Erzhauses  nichts  enthält,  trotzdem  dieses  überdauert  hat. 
Was  indes  für  Fibelleser  bei  weitem  nicht  so  eindrucksvoll  sein 
dürfte  wie  die  Beschreibung  der  Tätigkeit,  der  sich  der  letzte 
Habsburger  in  Prangins  hingibt : 

Dort  lebt  der  Kaiser  still  und  zurückgezogen  in 
ernster  Arbeit,  vertieft  in  die  Lektüre  der  Tage- 
blätter, innig  vertraut  mit  allen  Ereignissen  und  Vorkommnissen 
in  seinem  armen,  schwergeprüften  Lande,  bedacht,  wie  er  Abhilfe 
schaffen  könnte  in  den  mannigfachen  Nöten  und  Drangsalen  seiner 
vielgeliebten  Völker. 

Um  aber  das  Bild  der  Persönlichkeit  zu  vervollständigen, 
ist  auch  eine  Beschreibung  der  Photographie,  die  von  ihr  auf- 
genommen wurde,  nötig: 

Seine  Majestät  trägt  weißen,  steifen  Umlegkragen  mit  dunklem 
Schlips,  offenes,  einreihiges  Sakko.  Der  Ernst  des  im  Sturm  gereiften 
Mannes  sieht  ihm  aus  dem  treuherzigen  Auge. 

Treuherziges  Auge,  offenes  Sakko  —  es  entspricht  ganz 
dem  arglosen  und  so  gar  nicht  zugeknöpften  Wesen  der  Persön- 
lichkeit, deren  Vorzüge  noch  in  allgemeiner  Erinnerung  sind 
aus  der  Zeit,  ehe  das  >Salonblatt<  melden  konnte,  daß  sie 
Laxenburg  für  Prangins  verlassen  habe.  Der  günstige  Eindruck 
wird  durch  ein  zweites  Bild  noch  verstärkt: 

Die  Majestäten    sitzen;    die   Grafen   stehen   ungezwungen   — 
Es  handelt  sich  natürlich  um  eine  photographische  Illusion, 
die  den  Grafen  mehr  Freiheit  zugestanden  hat 
einer  vor,  einer  hinter  dem  Sofa,  auf  dem  Unser  Kaiser  sitzt 
Wessen  Kaiser  da  gemeint  ist,  ist  etwas  unklar. 

Ihre  Majestät  in  weißer  Gesellschaftstoilette  bei  Vermeidung 
der  herrschenden  Modetorheit  großer  Dekolletage  und  zu  kurzer 
Schoß.  Eine  lange  einreihige  Perlenschnur  der  einzige  Schmuck. 
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Also  ein  Bild  der  Einfachheit,  das  denn  auch  der  > Staatswehr« 
den  Ausruf  abschmeichelt: 

Eine  vorbildlich  sittsame  Frauengestalt  in  Anmut  und  Würde, 

Kein  Zug  einer  Familienähnlichkeit  erinnert  an  das 
Kaffeegeschäft  der  Parmas,  zu  dem  der  Graf  Czernin  kein 
freundliches  Gesicht  gemacht  hat.  Dieser  Graf  stand  aber  auch 
nicht  ungezwungen,  sondern  war  gezwungen,  zu  gehen.  Daß 
sich  der  Oberst  Wolff  mit  besonderer  Teilnahme  den  Kindern 
zuwendet,  ist  nicht  unbegreiflich: 

Der  Kaiser  mit  Kronprinz  Otto,  Erzherzogin  Adelheid  und 
Erzherzog  Robert.  Die  Kinder  am  mit  Quadersteinen 
gefütterten  Ufer  mit  Angelruten  über  dem  Wasser. 
Seine  Majestät  mit  russischem  Paletot  (Gürtel),  stehend,  unmittel- 
bar hinter  den  Kleinen,  sie  beaufsichtigend  und  belehrend. 

Offenbar  belehrt  er  sie,  wie  man  Fische,  die  nicht 
anbeißen  wollen,  dennoch  fängt.  Mangels  ausgiebigerer  Lock- 
speise muß  es  mit  dem  Köder  der  >Staatswehr«  gehen.  Und 
um  allen  braven  Ländeskindern,  die  wie  der  Oberst  Wolff 
das  Zeug  dazu  haben,  auf  dem  einmal  betretenen  Wege 
fortzufahren,  ein  Beispiel  zu  geben,  wie  wahre  Bescheidenheit 
allein  den  Lohn  erntet,  im  Leben  vorwärtszukommen  für  und  für, 
wird  ihnen  das  folgende  Lesestück  dargeboten: 

Als  Erzherzog  Karl  mit  seiner  hohen  Gemahlin  einst  zufällig 
verspätet  bei  einem  Konzert  eintraf,  nahm  er  samt  Erzherzogin  Zita 
auf  einer  der  rückwärtigen  Sitzreihen  Platz, 
statt  auf  den  vordersten,  reservierten  Plätzen!  Staunen  und 
befriedigende   Bewunderung   erfüllte   das  Publikum. 

Und  wisset  ihr  auch,  wer  der  brave  Knabe  war?  Wir 
wisseen  ees.  Und  fürwahr,  kein  Österreicher,  der  das  Herz  auf  dem 
schwarzgelben  Fleck  hat,  also  auf  dem  rechten,  wird  fürder  im 
Hinblick  auf  solche  Herrschertugenden  den  Verlust  von  zehn 
Millionen  Toten  der  Rede  wert  finden. 


DieBuchausgabeder  >Letzten  Tage  der  Menschheit« 
ist  im  Druck,  dürfte  aber  kaum  vor  dem  Frühjahr  erscheinen. 
Die  vergriffenen  Sonderhefte  werden  nicht  nachgedruckt. 
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Der  im  »Verlag  der  Schriften«  soeben  erscheinende  V.  Band 
der  Worte  in  Versen  (Druck  von  Jahoda  &  Siegd,  Wien) 
enthält: 

Nach  zwanzig  Jahren  /  Inschriften:  Sprach- 
schöpfung; Zweifel;  Versäumnis;  Der  Erotiker;  Mahnung;  Der 
Misogyn  /  Die  Verlassenen  /  Traum  /  Legende/ 
Dichterschule/  Inschriften:  Die  Verehrer;  Sonderbare 
Polemik;  Die  Lage  der  Deutschen  in  Österreich;  Der  Redner; 
An  denselben  /  Peter  Altenberg  /  Inschriften: 
Christen;  Das  siebente  Gebot;  Schlechter  Tausch;  Prestige; 
Felix  Austria;  Nibelungentreue  /  Kaiserlied  /  Der 
fliehende  General  /  Chor  der  Offiziere  /  Die 
letzten  Tage  der  Menschheit  (Die  Gasmasken.  Die 
erfrorenen  Soldaten.  Der  alte  serbische  Bauer.  Die  Flammen. 
Die  zwölfhundert  Pferde.  Lionardo  da  Vinci.  Die  Lusitania- Kinder. 
Die  Kriegshunde.  Der  tote  Wald.  Die  Mutter.  Das  österreichische 
Antlitz.  Die  Raben.  Die  weiblichen  Hilfskräfte.  Der  ungeborne 
Sohn)  /  Der  Totenkopfhusar  /  Nowotny  von 
Eichensieg/Volkshymne/Inschriften:  Franz  Joseph ; 
Der  Letzte;  Zusammenhänge;  Gespräch  mit  dem  Monarchisten; 
Restauration;  Vermögenssteuer;  Das  Kirchenvermögen;  Der 
Funktionär;  Freiheit  in  Wien;  Sprachenpflege;  Erzherzog  Friedrich; 
Wozu  der  Lärm ?  /  Nachruf  /  Inschriften:  Trost  des 
Generalstabs;  Immer  feste  druff !;  Die  Republik  ist  schuld;  Reaktion; 
Umsturz;  Bessere  Methode;  Wohnungswechsel  /  Miserere/ 
Schnellzug  /  Als  ein  Stern  fiel  /  Hypnagogische 
Gestalten  /  Inschriften:  Nationalismus;  Völkerrecht- 
schreibung; Die  Zeitungssetzer;  Die  große  Zeit;  Ungarische 
Monarchie;  Mord  in  Ungarn;  Dilemma;  Entente  bestiale; 
Militarismus  /In  perpetuam  rei  memoriam/Stimme 
vom  Mars  /  Apokalypse. 


Die  Änderungen  des  Textes  der  Fackel  sind  geringfügig 
und  beziehen  sich  zumeist  nur  auf  die  Interpunktion.  Eine 
sprachlich  wesentlichere  Korrektur  hat  etwa  den  Schluß  von 
»Hypnagogische  Gestalten«  und  eine  Inschrift  betroffen: 

Der    Funktionär 

Entgegenkommend  zu  sein  und  verbindlich 
des  k.  k.  Beamten  äußerstes  Lob  war, 
das  in  der  Amtssprache  tunlichst  erfindlich, 
wenn  er  nicht  diesbezüglich  auch  grob  war. 


—  43 


Um  die  Bestandteile  gut  zu  verbinden, 

mußte  der  Funktionär  konnivent  sein, 

nach  oben,  nach  unten,  nach  hinten  sich  winden, 

rücksichtlich  weil  mr  eh  schon  am  End  sein. 

Nun,  da  sie  doch  auseinandergegangen, 

was  soll  ihm  noch  seine  Verbindlichkeit  frommen? 

Tunlichst,  um  hinsichtlich  anzufangen, 

unserem  Ende  entgegenzukommen. 

Zu  diesem  Anlaß  sei  die  Tatsache  hervorgehoben,  daß 
mit  Ausnahme  des  I.  Bandes  der  Worte  in  Versen  noch  keiner 
eine  zweite  Auflage  erreicht  hat.  Das  soll  nicht  beklagt,  bloß 
als  Bestätigung  der  oft  vermerkten  Meinung  gesagt  sein,  daß 
nur  ein  verschwindender  Teil  der  Leser  der  Fackel  aus 
Lesern  besteht  und  also  Wert  darauf  legt,  dem  Wert  selbst, 
dem  von  Interessen  und  Anlässen  befreiten,  zum  Werk  der 
neuen  Verbindung  erhöhten  Sprachgut  gegenübergestellt  zu 
sein.  Unter  der  Mehrzahl  dürfte  die  Stimme  jener  vorherrschen, 
die  da  meinen:  »Dichten  hätt'  er  nicht  sollen<,  es  aber  beigeiste 
nicht  als  Urteil,  sondern  bloß  als  die  Aversion  jener  abscheulichen 
Gewitztheit  ausspielen,  die  nur  zweifelt,  weil  sie  so  ganz  und  gar 
sicher  ist  und  selbstverständlich  auch  vor  einem  Goethevers  ihren 
Kopf  behielte  und  herzscheu  würde,  wenn  ihr  die  Bildung  da 
nicht  die  Pflicht  auferlegte,  das  Maul  zu  halten.  Feuilletonkommis 
tragen  gar  keine  Bedenken,  dieses  Grinsen,  das  sonst  nur 
ungescheut  an  den  Jour  gelegt  wird,  auch  in  Druck  zu  legen;  weil 
aber  der  Vertrag  mit  dem  Verleger  die  Bedingung  enthält,  daß  kein 
Exemplar,  verlangt  oder  unverlangt,  an  eine  Zeitung  oder  Zeit- 
schrift geschickt  werde,  hat  kein  Essayist  bis  heute  diese  Versbände 
beachtet.  Der  Gewinn  aus  dieser  Tatsache  ist  für  den  Verleger 
geringer  als  für  den  Autor,  der  Ruhe  wünscht  und  nebst  seinen 
anderen  Ansichten  auch  die  von  der  deutschen  Literaturkritik 
gern  bestätigt  findet.  

Wien,  20.  Dezember 
An 

F.  A.  Brockhaus  Leipzig 

Querstr.  16 
Herr  Karl  Kraus  dankt  für  Ihre  freundliche  Aufforderung, 
Ihnen  einen  Abriß  seines  Lebens  und  Wirkens  zu  liefern.  Wenn- 
gleich er  indes  gewohnt  ist,   vor  seiner  eigenen  Öffentlichkeit 
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über  alles,  was  sein  Wirken  betrifft,  zu  sprechen,  so  trägt  er 
doch  Bedenken,  irgendjemandem  außer  einer  Paßbehörde  auch 
nur  zu  sagen,  wann  er  geboren  wurde.  Aber  auch  abgesehen 
von  dieser  mehr  grundsätzlichen  Verhinderung  wäre  er  leider 
nicht  in  der  Lage,  nun,  nachdem  die  Fackel  22  Jahre  erscheint, 
mehr  als  ein  Dutzend  Bücher  von  ihm  zu  Auflagen  gelangt, 
etliche  über  ihn  erschienen  und  zweihundert  Vorlesungen  von 
ihm  gehalten  sind,  einem  wissensdurstigen  Lexikon  mitzuteilen, 
wie  er  zu  all  dem  gelangt  ist.  Nicht  als  ob  er  darauf  erpicht 
wäre,  es  umgekehrt  endlich  von  Ihnen  zu  erfahren.  Aber  nichts 
ist  ihm  heute  weniger  erwünscht,  als  autobiographisches  Material 
zu  liefern,  damit  es  vielleicht  einem  Spezialisten  anheimfalle, 
der  schon  durch  die  Verspätung  solcher  Neugierde  hinreichend 
dargetan  hat,  wie  er  zu  dem  Objekt  seines  rezenten  Interesses 
in  Wahrheit  steht.  Ein  Leser  der  Fackel,  der  diese  viel  länger  kennt 
und  der  ohne  Vorwissen  des  Herausgebers  sich  vor  etwa  zehn  Jahren 
an  die  Redaktionen  der  deutschen  Lexika  mit  der  Anfrage  gewandt  hat, 
wie  es  denn  möglich  sei,  daß  selbst  in  der  Betrachtung  der  Geistig- 
keit Wiens  die  Tatsache  der  Fackel  einer  Öffentlichkeit  verschwiegen 
ist,  der  doch  die  Lebensläufe  der  belanglosesten  deutschen  und 
österreichischen  Literaten  nicht  vorenthalten  werden,  hat  ihm  die 
ziemlich  hochmütige  Antwort,  welche  die  Redaktionen  auf  diese 
Anfrage  wußten,  übermittelt,  und  er  möchte  nun  auch  gern  den 
Zeitpunkt  verstreichen  lassen,  zu  welchem  Ihr  Fachmann  einen 
Schriftsteller  reif  befindet,  seine  Biographie  vor  ihm  aufzusagen.  Es 
ist  ja  durchaus  nicht  unbegreiflich,  daß  einer,  der  sich  auch  über 
österreichische  Geistesfakten  sozusagen  auf  dem  Laufenden 
erhalten  will"  und  den  Katalog  der  Erscheinungen,  den  die 
Neue  Freie  Presse  dem  Ausland  vorstellt,  für  vollständig  erachtet, 
es  manchmal  als  störend  empfindet,  daß  ihm  eine  unbekannte 
Tatsache  plötzlich  über  den  Kopf  wächst.  Da  aber  der,  den's 
eigentlich  angeht,  seinerseits  wieder  längst,  wenn  er  es  je  hatte, 
das  Interesse  daran  verloren  hat,  den  Lesern  eines  Konversations- 
lexikons erschlossen  zu  werden,  so  muß  er  bedauern,  Ihnen  auf 
diesem  Wege  nicht  entgegenkommen  zu  können.  Er  wäre  höchstens 
in  der  Lage,  Ihre  Redaktion,  die  sich  vielleicht  durch  seine  Gleich- 
gültigkeit in  diesem  Punkte  an  der  Veröffentlichung  dessen, 
was  sie  nunmehr  für  wissenswert  hält,  nicht  behindern  lassen  wird, 
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vor  falschen  Informationen  zu  bewahren,  indem  er  sie  auf  eine 
Quelle  verweist,  der  sich  die  richtigen  entnehmen  lassen:  das 
Buch  >Karl  Kraus  und  sein  Werk«  von  Leopold  Liegler.  Sie 
■würden  sich  für  diese  Hilfe  im  rein  Tatsächlichen  am  passendsten 
durch  die  Erfüllung  seines  Wunsches  revanchieren,  den  er  an 
Sie  wie  an  alle  Institute,  die  sich  fachmäßig  mit  literarischer 
Kritik  befassen,  auf  dem  Herzen  hat:  sie  in  seinem  Fall  zu 
unterlassen. 

Mit  vorzüglicher  Hochachtung 

Der  Verlag  der  Fackel. 


In  Nr.  554 — 556,  S.  18,  Z.  20  ist  statt  > Inneren«  Innern  zu  lesen; 
ebenda  S.  34  ist  in  der  zweiten  Zeile  nach  dem  ersten  Zitat  ein 
stilistischer  Fehler  zu  korrigieren:  statt  »für  ein  fortgesetztes  Objekt«: 
für  die  fortgesetzte  modale  Bestimmung  (Objekt  war  als  das  der 
Betrachtung  gemeint,  mußte  aber  neben  »Subjekt«  als  Terminus  der 
Sprachlehre  aufgefaßt  werden). 

Die  Warnung,  >beschmitzen«  für  keinen  Druckfehler  zu  halten, 
hätte  auch  auf  »Gäterin«,  S.  9,  Z.  7  ausgedehnt  werden  sollen. 
Denn  allzu  gäh  (jäh,  im  Wienerischen  noch  gach  =  jach),  mit  dem 
Wunsch  sie  zu  jäten,  haben  sich  Leser  auf  diese  alte,  aber  in  der 
Verbindung  mit  »Gärtnerin«  (Z.  5)  so  lebendig  wirkende  Form  gestürzt. 


Ich 

lese  keine  Manuskripte  und  keine  Drucksachen, 

brauche  keine  Zeitungsausschnitte, 

interessiere  mich  für  keine  Zeitschriften, 

begehre  keine  Rezensionsexemplare  und  versende  keine, 

bespreche  keine  Bücher,  sondern  werfe  sie  weg, 

prüfe  keine  Talente, 

gebe  keine  Autogramme, 

wünsche  nicht  besprochen  und  nicht  genannt,  nicht  nach- 
gedruckt, propagiert  oder  verbreitet,  weder  aufgeführt  noch 
vorgetragen  zu  werden,  in  keinem  Katalog,  in  keiner  Anthologie, 
in  keinem  Lexikon  vorzukommen, 
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bedarf  keines  Kunstgenusses,  vermeide  jede  gemeinsame 
Gelegenheit  zu  einem  solchen,  gehe  in  keine  Ausstellung,  kein 
Konzert,  kein  Kino  und  —  seit  fünzehn  Jahren,  mit  der  unver- 
geßlichen Ausnahme  des  König  Lear  mit  dem  Herrn  Wüllner  — 
in  kein  Theater, 

besuche  keine  Vorlesungen  außer  den  eigenen, 
weiche  jeder  Möglichkeit  aus,  einen  öffentlichen  oder 
privaten  Tanz  zu  beobachten  oder  sonst  an  einer  Lustbarkeit, 
einem  Spiel  oder  irgendeiner  die  Pietät  für  zehn  Millionen  Tote 
und  für  hundert  Millionen  noch  Lebende  verletzenden  Unter- 
haltung teilzunehmen  oder  es  zu  sehen, 

verschließe  mich  jeder  Zerstreuung,  Einladung,  Ver- 
ständigung, Anregung, 

erteile  keinen  Rat  und  weiß  keinen, 
mache  keinen  Besuch  und  empfange  keinen, 
schreibe  keinen  Brief,  will  keinen  lesen  und 
verweise  auf  die  völlige  Aussichtslosigkeit  jedes  Versuchs,  mich 
zu  irgendeiner  der  hier  angedeuteten  oder  wie  immer  beschaffenen, 
schon  in  ihrer  Vorstellung  meine  Arbeit  störenden,    mein  Miß- 
behagen an  der  Außenwelt  mehrenden  Verbindungen  mit  eben 
dieser  bestimmen  zu  wollen,    und  habe  nur  noch  die  Bitte,  die 
auf  alle  derlei  Unternehmungen  vergeudeten  Porto-  und  sonstigen 
Kosten  von  jetzt  an  der  Gesellschaft  der  Freunde  Wien  L  Singer- 
straße 16  zuzuwenden. 


Dem  gleichen  Zweck  —  der  Ernährung  tuberkulöser 
Kinder  —  mögen  alle  jene  so  freundlichen,  nun  immer  häufigeren 
anonymen  Spender  von  Blumen  zugetan  sein,  bedenkend,  daß 
auch  diese,  schlecht  gepflegt,  zu  schnell  verwelken.  Und  daß 
jenen  das  viele  Geld  doch  besser  frommte  als  den  Blumen- 
händlern, ist  eine  Erwägung,  die  auch  dem  Beschenkten  ein  Gefühl 
schafft,  das  von  Dank  und  flüchtiger  Freude  beiweitem  nicht 
aufgewogen  wird. 
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Miserere 


Meine  von  mir  verheerten  Hörer, 
hin  und  her,  sind  sie  alle  Verehrer 
und  hören  nicht  mehr,  daß  ich  mir  selbst  nicht^ehöre 
und  daß  ich  selbst  mich  nie  in  der  Arbeit  störe, 
und  begehren  so  sehr  mit  mir  zu  verkehren, 
denn  was  ich  gebäre,  soll  ich  auch  ernähren, 
ich  darf  nur  gewähren,  ich  kann  mich  nicht  wehren, 
ich  muß  ihn  erhören,  sie  will  mich  verehren, 
das  erhört  nicht  die  Bitte,  mich  nicht  zu  verheeren! 
Doch  bin  ich  nicht  willig  und  will  es  entbehren, 
mich  sperrend  ums  leere  Geplärre  nicht  scheren  — 
so  werden  sich  Wetter  und  Wirrnis  schon  klären, 
vorüber  die  Wolken,  vorbei  die  Chimären: 
die  Verehrer  werden  sich  selber  verkehren, 
mich  Mores  und  Psychologie  dazu  lehren! 
Denn  ihre  Verehrung  ist  tief  und  sinnig. 

Drum  wenn  ich  nur  höre  von  einem  Verehrer, 

hör'  ich  auf  und  hör'  nur  den  Ruhestörer 

und  erwehre  mich  derer,  die  stets  ich  vermehre 

und  deren  jeder  entschlossen  doch  wäre, 

bei  mir  zu  schlafen,  zu  meinen  Ehren, 

statt  meiner  auf  meinen  Lorebeeren. 

Und  mag  ich  nicht  was  ich  gebäre  begehren  — 

sie,  die  sich  in  sehrender  Sehnsucht  verzehren 

und  das  Hehre  daher  in  Haß  gleich  verkehren, 

sie  werden  wie  weiter  eiternde  Schwären 

fortwährend  noch  mehr  hysterisch  gären 

und,  während  sie  zehrend  am  Namen  sich  nähren, 

sich  über  und  gegen  und  durch  mich  empören 

und  den  Krieg  wie  vorher  mir  die  Liebe  erklären 

und  sagen,  ich  soll  mich  zum  Teufel  scheren! 

Denn  ihre  Bekehrung  ist  echt  und  innig. 
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War  ich  der  Betörte?  Bin  ich  der  Lehrer? 

Sind  sie  die  Verehrten?  War  ich  der  Verehrer? 

Was  immer  ich  füllte,  es  bleibt  eine  Leere, 

Und  nährt  sich  das  Nichts  auch  an  kosmischer  Sphäre, 

wird  dennoch  sein  Anspruch  an  mich  nicht  verjähren. 

Sie  zerren  mich  fort  durch  ihre  Miseren, 

um  aifbegehrend  mein  Werk  zu  erschweren  — 

Gefährten?  Nein,  miserable  Hetären, 

unbrauchbar  noch  wenn  sie  den  Rücken  mir  kehren. 

Erinnyen  sind  es,  die  mich  beehren, 

mißratene  Huren,  gelungene  Keren! 

Sie  stechen  mit  den  mir  gestohlenen  Speeren 

und  versperren  den  Weg  mir,  mich  zu  durchqueren. 

Und  wenn  sie  nur  meinen  Namen  röhren, 

dann  werde  ich,  eh  sie  selber  es  wären: 

mir  abtrünnig! 
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Hans  Müller  im  Frieden 

Hans  Müller:  Der  Kaiser  kommt  mir  bis 
an  die  Tür  entgegen,  er  streckt  mir  die  Hand  hin,  er 
blickt  mich  aus  seinen  großen,  strahlenden  Augen 
mit  dem  gütigsten  Lächeln  an  und  sagt:  >Sie  haben 
uns  im  Kriege  eine  so  schöne  Dichtung  geschenkt  — 
was  dürfen  wir  im  Frieden  von  Ihnen  erwarten?« 

Der  Hauptmann:  Einen  schweinischen 
Schwank  —  hätten  S'  sagen  solln. 

Hans  Müller:  Herr  Hauptmann,  melde 
gehorsamst,  vor  dieser  Stimme  schwindet  sogleich 
jede  Befangenheit  —  aber  den  Mut  habe  ich  doch 
nicht  aufgebracht,  Herr  Hauptmann  I 

D  e  r  H  a  u  p  t  m  a  n  n  :  No  ja,  's  is  a  hakliche 
Situation. 

Wenn  mein  Gemüt  nur  um"  ein  Alzerl  prophetischer 
gewesen  wäre,  hätte  ich  meinen  Hauptmann  vom  Kriegsarchiv 
sagen  lassen:  A  schweinisches  Stuck  —  hätten  S'  sagen  solln. 
Wohlan!  Was  sich  jetzt,  mit  der  Zugkraft  jener  Stiere,  die  ihm  bei- 
wohnen, und  mit  jenem  Bombenerfolg,  den  uns  im  Weltkrieg  außer 
den  »beiden  Berichten«  nurnoch  die  täglichen  Bulletins  über  Müllers 
>Könige«  gemeldet  haben,  im  Deutschen  Volkstheater  begibt,  soll 
der  Gipfel  dessen  sein,  was  die  republikanische  Freiheit,  die 
Müller  dem  Stuiz  seiner  Könige  verdankt,  dem  Theatergeschäft  mit 
geschlechtlichen  Angelegenheiten  gestattet.  Die  jähe  Toleranz, 
die  den  Ausruf  des  >ersten  Liebecsabenteiers  des  Eexkaisers  Karl« 
in  der  Kärntnerstraße  gestattet  hat  und,  mehr  als  das,  einem 
Sudler  den  Verkauf  eines  angeblichen  Separee-Erlebnisses  der 
Kaiserin  Elisabeth,  auf  dessen  Enthüllung  die  Menschheit  fünfzig 
Jahre  gewartet  hat,  sie  wagt  auch  nicht  den  Drang  des  Hans 
Müller  anzutasten,  die  Dinge  beim  rechten  Namen  zu  nennen, 
die  den  Spießbürger  seit  jeher  im  Theater  am  meisten  interessiert 
haben  und  die  erst  seinen  Abscheu  erregen,  wenn  er  ihnen  in 
der  Kunst  oder  im  Leben  begegnet.  Denn  es  ist  glatt  unwahr, 
was  in  der  so  fragwürdigen  Kunstrubrik  der  Arbeiter-Zeitung 
in  einer  Kritik,  die  sich  an  Toleranz  gegenüber  dem  Müllerschen 
Wirklichkeitsdraug  schon  mit  der  Zensur  messen  kann,  gesagt 
wird:  daß  es  das  >Frauenideal  der  Schiebergesellschaft«:  ist, 
dessen  Auftreten  auf  der  Bühne  »die  Zensurverhältnisse  von 
heute  Möglichkeiten  eröffnen,  die  Hans  Müller  mit  seinem 
bewährten    Blick    erkannt    hat«.    Seitdem    die   moralbefangene 
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Menschheit  Dirnen  und  Diebe  auf   eine   Stufe   stellt,    hat   kein 
Typus  von  Mann  die  amoralische  Frau  weniger  zu  seinem  Ideal 
erkoren  als  der  antimoralische.   Nichts  als  der  stoffliche  Anreiz, 
der  Publizität  einer   Heimlichkeit   teilhaft   zu   werden,    die  der 
nicht  besitzt,  der  sie  >benützt«,  und  der  verachtet,  der  sie  nicht 
erkennt,  ergibt  eine  Theaterwirkung,  die  nicht  zu  verfehlen,  ein 
sittliches  Armutszeugnis  ist,    aber  die   Ehre  eines  Metiers,    das 
sich  in  der  >Schiebergesellschaft«  weit  höherer  Achtung  erfreut  als 
jenes,  das  ihr  stoffliches  Bedürfnis  noch  unmittelbarer  befriedigt. 
Es  wäre  aber  ungerecht,  dem,  der  es  trifft,  sich  die  Zeit,  der  er 
zu  dienen  versteht,   auch  nutzbar  zu  machen,   die  Konsequenz 
seiner  Tüchtigkeit  und  demgemäß  auch  die  Inkonsequenz  seiner 
Stoffwahl  vorzuwerfen.    Man   kann   von  einem  Dramatiker,  der 
so  lange  die  Nibelungentreue  gehalten  hat  als  es  nur  irgend  ging, 
unmöglich  verlangen,   daß  er  der  Mann  oder  das  Roß  sei,  sich 
bis  zum  letzten  Hauch  einer  Konjunktur,  die  nun  einmal  vorbei 
ist,  zu  opfern  und  von  der  Habsburgergasse,    hei,   nicht  in  die 
Kärntnerstraße  abzubiegen,    von  der,   wie  es  in  allen   Kritiken 
heißt,  die  Kolleginnen  der  Anna  »Wunderdinge  erzählen <  und 
wo  es  jetzt  so  hoch  hergeht.    Nein,    der   Dramatiker,    der   im 
Stücklohn  arbeitet  und  auf  die  Saisonarbeit   angewiesen   ist   — 
was  an  und  für  sich  schon  das  Problem  der  Prostitution  seinem 
Interessenkreise  annähert  — ,  wird  um  des  strammen  Entschlusses, 
nicht  mehr  Schulter  an  Schulter  mit  dem  Geschmack   der   Zeit 
zu   gehen,   sondern   Schenkel  an  Schenkel,    durchaus  nicht   zu 
tadeln  sein.    Daß    ihm   das  Leben  der  Anna  von  der  Kärntner- 
straße dabei  so  stagelgrün  aufliegt   wie   nur   das   Ludwigs   des 
Bayern,  kann  der  Wirksamkeit  seiner  Tendenz  keineswegs  Abbruch 
tun.  Die  tiefere  sozialethische  Absicht  Müllers,  das  Problem  der 
Prostitution  in  einem  Zugstück  zu  meistern,  steht  außer  Zweifel. 
Gerade  weil  Müller  von  »dem  Leben«,  vor  dem  der  Spießbürger 
das  Grauen  der  eigenen  Schuld  empfindet  und  an  dem  er  sich  für 
sein  schlechtes  Gewissen  durch  Benützung  wie  durch  Verachtung 
schadlos   hält,   als  der  literarische  Vertreter  eben  dieses  Lebens- 
kreises  nicht   mehr  erfaßt  hat  als  was  man  auf  einem  Brünner 
Jour  von  den  Abgründen  wissen  muß;  weil  sein  Wiener  Dialekt 
eben  dort  abgelauscht  ist  und  die  hoffnungslose  Distanz  zwischen 
einem  intell.  Isr.  -und  dem  Sumpfe  der  Großstadt  offenbart,  so 
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bleibt  nichts  übrig  als  die  Vermutung,  daß  er  den  Finger  an 
eine  Wunde  am  sozialen  Körper  legen  wollte,  und  das  ist 
womöglich  noch  unappetitlicher. 

Dieser  Hans  Müller  nun,  so  beliebt  er  beim  Publikum 
sein  mag,  einerseits  der  Eier  wegen,  welche  diese  Tiere  legen, 
zweitens  auch  infolge  eines  Optimismus,  der  selbst  im  Winter  unsres 
Mißvergnügens  von  seiner  Sonnigkeit  nichts  eingebüßt  hat, 
dieser  erfolgreichste  Dichter  der  Saison  ist,  man  sollte  es  nicht 
glauben,  einer  der  verkanntesten  Dichter  der  Epoche,  der  er 
doch  auf  Gedeih  und  Verderb  zu  dienen  beflissen  ist.  Die 
Kritik,  insbesondere  die  in  Berlin,  hat  zwar  weder  den  Willen 
noch  leider  die  Kraft,  ihm  seine  Erfolge  zu  schmälern, 
aber  sie  hält  ihn  —  und  hier  dürfte  in  der  Tat  der  Neid 
der  besitzlosen  Volksklassen,  die  auch  Stücke  haben,  mit- 
spielen —  weniger  für  den  mit  Problemen  als  den  mit  Tantiemen 
ringenden  Schöpfer,  und  dies  verwundet  ihn  zwar,  verschafft 
ihm  aber  auch  die  Bestätigung  des  Verkanntseins,  deren  der 
Glaube  an  seine  Sendung  keineswegs  entraten  kann.  Ehrlich 
wie  er  ist,  sollte  er  zugeben,  daß  selbst  er  angesichts  der 
Zugkraft  seiner  Stücke  in  diesem  Glauben  wankend  werden  müßte 
und  daß  er,  da  doch  eher  ein  Durchfall  zum  Verkanntsein 
berechtigt  als  ein  Saisonerfolg,  eigentlich  nur  nach  »Hargudl 
am  Bach«  einigen  Grund  haben  konnte,  sich  für  ein  Genie  zu 
halten.  Doch  Müller  vertritt  mehr  denn  je  diesen  Anspruch  und 
wähnt,  heute  auf  der  Sonnenhöhe  des  Schaffens  zu  stehn,  von 
der  man  dem  Vertreter  des  Neuen  Wiener  Journals  die  Schätze 
seiner  Welt  zeigen  kann.  Da  er  von  der  Berliner  Premieren- 
schlacht heimfand,  verwundet  und  dennoch  aufrecht,  ernst, 
aber  zuversichtlich,  säumte  er  nicht,  dem  Reporter  sein  unge- 
brochenes Herz  auszuschütten  und,  das  Problem  der  »Flamme« 
ausbauend  und  vertiefend,  zu  bekennen,  daß  Müller  eigentlich 
bloß  der  Theatername  für  Mahadö  sei,  als  den  »wir  alle 
uns  ja  irgendeinmal  in  unserem  Leben  gefühlt  haben«,  um 
»eine  Bajadere  zu  retten  und  ein  Erlösungswerk  zu  vollbringen« 
oder  was.  >Von  etwas  ähnlichem  handelt  mein  Stück<  —  voilä 
oder  vielmehr  wohlan.  Was  es  alles  gibt!  Und  man  muß  es 
noch  dahin  gestellt  sein  lassen,  ob  dieser  Handel  nicht  schon 
in   so    kurzer    Frist    der    »Flamme«    besser   angeschlagen    hat 


52  — 


als  sämtlichen  ähnlichen  Dichtungen  Goethes  zu  dessen  ganzen 
Lebzeiten.  Aber  auch  auf  Tolstoi  kommt  Müller  bei  dieser 
Gelegenheit  zurück,  der  sogar,  freilich  ohne  jeden  Gewinn- 
anteil, das  Motto  zur  »Flamme«  beigesteuert  hat.  Er  war 
dazu  mehr  minder  verpflichtet.  Denn  »wie  jeder  junge  Mensch« 
hat  auch  Hans  Müller  »einst  mit  der  tolstoischen  Tendenz 
gerungen«,  sie  aber  schließlich,  da  er  sich  ihr  ja  »mit 
allem  seinen  Lebenswillen  entgegengesetzt«  hat,  besiegt,  seit 
welcher  Zeit  die  Welt  die  Kunst,  sich  zu  freuen,  zugelernt  hat, 
»Ich  rang  damals  um  eine  Formel  und  fand  sie«,  bemerkt  Müller. 
Aber  da  ringt  man  und  scTiafft  und  handelt,  und  dann 
kommt  die  Kritik,  insbesondere  die  in  Berlin,  und  bestätigt 
>rauh«,  daß  man  eben  noch  einen  Theatererfolg  gehabt  hat. 
Und  Müller  will  mehr.  Er  will  ein  Ringer  sein  und  keine 
Zugkraft,  und  wenn  er  doch  eine  ist,  so  kann  er  nichts  dafür. 
»Wen  bekümmert  schließlich  die  neben  meinen  Arbeiten 
unentwegt  einhergehende  kritische  Sondertragödie!«,  entringt 
sich's  ihm  nicht  ohne  Bitterkeit,  pah,  wobei  er  aber  nicht 
bedenkt,  daß  gerade  sie  eines  Heiterkeitserfolges  sicher  sein 
kann.  Auch  Müllerscheint  das  mählich  zu  spüren:  man  komme 
sich,  gesteht  er,  »nach  und  nach  selbst  wie  eine  tragikomische 
Figur  vor«.  Diese  streift  aber  vollends  die  letzte  tragische 
Hülle  ab,  wenn  sie  bekennt: 

Nie,  all  die  Jahre  lang,  bin  ich  anders  an  einen  Stoff  geraten, 
als  auf  dem  Wege  des  Mitleidens  mit  armer,  menschlicher  Kreatur. 
Ob  es  der  gefangene  König  und  seine  blinde  Frau  war,  oder  der 
von  Zunftdünkel  umneidete,  wissenschaftliche  Schöpfer;  oder  Galilei, 
gehetzt,  in  Folterangst,  oder  das  arme  Dirnchen  von  der  Kärntnerstraße 
- —  immer  war  Menschliches,  Allzumenschliches  mein  Ziel.  Wenn  ich 
auszog,  Mitleidsdichtungen  zu  schaffen,  und  an  ihrer  Statt  nur  »wirk- 
same Theaterstücke«  heimbrachte  —  daran  tragen  wohl  Mängel  meines 
Talents  die  Schuld,  nicht,  denke  ich,  Mängel  des  Charakters. 

Müller  übertreibt.  Mängel  des  Charakters  hat  man  ihm 
nicht  vorgeworfen  und  Mängel  des  Talents  braucht  er  nicht 
erst  zu  beweisen.  Daß  er,  als  er  an  den  gefangenen  König  geriet, 
vom  Mitleid  mit  der  Kreatur  und  nicht  von  der  Hoffnung  auf 
die  Konjunktur  geleitet  war,  glaubt  man  ihm  aufs  Wort,  vom 
Galilei  in  die  Kärntnerstraße  ist  auch  nur  ein  Katzensprung  und 
der  von  Zunftdünkel  umneidete  Schöpfer  ist  er  selbst.  Er  zog  aus, 
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ein  Königreich  zu  suchen  und  fand  seines  Vaters  Eselinnen.  Er 
ist  ein  Dichter  von  Gottes  und  des  Königs  Gnaden  und  hat 
das  Pech,  dafür  Tantiemen  zu  kriegen.  Dennoch  schätzt  man  ihn 
viel  richtiger  ein  als  er  an  sich  glaubt,  und  man  zweifelt  weder 
an  seiner  Unbegabung  noch  an  seinem  Charakter.  Der  Mensch 
ist  gut.  Und  der  Müller  ist  ein  so  naiver  Schöpfer,  daß  er  gar 
nicht  weiß,  was  er  für  ein  gerissener  Macher  ist.  Wie  unbewußt 
er  da  zu  Werke  geht,  weiß  er  selbst: 

Und  wer  glaubt  mir's,  wenn  ich  sage,  daß  ich  von  all  den 
»Effekten«  beim  Arbeiten  nichts  weiß!  —  Sudermann  nannte  mich  in 
diesen  Berliner  Tagen  scherzend  seinen  »Kronprinzen«.  Ich  kann  mir's 
schon  denken,  wie  er's  meint. 

Ich  auch.  Er  wird's  schon  so  gemeint  haben,  daß 
die  deutschen  Kronprinzen  zumeist  den  deutschen  Kaisern  nach- 
geraten, denen  die  Könige  so  gut  gefallen.  Wenn 's  Müllern 
fürder  nicht  behagt,  wenn  er  die  Thronfolge  verschmäht  und 
das  Dramenschreiben,  das  ihm  solche  Mißverständnisse  zuzieht, 
doch  nicht  lassen  kann,  so  wäre  noch  Rat.  Er  brauchte  bloß 
die  literarische  Effektenbörse,  auf  die  er  einen  ihm  so  peinlichen 
Eindruck  macht,  durch  die  Eröffnung  zu  erschüttern,  daß  er 
künftighin  bereit  sei,  den  Reingewinn,  den  er  beim  Arbeiten 
so  wenig  berechnet  hat,  der  ihm  also  ganz  unverdient  in  den 
Schoß  zu  fallen  pflegt,  einem  gemeinnützigen  Zweck  zu  widmen 
oder  auch  nur  einer  Bajadere,  deren  Problemstellung  einen 
Saisonschlager  ergibt  und  bei  deren  Rettung  so  viel  erlöst  wurde. 
Es  gibt  für  einen  bessern  Herrn  der  Erde  Gelegenheiten  in 
Fülle,  armer  menschlicher  Kreatur,  die  man  zu  einem  Stuck 
verarbeitet  hat,  das  Mitleid  wieder  in  Form  jener  Tantiemen 
zuzuwenden,  die  man  ihr  abgerungen  hat,  zumal  wenn  man 
selbst  sich  schon  zu  der  Erkenntnis  durchgerungen  hat,  daß 
man  sie  nicht  jenem  schöpferischen  Edelgehalt  verdankt,  den 
weder  das  Publikum  spürt  noch  die  Kritik  anerkennt.  Es  muß 
doch  für  das  Glück,  daß  einer  auszog,  Mitleidsdichtungen  zu 
schaffen,  und  an  ihrer  Statt  nur  wirksame  Theaterstücke  heimbrachte, 
etwas  wie  ein  Pönale  an  den  Stoff  geben,  dem  man's  verdankt,  und 
selbst  Polykrates,  der  doch  auch  vom  Erfolg  heimgesucht  wurde,  hat, 
wenn  auch  erfolglos,  es  mit  einem  Scherflein  probiert.  Man  muß 
nur   probieren.    Niemand    zweifelt    an   Müllers  Charakter  und 
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jeder,  wenigstens  solange  er  seine  Stücke  nicht  gesehen  hat, 
muß  ihm  glauben,  daß  Menschliches,  Allzumenschliches  immer 
sein  Ziel  war,  wiewohl  ich  schon  sagen  muß,  daß  mir  ein 
Theaterspekulant,  der  kein  Hehl  aus  seinem  Schandgewerbe 
macht  und  mit  freier  Stirn  einbekennt,  daß  sich  auch  aus  der 
Prostitution  des  Nebenmenschen  Gewinn  ziehen  lasse,  sympathischer 
vorkommt  als  der  gefühlvolle  Märtyrer  der  eigenen  Tüchtigkeit, 
der's  mit  allen  ehrlich  meint  und  nur  sich  selbst  belügt,  einer, 
der  die  beste  Haut  ist  und  sie  bloß  sich  selbst  über  die  Ohren 
zieht,  um  auf  diese  Art  auch  die  Wahrheit  nicht  hören  zu 
müssen.  Man  stelle  sich  nur  vor,  daß  der  Hans  Müller,  wenn 
er  schon  davon  durchdrungen  ist,  daß  Ludwig  der  Bayer  und 
die  Anna  dem  gleichen  schöpferischen  Element  entstammen,  im 
Weltkrieg,  also  in  der  Zeit,  wo  die  Menschheit  soweit  sie  nicht 
im  Kriegsarchiv  zurückbleiben  durfte,  in  Tod  und  Elend  gejagt 
wurde,  auf  dem  Wege  des  Mitleidens  mit  armer,  menschlicher 
Kreatur  vor  allem  auf  Friedrich  von  Österreich  und  seine  blinde 
Frau  stoßen  mußte.  Weil  aber  das  Erbarmen  in  Hans  «Müller 
als  die  Triebfeder,  die  seine  Stücke  schreibt,  auch  über  den 
Friedensschluß  fortwirkt  und  der  Schöpfer  ja  seine  Gestalten 
nicht  nach  der  stofflichen  Würdigkeit  prüft,  sondern  eben 
allüberall  das  Menschliche  aufspürt  und  selbst  die  enteren 
Gründe  nicht  scheut,  um  sich  von  da  in  die  höheren  Regionen 
zu  schwingen,  so  bleibt  eigentlich  nur  die  Frage  offen,  warum 
denn  Müller  nicht  nach  dem  Umsturz  eine  Tragödie  der  Könige 
und  während  des  Kriegs  ein  Hurenstück  geschrieben  hat, 
womit  er  vielleicht  sogar  in  einem  tieferen  Sinn  der  Aktualität 
gedient  hätte,  als  es  jetzt  den  Anschein  hat.  Wohl,  der  Schein 
trügt  und  Müller  ist  ehrlich.  Aber  es  führt  doch,  weil's  eben 
zweierlei  ist,  zu  fortwährenden  Verwechslungen. 

Einem  großen  Teil  der  Kritik  gelte  ich  vorneweg  und  unab- 
änderlich als  >Macher«,  der  nichts  anderes  erstrebt  als  Galeriewirkung  — 
ein  künstlerischer  Schubbejack. 

Traun,  das  Wort  »Schubbejack«  wird  mir  für  die  Szene, 
in  der  Müller  den  deutschen  Soldaten  umarmt  und  just  dort,  wo  sich 
die  andern  Wunderdinge  der  Kärntnerstraße  begeben,  gute 
Dienste  tun.  Schabernack  beiseite,  um  nicht  für  das  gehalten  zu 
werden,  was  er  nicht  ist,  braucht  er  künftig  bloß  der  Galeriewirkung, 
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die  er  unbewußt  herbeigeführt  hat,  bewußt  zu  entsagen  oder  auf 
deren  Ertrag  zugunsten  irgendeiner  Kreatur  —  's  muß  nit  just 
ein  gefangener  König  sein,  kann  auch  ein  arm  Dirnchen  sein  — 
zu  verzichten.  Statt  solchen  Entschlusses  aber  sehen  wir  Müller 
vor  dem  Interviewer  sich  eben  die  Geste  abringen,  mit  der 
der  Bonhomme  im  französischen  Sittenstück,  von  der  Gattin 
ruiniert,  nach  der  Erkenntnis  und  vor  Aktschluß  dem  treuen 
Prokuristen,  der  ihm  rät  nicht  zu  verzweifeln,  um  den  Hals 
fällt:  »—  —  Arbeiten!  Arbeiten!«  (Vorhang.) 

.  .  .  Das  ist  nun  so  langsam  mein  Schicksal  geworden.  Bitter 
oder  tragikomisch,  je  nachdem  —  jedenfalls  "eines,  das  man  nur 
durch  eiserne  Weiterarbeit  an  sich  selbst  überwinden  kann,  nicht 
durch  Lamentationen. 

Diese  sind  auch  kaum  zugkräftig,  nur  von  eiserner  Weiter- 
arbeit ist  wieder  einer  jener  Saisonerfolge  zu  befürchten,  die 
den  Dichter  so  böser  Verkennung  preisgeben.  Wer's  in  sich  hat, 
muß  noch  an  sich  arbeiten,  um's  auch  der  Welt  recht  zu  machen, 
die  zwar  betrogen  sein  will,  aber  immer  besser  betrogen.  Doch 
täte  jener  unrecht,  zu  glauben,  daß  alle  Kritiker  so  borniert  sind, 
>nicht  allein  sein  Werk,  sondern  auch  die  Motive  seines  Werkes  zu 
schmähen«.  Man  darf  nicht  generalisieren.  HerrRaoul  Auernheimer, 
der  zwar  ein  munterer  Seifensieder  ist,  aber  im  Zwang  der  journali- 
stischen Pflicht  um  einen  Rest  von  Reinlichkeit  ringt,  hat 
Müllern  gegen  den  moralischen  Vorwurf,  daß  er  sich  einen 
unmoralischen  erwählt  habe,  mit  den  artigen  Worten  verteidigt: 

Manche  werden  schon  den  Stoff,  den  er  diesmal  in  die 
Hand  nimmt,  als  anstößig  und  geschmacklos  empfinden ;  dies  mit 
Unrecht.  Hans  Müller  gestaltet  das  Schicksal  einer  Dirne;  warum 
nicht,    wenn    es    Poesie    enthält? 

Der  Beantwortung  der  Frage  entzieht  sich  der  vorsichtige 
Kollege,  indem  er  wieder  andere  vorschiebt: 

Andere  werden,  und  diese  wohl  nicht  so  ganz  mit 
Unrecht,  zwar  nicht  das  Unternehmen  an  sich,  aber  seine 
Durchführung  in  manchen  Einzelheiten  tadeln.  Das  hat  mit  einem 
immer  philiströsen  Stoffbedenken  nichts  zu  schaffen. 

Die  Unmöglichkeit,  wie  man  so  gern  möchte,  mit  einem 
Fußtritt  das  Unternehmen  abzutun,  läßt  nur  den  Verdacht  offen, 
daß  es  also  keine  Poesie  enthalte  und  somit  doch  die  Stofftadler 
im  Recht  seien.   Deutlicher  wird  dann  diese  Frage  in  folgender 
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Gegenüberstellung  beantwortet,  zu  der  sich  Herr  Auernheimer 
entschließt,  um  wenigstens  durch  das  Lob  Goethes  irgendwie 
zu  verraten,  daß  es  ihm  nicht  möglich  sei,  Müller  zu  loben, 
und  doch  nicht  erlaubt,  ihn  zu  verreißen: 

Auch  Goethes  >Gott  und  die  Bajadere«  behandelt  den 
von  Müller  gewählten  Gegenstand:  die  Rettung  einer 
Dirne.  Aber  freilich,  in  was  für  einer  Sprache  behandelt  er  ihnl 

Aber  freilich !  Doch  man  sieht,  Herrn  Auernheimer 
schien  die  Parallele,  auf  die  schon  Müller  selbst  zum  Verständnis 
seines  Werkes  hingewiesen  hatte,  ein  Ausweg.  Zu  solchen 
Lästerungen  gibt  sich  in  Wien  eine  Kritik  her,  der 
es  verwehrt  ist,  über  einen  Unternehmer,  der  zum  Konzern 
gehört,  ihre  Meinung  zu  äußern.  Dagegen  verdankt  man  Herrn 
Auernheimer  doch  Dialektproben,  die  mehr  sagen  als  er  je  ver- 
schweigen könnte  und  mit  denen  er  bei  Erörterung  des  Problems 
der  Anna  gleich  in  medias  res  geht: 

Was  wißts  denn  ihr  .  .  .  was  ane  aus  der  Senkgruab'n  .  .  . 
von  was  die  bei  der  Finster  träumen  tuat?  (Fessellos)  Daß  aner  nit 
gnua  is  .  .  .  weil  aner  nit  gnua  sein  kann. 

Wiewohl  es  nun  ganz  ausgemacht  ist,  daß  noch  nie  ein 
Wiener  Strichmädchen  diesen  Brünner  Dialekt  gesprochen  hat, 
läßt  sich  doch  zugeben,  daß  sie  auch  des  Gedankens  nicht  fähig 
wäre  und  selbst  dann  nicht,  wenn  sie  einem  Brünner  Herrn  auf 
Verlangen  ihr  Büchel  gezeigt  und  er  ihr  dafür  als  Tauschexemplar 
die  »Flamme«  dargeboten  hätte,  weil  sie  dann  noch  immer 
bekennen  müßte,  sie  hätte  es  aus  der  »Büchse  der  Pandora«. 
Wiewohl  man  mithin  schon  gnua  wüßte  von  der  Psychologie, 
deren  ane  aus  der  Senkgruab'n  fähig  ist,  so  tuats  nichts,  wenn 
man  noch  mehr  davon  erfährt,  denn  das  eigentliche  Problem 
spielt  sich  zwischen  diesen  beiden  Höhepunkten  ab: 

Rührt's  mi  kaner  an!  Ich  will  net  zurück  auf  die  Gassnl 

Net  zurück  III  —  Heifts  mir  III!  —  Ich  bin  —  (zusammenbrechend) 
i  bin  a  Muatter  ! ! ! 

Man  beachte,  wie  Müllers  Pathos  sie  von  Stufe  zu  Stufe, 
vom  Ich  zum  i  herabgleiten  läßt,  bis  sie  schließlich  vollends 
eine  Muatter  ist.  Sie  derfangt  sich  erst  wieder,  auf  Gedeih  und 
Verderb,  in  dem  folgenden  Naturschrei: 
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Mir  graust  vor  meiner!!!    Verspielt  hab  i  I  I v  e  r- 

Stengen  S'?  I  kann  .  .  .  kane  Kinder  net  auf  d'  Welt  bringen  !  I  t 
—  I  bin  ka  Mutter  III    I  bin  a  H  .  . 

Aueraheimer,  dem  vor  seiner  graust,  wenn  er  bedenkt, 
daß  er  der  Kollege  des  Hans  Müller  ist,  fügt  erschüttert  hinzu : 

Sie  spricht  das  Wort  aus,  und  auch  der  Sohn  spricht  es  in 
Gegenwart  der  Mutter  aus,  wenn  er,  die  Bilanz  seines  Erlebnisses 
ziehend,  schlicht  und  volkstümlich  sagt:  >Ich  lieb'  eine  H  .  .« 

Alle  sprechen  es  aus,  sie,  der  Sohn  in  Gegenwart  der 
Mutter,  nur  die  Neue  Freie  Presse  spricht  es  nicht  aus,  aus 
Standesrücksichten,  da  es  ihr  sonst  vielleicht  vor  ihrer   grausen 

möchte;  denn  sie  is  a  Z g,  verstengen  S'?  >Trotz  dieser 

oftmals  peinlich  anmutenden  Unsauberkeiten«  —  denn  Müller, 
der  keineswegs  so  zimperlich  ist  wie  Auernheimer,  läßt  auch  das 
Wort  »Mensch«  auf  der  Bühne  aussprechen  —  >ist  jedoch  die 
, Flamme'«,  so  findet  Auernheimer,  >ein  nicht  nur  technisch, 
sondern  auch  ethisch  sauber  gearbeitetes  Buch«. 
Man  könnte  ihm  mit  einer  der  Kolleginnen  der  Anna  erwidern: 
»Du  hast's  guat,  du  hast  doch  wenigstens  einen  Genuß  dabei<,  hei! 
Das  soll  nämlich  auch  in  der  »Flamme«  vorkommen,  und  diese 
Wendung  sichert  allein  zehn  ausverkaufte  Häuser,  die  gewiß 
nicht  weniger  tragen  als  zehn  andere,  wenn  sie  gut  besucht  sind. 
Mich  wird  das  Deutsche  Volkstheater  nicht  zu  seinen  Kunden 
zählen.  Ich  bin  kein  Mitmacher.  Mir  würde,  wollte  ich  das  Tun 
und  Treiben  der  Welt  und  insbesondere  die  Werke  meiner 
literarischen  Zeitgenossen  aus  der  Nähe  betrachten,  zu  viel  ein- 
fallen. Ich  muß  mich  schon,  da  meine  Nerven  die  unmittelbare 
Anregung  durch  Leben  und  Theater  nicht  mehr  vertragen  und 
nicht  mehr  brauchen,  auf  das  Hörensagen  und  Zeitunglesen 
verlassen  für  und  für.  Und  nach  dem  zuverlässigen  Eindruck, 
den  ich  so  gewinne,  kann  ich  nur  sagen:  Wenn  das  der 
Selige  in  Amerongen  erlebt  hätt'!  Wenn  er  dereinst  aufersteht 
und  wieder  nach  Wien  kommt,  wohlan,  der  wird  schaun!  Und 
wenn  ich  dann  erzähle,  er  habe  den  Hans  Müller,  der  sich  ganz 
auf  die  Friedensproduktion  eingestellt  hat,  in  der  Hofburg  nicht 
empfangen,  dann  wird  dieser  dran  glauben  müssen.  Und  nur 
entschädigt  sein,  wenn  er  die  Bilanz  seines  Erlebnisses  zieht.  Hei. 


58  — 


Weihnachtsgeschenke 

Das  vom  Christbaum  geschöpfte  Rotationspapier  hat  uns, 
wie's  der  Brauch  verlangt,  seine  Gaben  beschert.  Herr  Dr.  Max 
Hussarek,  »Ministerpräsident  a.  D.«,  »steht  an  den  Trümmern 
des  Weltbrandes«,  in  dem  zwar  das  Reich,  das  er  regiert  hat, 
aber  nicht  die  Reichspost,  für  die  er  schreibt,  zugrundegegangen 
ist.  So  ist  es  ihm  vergönnt,  den  Vertrag,  der  den  Staat  ver- 
pflichtet, einen  Teil  unserer  Lebensmittel  über  Triest  zu  beziehen, 
wie  folgt  zu  interpretieren: 

Das  zum  bettelhaften  Krüppel  verstümmelte  Österreich  — 
(gewiß,     doch     diese     Schwarzgelb-Alben     tun     so,     als     ob 
Österreich  zur  Entschädigung  für  die  Niederlage  in  einem  Angriffs- 
krieg eine  Vermehrung  des  Besitzstandes  zu  erwarten  gehabt  hätte) 

mußte   es   also    noch  auf  sich  nehmen,    dem    Banditen,    der  es 
überfallen  hatte,  eine  Einnahmsquelle  zu  eröffnen. 

Ganz  abgesehen  von  dem  enthüllten  Herzensplan  des 
Herrn  Conrad,  der  heute  nur  noch  in  Innsbruck  im  Tarockspiel 
mit  den  Söhnen  Cadornas  die  Partie  verliert,  dieselbe  schon 
lange  vor  dem  frisch  gewagten  Weltkrieg  zu  beginnen,  dürfte 
es  die  Revision  eines  ungerechten  Friedens  nicht  wesentlich 
beschleunigen,  wenn  die  Frechheit  die  zu  eng  gezogenen  Grenzen 
überschreitet  und  sich  mit  solcher  Tonart  an  den  Wohltätern 
Österreichs  vergeht.  Der  Herr  Hussarek,  dessen  Name  schon 
wie  ein  Hetzlaut  aus  jenen  Mäulern  klingt,  die  das  Wort 
»Katzelmacher<  der  Welt  geschenkt  haben,  hat  aber  angesichts 
»zweier  Erscheinungen  unserer  Zeit«  doch  noch  die  Hoffnung 
auf  eine  schönere  Zukunft  der  Menschheit.  >Aus  all  dem  Jammer 
der  Jahre  des  Krieges  und  dem  noch  größeren  jener  des 
unseligsten  Friedens«  leuchtet  ihm  nämlich  >in  unversehrtem 
Glänze  die  Lehre  und  das  Wirken  der  Nachfolger  Petri  auf  dem 
obersten  Stuhle  der  Christenheit,  der  Hirten  des  Schatzes  der 
geoffenbarten  Glaubens-  und  Sittenlehre  hervor«,  in  deren  Namen 
die  gekrönten  Schufte  die  Menschheit  im  Viehwagen  zur  Schlacht- 
bank transportiert  haben.  Über  den  Trümmern  des  Weltbrandes 
»ragt  unversehrt  und  erhaben  das  Vorbild  des  Kreuzes«,  hoc  Signum, 
das  nicht  imstande  war,  die  Menschheit  vor  der  größten  Bestiaiität 
seit  und  vor  dessen  Errichtung  zu  bewahren  und  seine  Bekenner 
wenn  schon  nicht  zu  erheben,  so  doch  unversehrt  zu  erhalten,  da 
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sie  ja  im  Gegenteil  alle  auf  einmal  darin  zu  >siegen<  gehofft  hatten. 
Und  die  Hussareks,  die  in  dieser  Zuversicht  Gold  für  Eisen  gaben 
und  noch  Kirchenglocken  für  Kanonen  als  Draufgab,  sehen  es, 
unenttäuscht,  wie  aus  dem  Meer  von  Blut,  nun  aus  dem  Chaos  von 
Wucher  und  Fraß  aufragen,  mit  dem  Aufschwung  der  Preise  auch 
den  der  Seele  erhoffend  immerdar.  Das  ist  die  eine  der  Erscheinungen, 
die  Herr  Hussarek  hat.  Sie  dürfte  so  lange  vorhalten,  bis  die 
Schwarzen  und  die  Gelben  dem  Zauber  ein  Ende  machen  und 
die  Gehirne  Europas  von  den  Verpflichtungen  sündig  errungener 
Unschuld  befreien.  Doch  bis  dahin  brauchts  lange  Weile,  die  die 
Hussareks  entsprechend  auszufüllen  gedenken. 

Die  ungleich  weniger  mächtige,  aber  doch  bereits  ebenfalls 
die  Herzen  stärkende  und  erquickende  ist  das  Wieder- 
aufleben des  fast  schon  ganz  verloren  gewesenen 
Gedankens  des  legitimen  Rechtes.  Überall,  wo  es 
gekränkt  wurde,  regt  es  sich  wieder,  meist  zwar  schüchtern 
wie  die  ersten  Frühlingsblümchen,  noch  halb  unter  der 
Schneedecke,  hie  und  da,  wie  jüngst  in  Athen,  doch  schon  in  hellem 
Jubel.  In  der  Kraft  der  Ideen  der  religiösen  Erneuerung  und  der 
Wiederkehr  des  Rechts  aber  wird  das  kranke  Europa  genesen. 
Das  ist  unsere  Hoffnung  am  Tage  der  Geburt  des  Herrn. 

Im  ersten  Augenblick  würde  man  meinen,  der  gute  Christ 
erhoffe,  nach  der  Schmach  der  Unterstellung  des  Lebens  unter 
den  Gewaltbegriff,  die  Wiederkehr  des  Rechtsgedankens.  Er 
erhofft  aber  nur  die  Wiederkehr  jenes  »legitimen«  Rechts,  das 
die  Gewalttätigkeiten  sanktionieren  und  der  Ordnung  halber 
wieder  in  der  Hand  eines  zwar  nicht  Berufenen,  aber  AiiserwähUen 
vereinigen  soll.  Er  meint  eben  jenes  Recht,  dessen  Wiederaufleben  die 
ordentliche  und  die  außerordentliche  Henkerjustiz  in  Ungarn 
bedeutet  und  das  in  Deutschland,  wo  das  Hakenkreuz  über  den 
Trümmern  desWeltbrands  ragt,  sich  im  herzerquickenden  Freispruch 
der  Studierenden  aller  Mordsfakultäten  ankündigt.  Überall  regt  essich 
wieder,  wie  die  ersten  Frühlingsblümchen,  die  nur  noch  mit  etwas 
Blut  zu  begießen  sind,  und  auch  wir  dürfen  hoffen,  wenn  wir  etwa 
den  Hussarekzum  Gärtner  machen  wollten,  mit  so  einem  Märzveigerl, 
das  schon  den  Kelch  oder  sagen  wir  die  Lippe  öffnet,  beglückt 
zu  werden.  i\lan  nennt  es  schlicht  die  >Wiederkehr  des  Rechtst. 
Hussarek  sagt  es  durch  die  Blume.  Aber  er  ist  doch  recht 
eindringlich.  Dasitzt  man  mit  der  Austria  in  einem  kalten,  schlecht 
beleuchteten  Lokal,  ist  froh,  daß  man  seine  Ruh  hat,  und  wie 
aus  der  Kanone  geschossen  fährt   so  ein  Blumenmann  auf  den 
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Tisch  los:  Schöne  Veigerln  für  die  Dame!?  Nein,  Hussarek sieht 
schon  ganz  andere  Bilder.  Hussarek  hört  schon  das  Tedeum, 
denn  er  steht,  an  den  Trümmern  des  Weltbrands,  noch  ganz  unter 
dem  Eindruck  jener  Berichte  über  die  Wiederkehr  des  Konstantin. 
Der  Jubel  war  frenetisch,  es  herrschte  Königswetter,  Geschützsalven 
donnerten,  schrilles  Pfeifen  von  Sirenen  ertönte,  Rufe  wie:  »Wir 
haben  dich  zurückkommen  lassen!«,  »Er  ist  da!«  erschollen.  Der 
König  wurde  von  der  hinzu  drängenden  Menge  fast  erdrückt;  denn 
er  trug  einen  großen  Federbusch  und  saß  in  dem  ä  la  Daumont 
bespannten  Wagen,  und  das  entschädigt  für  alles.  Flugzeuge  warfen 
in  diesem  Moment  Lorbeerzweige  vom  azurblauen  Himmel 
Griechenlands.  Dieser  lachte.  Kein  Zweifel,  der  unsrige  wird  auch 
kein  Spaßverderber  sein.  Hussarek  sieht  sich  schon  auf  dem  West- 
bahnhof und  fühlt,  wie  unter  der  kundigen  Assistenz  der  Funktionäre 
Spielvogel  und  Zawadil  —  man  wird  Angelo  Eisner  v.  Eisenhof 
bemerken  —  mit  einstündiger  Verspätung  vorbei  ist  die  kaiserlose, 
die  schreckliche  Zeit.  Der  Konstantin,  in  Athen  so  willkommen 
wie  in  St.  Moritz  störend  allerwegen,  mit  seinen  lachenden 
Töchtern  ein  Inventarstück  sämtlicher  Weltspiegel  und  Zeitechos 
wie  nur  die  Familie  Slezak  in  der  Sommerfrische,  ist  ja  nicht  der 
einzige  jener  ebenso  unbegabten  wie  schaffenslustigen  Urlauber, 
denen  die  Schweiz  trotz  allerhöchst  unsicherem  Kantonismus 
ein  Obdach  gewährt  hat.  Das  Recht  kehrt  wieder  und  des  zum 
Zeichen  wird  man  die  Galgen  mit  Girlanden  schmücken.  Um 
Hussareks  Zukunftstraum,  wie  man  die  Menschheit  so  und  anders 
erhebe,   abzukürzen,  gebe   ich   ihm   etwas   Herzstärkendes  ein: 

(Stammtischübersiedlung.)  Die  seit  40  Jahren  bestehende 
Stammtischgesellschaft  »Teppentisch«  hat  ihr  Domizil  vom 
Reichenberger  Bier-Beisl  in  Kopfs  Restauration  I.  Bezirk,  Wolfengasse, 
verlegt,  was  hiemit  allen  Freunden  bekanntgegeben  wird. 

Es  ist  das  Symbol  alles  Ereignishaften,  das  hierzulande 
mit  einer  Restauration  nur  irgendwie  verknüpft  sein  kann. 
Hussareks  Frühlingserwachen. 

Vorläufig  aber  hängt  noch  alles,  was  uns  beschert  ist, 
am  Weihnachtsbaum  der  Presse.  Adalbert  Sternberg,  der  sich, 
um  journalistischen  Verwechslungen  vorzubeugen,  »aus  dem 
uradeligen  Hause  der  Grafen  Sternberg«  unterschreibt,  steht  im 
Neuen  Wiener  Journal,  also  bei  Löwenstein  schlechtweg,  gleich- 
falls an  den  Trümmern  des  Weltbrandes,  und  weiht  dem  »Homo 
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austriacus«  sein  Gedenken.  Er  nennt  ihn  den  »höchsten  Kultur- 
menschen«, einen  »Herzenskulturraenschen  ersten  Ranges,  wie  es 
auf  der  ganzen  Welt  keinen  zweiten  gibt«,  Österreich-Ungarn 
den  > ersten  Herzenskulturstaat«  und  sagt  im  gleichen  Rausch 
der  Begeisterung:  >Einen  Heurigen,  Praterspatzen,  einen 
Brady,  das  war  nur  in  Wien  möglich«  und  »Von  der  geistigen 
Einfalt  eines  Homo  austriacus  macht  sich  ein  Fremder  keine 
Vorstellung«.  Sternberg  ist  trotzdem  ursprünglich  viel 
begabter  als  der  gleichnamige  Humorist  der  Neuen  Freien 
Presse,  mit  dem  er  offenbar  verwechselt  zu  werden  fürchtet 
und  der  am  Sonntag  die  Schmucknotiz  über  Glatteis,  Sperr- 
sechserl,  Tramwayüberfüllung,  Friseurstreik,  kurz  Junggesellen- 
lust und  Leid  anonym  schreibt,  ohne  Verwechslungen  befürchten 
zu  müssen,  da  er  eine  Klaue  hat,  die  man  sofort  erkennt.  Nur 
sollte  der  temperamentvollere  Sternberg,  der  derzeit  zwischen  der 
österreichischen  und  der  tschecho-slowakischen  Republik  schwankt 
und  als  einer  der  Trümmer  aus  dem  Weltbrand  uns  vor  Augen 
führt,  was  wir  an  der  Monarchie  verloren  haben,  sich  aus 
Rücksicht  auf  seine  Ahnen  Maß  anlegen  und  nicht  so  viel 
für  Zeitungen  schreiben.  Gerade  aus  dem  Grund,  weil  er 
begabter  als  säm.tliche  Journalisten  der  Zeitungen  ist,  für  die  er 
schreibt.  Er  kann  von  ihnen  nur  schlechtes  Deutsch  lernen, 
und  das  würde  ihm  in  der  Tschechoslowakei  noch  immer  nicht 
vorwärtshelfen.  Schon  um  im  Neuen  Wiener  Journal  vorteilhaft  aufzu- 
fallen, sollte  er  weniger  im  Gotha  und  mehr  im  Adelung  nach- 
schlagen. Besonders,  wenn  er  darüber  klagen  will,  daß  die 
Fremden  es  in  Österreich  so  schlecht  hatten,  weil  kein  Homo 
austriacus  ihre  Sprache  auch  nur  »rade  brach«,  was  ihn  im 
Übrigen  nicht  hindert,  den  internationalen  Charakter  des 
Homo  austriacus  hervorzuheben  und  als  einen  seiner  Vorzüge 
zu  rühmen:  >Wer  Österreicher  sein  wollte,  mußte  Sprachen 
kennen«.  Die  lateinische  war  bei  allen  Fähigkeiten,  mit  denen 
Sternberg  die  »Homini  austrici«  versieht,  so  wenig 
darunter  wie  die  deutsche.  Dagegen  muß  er  wieder  neidlos 
zugeben,  daß  die  »hervorragenden  tschechischen  Österreicher, 
Palacky,  Rieger,  Masaryk  so  gut  Deutsch  kannten«.  Dem 
Homo  austriacus  weiß  Sternberg  nachzusagen,  daß  »nicht 
ein  einziger  öffentlicher  Skandal  seit  einem  Jahrhundert  ihm 
vorgeworfen  werden  kann«,    aber  erstens  ist  es  nicht  wahr  und 
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zweitens  wäre  gegenüber  dem  einzigen  öffentlichen  Skandal,  den  das 
Dasein  des  Homo  austriacus  gebildet  hat,  ein  einziger  öffentlicher 
Skandal  auch  gar  nicht  aufhebenswert,  und  er  bestand  eben 
jeweils  darin,  daß  er  nicht  entstand,  weil  sich  hier  jede  Gemeinheit 
von  selbst  verstand.  Sternberg,  der  über  die  meisten  Dinge,  die 
es  gibt,  verschiedener  Meinung  ist  und  alles,  was  Österreich  betrifft, 
doppelt  sieht,  der  den  Franz  Joseph  als  den  Ursitz  des 
Übels  zeichnet,  aber  als  den  »Ideal-Homo  austriacus  den  jeweiligen 
Kaiser  selbst«  verherrlicht,  läßt  sich  zu  der  Halluzination  hin- 
reißen, es  gebe  >keine  menschliche  Gemeinschaft,  die  ähnlich  gut  war 
und  ist  als  der  wirkliche  Österreicher.  Man  hat  das  am  besten 
im  Kriege  gesehen.  Die  ganze  Armee  war  einer  Grausamkeit 
total  unfähig«.  Man  darf  nicht  generalisieren,  aber  offenbar  hat  der 
GutevonderlachendenGemütlichkeitderdenhingerichtetenBattisti 
umgebenden  Soldatengruppe  auf  die  ganze  Armee  geschlossen. 
In  Serbien  und  Galizien  soll  auch  ohne  Hamur  gehängt  und 
gesengt  worden  sein.  Aber  das  Alibi  der  Wölfe  ist  ihre 
Verkleidung  und  das  Plaidoyer,  mit  dem  sie  noch  immer 
Eindruck  auf  ihre  Opfer  machen  möchten,  ist,  daß  sie  eh  die 
reinen  Lamperln  seien.  Die  Herzenskultur  Österreichs  hat  es  nicht 
gehindert,  die  Welt  jn  Brand  zu  stecken,  und  seine  geistige  Einfalt 
ihm  nicht  die  Folgen  vorgestellt.  Herr  Sternberg,  der  den  Singular 
des  Homo  austriacus  durchaus  beherrscht,  wird  uns  durch  miß- 
glückte Verallgemeinerungen  keine  Träne  nach  einem  Österreich 
abgewinnen,  das  man  beim  Heurigen  beweinen  mag,  dessen  Unter- 
gangswürdigkeit aber  die  Praterspatzen  von  allen  Dächern  pfeifen. 
In  der  Neuen  Freien  Presse  steht,  der  Vergangenheit 
nachdenkend,  mit  Zukunfthoffnung  Auslriaken  in  den  Anschluß 
lockend,  keinen  graden  Satz  hervorbringend,  Herr  Maximilian 
Harden  an  den  Trümmern  des  Weltbrands,  ein  Meister  seines 
Stils  wie  eh  und  je,  darin  höchstens  noch  von  mir  übertroffen. 
Nach  langer  Erholungfrist  habe  ich,  zur  Weihnacht  des  gepönten 
Lesers  mich  erbarmend,  mich  in  die  Satzfrohn  erniedert  und 
werde  den  zum  Erlösergeburttag  in  die  Holzpapiersitte  der 
Phaiakenvolkbeit  geneigter  Menschheitliebe  entbundenen  Klug- 
schwatz des  Gesinnungmächlers,  wenn  dem  aus  stärkstem  Pflicht- 
drang erwachsenden  Mühen,  dem  heute  in  Raumnot  gebändigten, 
der  widernde  Ruch  aus  dem  Sprachpferch  erlösten  Meinens  nicht 
den  Willenskanal  stopft,  ein  nächstes  Mal  übersetzen. 
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ä^    Ein  christlicher  Dreh 

Man  weiß,  daß  rfiein  Haß  gegen  die  jüdisclie 
Presse  nur  noch  von  meinem  Haß  gegen  die  antise- 
mitische Presse  übertroffen  wird,  während  hingegen 
mein  Haß  gegen  die  antisemitische  Presse  nur  wieder 
von  meinem  Haß  gegen  die  jüdische  Presse  über- 
troffen wird,  aus  welcher  Reaktion,  die  sich  jeweils 
und  stets  mit  gleich  starker  Überzeugung  für  die 
endgiltige  hält,  sich  die  mir  von  beiden  Seiten  vor- 
gehaltenen »Widersprüche«  hinreichend  erklären  mögen. 
Wenn  ich  jener  vom  Vater  auf  den  Sohn  ver- 
erbten gräßlichsten  Stimme  dieses  Zeitalters  aus- 
gesetzt bin,  dem  akustischen  Ausdruck  einer  Gewure, 
deren  Organ  jede  journalistische  Form,  die  doch 
an  sich  das  Weltübel  ist,  sprengt  und  keine  Zeitung 
mehr,  nur  noch  »das  Blatt«  ermöglicht;  wenn 
ich  diese  folternden  Selbstgespräche  einer  Individualität 
empfange,  die  mit  fleischigem  Finger  den  Ereig- 
nissen Stillstand  und  Fortschritt,  je  nachdem, 
diktiert:  Der  Streik  muß  sofort  aufhören,  und 
darüber  den  Titel  setzt  »Notwendigkeit  sozialer  Ruhe 
in  der  jetzigen  Krise«;  wenn  diese  Zunge,  die  ohne 
Rufzeichen  befiehlt,  ohne  Doppelpunkt  anführt  und 
ohne  Spatium  betrügt,  über  jüdische  Kommata 
gleitend  zu  schmeicheln  und  zu  tändelen  beginnt 
und  nur  so  hinwälzt,  wir  haben  einen  Präsidenten, 
der  Euripides  zitiert,  was  schon  an  und  für  sich 
kein  Befähigungsnachweis  wäre,  aber  noch  dazu 
falsch  ist,  weil  er  Sophokles  zitiert  hat  und  zwar  das 
jedem  Wachmann  geläufige  Zitat  »Nicht  mitzu- 
hassen,  mitzulieben  bin  ich  da«;  wenn  ich  das  über 
mich  ergehen  lasse,  wünschend,  ich  wäre  ein  Vanderbilt, 
damit  ich  die  Schmach  kaufen  könnte  und  dem 
Monstrum  von  einem  Sohn,  der  die  Hoffnung,  daß 
mit  dem  Ableben  des  Vaters  Ruh  sein  werde,  so 
grimmig  enttäuscht  hat,  dazu  helfen,  sich  »das  Blatt« 
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vor  den  Mund  zu  nehmen  —  dann,  ja  dann  wende 
ich  wohl  mein  Ohr  jenen  Wiener  Stimmen  zu,  die  im 
Abendblatt  der  Reichspost  zu  so  lockender  Melodie 
eingefangen  sind.  Aber  wenn  ich  sie  einströmen 
lasse,  ja  nur  einen  Blick  werfe  auf  die  gottverlassene 
Unbegabung  dieses  Preßgojs,  der  von  der  andern 
Seite  so  wenig  das  Journalgesicht  der  Zeit  trifft  und 
so  unmittelbar  die  ScheußUchkeit  des  Lebens  wie 
jener;  wenn  ich  nur  die  Starrkrämpfe  dieses  talent- 
losesten Zeichners  aller  Zeiten  betrachte,  der  steif  und 
fest  behauptet,  daß  seine  Figuren  so  aussehen  und 
dessen  gschmackige  Unterschrift  allein  schon  die 
Vision  von  Sirk-Ecke,  Gartenbau,  Gustomenscherln 
und  Infanteriezwockeln  heraufbeschwört;  wenn  ich 
dieses  Brouhaha  von  stupiden  Lettern  erleide,  die 
eine  Rubrik  einzuleiten  scheinen  und  nur  ein  ver- 
hatschtes  Zitat  betiteln,  diesen  unwirksamen  Wust 
von  Tücke  und  Dummheit,  diese  Gedankensplitter 
eines  Mostschädels,  diesen  hoffnungslosen  Eifer  eines 
Humors,  der  voraussetzt,-  daß  die  Welt  verstehen 
werde,  was  »Ramatama«  heißt,  und  der  in  der  Devise 
»Rrtsch  —  obidraht!«  triumphiert,  diese  brüllenden 
Beweise,  daß  Kasmader  nicht  besiegt  sei  oder 
wenn  schon,  so  mit  Unrecht,  und  daß  die  Welt 
sich  doch  einmal  diesem  Kulturideal  beugen  werde 
und  daß  die  Habsburger  doch  die  besten  seien  und  daß 
es  unter  ihnen,  als  sie  noch  nicht  Europa  ver- 
wüstet hatten,  doch  viel  schöner  war  als  jetzt  in 
Europa;  wenn  ich  des  Andrangs  dieser  Arischgesichter, 
in  Wort  und  Bild,  mich  vergebens  zu  erwehren  suche, 
wünschend,  ich  hätte  die  verlorene  ungarische  Million, 
sie  zu  bannen  —  dann,  ja  dann  blicke  ich  wohl 
nach  der  Neuen  Freien  Presse  aus  und  denke  mir, 
daß  das  Scheußlichste  was  es  gibt,  doch  noch  immer 
nicht  so  scheußlich  ist  wie  das  Scheußlichste  was  es  gibt, 
worauf  ich  mich  dann  sofort  wieder  der  Reichspost 
zuwende  und  so  fort  in  infinitum  dieser  jüdischdeutsch- 
österreichischen  Zeitlichkeit. 
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Aber  schließlich  haftet  doch  und  obsiegt  für 
eine  Stunde  der  für  eine  Ewigkeit  unauslöschliche 
Abscheu,  den  die  folgende  Leistung,  also  der 
Reichspost,  mit  dicken  Lettern  an  der  Spitze  eines 
Sonntagsblattes  (12.  Dezember  1920),  mir  hinter- 
lassen hat: 

Österreich  im  Völkerbund. 

Die  Bedeutung  des  Wahlausganges   für  die   inter- 
nationale Beurteilung  Österreichs. 

Genf,  11.  Dezember. 
In  dem  Kommissionsbericht  über  die  Aufnahme  Österreichs  in 
den  Völlcerbund  ist  die  Rede  bemerkenswert,  die  Rowell  (Kanada) 
hielt,  der  auf  die  Bedeutung  des  letzten  Wahlaus- 
ganges in  Österreich  hinwies  und  sagte:  Österreich 
habe  die  Bedingungen  für  die  Aufnahme  in  den  Völkerbund 
erfüllt.  Es  sei  von  hohem  Interesse,  in  diesem  Lande  die  Stabilität 
und  die  Produktionsmittel  wieder  herzustellen.  Der  vollständige 
Wandel  in  Verfassung  und  Politik  Österreichs 
sei  ein  entscheidender  Grund,  das  Gesuch 
günstig  aufzunehmen.  Henessy  betonte,  daß  die  radikale 
Umwandlung  in  Österreich  keinem  Zweifel  unter- 
liegen könne.  Nachdem  sodann  Fisher  den  Antrag  an  die 
Versammlung  gestellt  hatte,  der  die  Aufnahme  empfahl,  erklärten 
Branting  und  Karnebeek,  ferner  Dänemark,  Norwegen,  Italien  und 
Japan  dem  Antrag  zu  sekundieren,  worauf  Cuncus  (Chile)  meinte,  daß 
eine  Abstimmung  überflüssig  sei.  Auf  Vorschlag  Henessys  wurde 
dennoch  abgestimmt,  um  keinen  Präzedenzfall  zu  schaffen,  der  in 
späteren  Fällen  Verlegenheiten  bereiten  könnte. 

Dieser  Kanadier,  der  noch  Österreichs  über- 
tünchte Dreckigkeit  nicht  kannte  —  nicht  zu  ver- 
wechseln mit  jenem  in  der  Neuen  Freien  Presse  mit 
den  Worten  gerühmten  Landsmann:  »Dieser  Kanadier, 
der  später  Journalist  wurde«  — ,  also  nicht  dieser, 
auch  nicht  der  von  Seume,  sondern  jener  Kanadier 
vom  Völkerbund  wird  Augen  machen,  wie  richtig 
die  Reichspost  seine  geheimsten  Intentionen  erraten 
hat  und  zwar  in  einem  Genfer  Telegramm  des  Korre- 
spondenzbureaus, in  dem  sie  noch  von  Wien  aus 
rechtzeitig  das  Kompliment  unterbringen  konnte, 
daß  die  Rede  »bemerkensweit«  gewesen  sei,  wie  auch  die 
zutreffende  Auslegung,  daß  er  »auf  die  Bedeutung  des 
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letzten  Wahlausganges  in  Österreich  hingewiesen  <  habe. 
Es  ist  indessen  auch  mögUch  —  und  die  Reichspost 
möchte  es  jedenfalls  dahingestellt  sein  lassen  — ,  daß 
dieser  Hinweis  sogar  mit  ausdrücklichen  Worten,  die  die 
Reichspost  bloß  dem  Sinne  nach  zitiert,  erfolgt  ist.  Denn 
Rowell  (Kanada)  hatte,  entsetzt  über  den  Zusammen- 
bruch der  Habsburger  und  alles,  was  sich  sodann 
begab,  den  Sieg  der  Herren  Kunschak  und  Jerzabek, 
der  wieder  bessere  Zeiten  für  Kanada  inauguriert, 
gar  nicht  erv/arten  können.  Nun  aber  wollte  er,  ein 
Verehrer  des  Obersten  Wolff>  nicht  länger  aus  seinem 
Herzen  eine  ungarische  Mördergrube  machen  und 
sprach  das  Wort,  das  zwar  allen  Zeitungen,  aber 
der  Reichspost  mit  dem  eigens  für  sie  als  Über- 
raschung gedachten  Sinn  telegraphiert  wurde.  In  den 
andern  lautet  der  Bericht  über  die  Aufnahme  Öster- 
reichs in  den  Völkerbund  wie  folgt: 

Genf,  11.  Dezember.  Aus  dem  Kommissionsbericht  über  die 
Aufnahme  Österreichs  sind  einige  Reden  nachzutragen.  Rowell 
(Kanada)  wies  unter  Verlesung  des  Beschlusses  der  Washingtoner 
Arbeitskonferenz  darauf  hin,  daß  die  Zulassung  zur  Arbeitskonferenz 
und  dieAufnahme  indenVölkerbundfürÖsterreich 
sowohl  als  auch  für  Deutschland  miteinander 
verknüpft  seien,  wenn  auch  die  Zulassung  dem  Belieben  der 
Völkerbundversammlung  zu  überlassen  sei.  Österreich  habe  die 
Bedingungenfürdie  Aufnahme  in  den  Völkerbund 
erfüllt.  Es  sei  von  hohem  Interesse,  in  diesem  Lande  die  Stabilität 
und  die  Produktionsmittel  wieder  herzustellen.  Der  vollständige 
Wandel  in  Verfassung  und  Politik  Österreichs 
sei  ein  entscheidender  Grund,  das  Gesuch  günstig 
aufzunehmen. 

Jonescu  sagte,  daß  der  wesentliche  Unter- 
schied zwischen  Österreich  und  dem  alten 
Habsburgerreich  darin  liege,  daß  sich  Österreich 
von  Ungarn,  dem  bösen  Geist  der  Monarchie, 
getrennt  habe.  Die  einzig  wahren  Bürgschaften  für  die  Erfüllung 
der  Friedensbedingungen  seien  die  moralischen  und  Österreich 
habe  seine  Feinde  von  gestern  überzeugt,  daß  es 
in  einer  moralischen  Verfassung  sei,  die  seine 
Treue  zum  gegebenen  Worte  verbürge.  Das  von 
Habsburg  und  von  Ungar ;i  befreite  österreichische 
Volk  verdiene  das  Zutrauen,  das  man  ihm 
entgegenbringe. 


—  67 


H  e  n  e  s  s  y  betonte,  daß  die  radikale  Umwandlung 
in  Österreich  keinem  Zweifel  unterliegen 
könne.  Der  Wille,  den  Friedensvertrag  auszu- 
führen, sei  evident.  Das  österreichische  Volk 
s  c  h  e  i  n  e  B  e  w  e  i  s  e  gegeben  zu  haben,  daß  esunter 
einem  demokratischen  Regime  leben  wolle. 

Winiarsky  erklärte,  die  Lage  sei  einfach  und  die  Haltung 
Polens  werde  es  auch  sein.  Polen  sei  für  die  Aufnahme.  Vorbehalte 
gelten  nur  für  jene,  die  sie  gestellt  haben.  Benesch  habe  sich  über 
die  Nichterfüllung  des  Minoritätenvertrages  beklagt.  Winiarskys 
Meinung  nach    beziehe  sich  dieser  nicht  auf  kürzlich  Eingewanderte. 

Benesch  führte  dann  an,  daß  man  jene,  die  für  Österreich 
optiert  haben,  nicht  als  Eingewanderte  im  Gegensatz  zu  den  Ein- 
heimischen ansehen  könne.  Seine  Bemerkung  wegen  der  Minoritäten 
ändere  aber  nichts  an  dem,  was  er  zu  Gunsten  der  Aufnahme 
gesagt  habe. 

Nachdem  sodann  Fisher  den  bekannten  Antrag  an  die  Ver- 
sammlung gestellt  hatte,  der  die  Aufnahme  empfiehlt,  erklärten 
Branting  und  Karnebeek,  ferner  Dänemark,  Norwegen,  Italien  und 
Japan,  dem  Antrag  zu  sekundieren,  worauf  Cuncus  (Chile)  der 
Meinung  Ausdruck  gab,  daß  eine  Abstimmung  überflüssig  sei. 

Auf  Vorschlag  Henessys  wurde  dennoch  abgestimmt,  um 
>keinen  Präzedenzfall  zu  schaffen,  der  in  späteren  Fällen  Verlegen- 
heiten bereiten  könnte«. 

Während  also  Rowell  (Kanada)  mit  dem  voll- 
ständigen Wandel  in  Verfassung  und  Politik  Österreichs 
mindestens  auf  den  Wahlausgang  anspielt,  durch  den 
ihm  die  Bedingung  für  die  Aufnahme  in  den  Völker- 
bund eben  erfüllt  scheint,  hat  Jonescu  ihn  mehr  auf  die 
Befreiung  Österreichs  von  Habsburg  und  von  Ungarn 
bezogen.  Wenngleich  nun  dieser  offenbare  Wider- 
spruch —  weil  es  sich  ja  doch  um  Österreich  handelt 
und  man  da  keinen  Richter  nicht  brauchen  wird  — 
beide  an  der  Befürwortung  der  Aufnahme  in  den 
Völkerbund  nicht  zu  hindern  schien,  so  bleibt  doch  die 
Haltung  Henessys  schwankend.  Jonescu  gegenüber,  der 
leider  nicht  anders  zu  interpretieren  war,  konnte  sich 
die  Reichspost  entschließen,  ihn  gar  nicht  zu  ignorieren. 
Henessy  hingegen  schien  zwar  durch  die  Meinung, 
daß  die  radikale  Umwandlung  in  Österreich  keinem 
Zweifel  unterliegen  könne,  beiden  Auffassungen 
recht    zu    geben,    konnte    aber    doch     unmöglich 
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erwarten,  daß  die  Reichspost  von  seiner  Hoffnung 
auf  ein  demokratisches  Regime  in  Österreich  Notiz 
nehmen  werde.  Versteht  sich,  auch  nicht  von  seiner 
Wahrnehmung,  daß  der  Wille,  den  Friedensvertrag 
auszuführen,  evident  sei.  Denn  erstens  verbürgt  die 
von  der  Reichspost  verstandene  radikale  Umwandlung 
in  Österreich  keineswegs  den  Willen,  den  Friedensvertrag 
auszuführen,  da  ja  die  Restauration  der  Habsburger 
im  Gegenteil  nur  nach  dessen  Bruch  erfolgen  könnte. 
Und  zweitens  ist  es  einleuchtend,  daß  die  Reichs- 
post Henessys  Meinung,  der  Sieg  der  Christlich- 
sozialen bedeute  eine  radikale  Umwandlung  Österreichs, 
nur  dann  durch  den  Hinweis  auf  den  Friedensvertrag 
hätte  ergänzen  können,  wenn  Henessy  auch  gemeint 
hätte,  daß  die  Koalitionsregierung  nicht  gewillt  war, 
den  Friedensvertrag  auszuführen.  So  blieb  immerhin 
der  erste  Satz  als  die  völlig  unmißdeutbare  Meinung 
Henessys  verwendbar,  die,  ebenso  wenig  wie  die 
radikale  Umwälzung  in  Österreich  einem  Zweifel 
unterliegen  kann.  Daß  sie  nicht  ausführlicher  zitiert 
werden  konnte  und  gerade  nur  mit  jenem  Satz,  mit  dem 
Henessy  der  Ansicht  Rowells  (Kanada)  zu  sekundieren 
schien,  hat  er  sich  selbst  zuzuschreiben;  das  kommt 
eben  davon,  daß  die  Redner  im  Völkerbund  mehr 
sprechen,  als  die  Reichspost  brauchen  kann,  und  nicht 
gleich  selbst  das  auslassen,  was  sie  nicht  brauchen 
kann.  Selbst  Rowell  (Kanada),  der  noch  die 
glücklichste  Fassung  für  den  Bedarf  der  Reichspost 
gefunden  hat,  hätte  sich  die  Bemerkung,  daß  die 
Aufnahme  Österreichs  mit  der  Deutschlands  verknüpft 
sei,  schenken  können,  da  er  ja  dadurch  von  vorn- 
herein den  Anschluß  an  seine  Ansicht  verloren  hat, 
daß  die  Bedingung  für  die  Aufnahme  Österreichs 
durch  den  Wahlsieg  der  Christlichsozialen  erfüllt 
sei.  Die  Redner  im  Völkerbund  können  doch  füglich 
nur  erwarten,  daß  die  Reichspost  von  ihrer  Zufrieden- 
heit, daß  jetzt  in  Österreich  ein  Umschwung  einge- 
treten sei,  Notiz  nimmt,  solange  sie  nicht  sagen,  von 
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welchem  Zeitpunkt  sie  den  Umschwung  datieren  und 
welche  Politik  sie  für  eine  Garantie  dieses  Umschwungs 
erachten.  Hat  Rowell  (Kanada)  die  Entgleisung  seines 
ersten  Satzes,  den  ihm  die  Reichspost  nachsah, 
durch  alle  folgenden  wettgemacht,  so  hätte  Henessy 
gerade  den  günstigen  Eindruck  des  ersten  durch  alle 
folgenden  verdorben,  wenn  ihm  die  Reichspost  nicht 
zu  Hilfe  gekommen  wäre.  Hätte  Jonescu  sich  zuerst 
allgemein  hoffnungsvoll  ausgesprochen  und  dann 
in  Gottes  Namen  spezialisiert,  so  hätte  man  auch 
mit  ihm  etwas  anfangen  können;  aber  so  ist  er 
mit  dem  Hinweis  auf  Ungarn  gleich  in  die  Debatte 
geplumpst  und  hat  sich  dann  immer  tiefer  verstrickt. 
Völlig  unmöglich,  und  der  in  Kanada  verbreiteten 
Anschauung  total  zuwider,  ist  natürlich  der  Schlußsatz: 
»Das  von  Habsburg  und  von  Ungarn  befreite  öster- 
reichische Volk  verdiene  das  Zutrauen,  das  man  ihm 
entgegenbringe«.  Nicht  bloß  wegen  der  leider  unver- 
kennbaren Ansicht  des  Redners  über  das  Wesen  der 
Umwandlung  Österreichs,  sondern  vor  allem  auch 
deshalb,  weil  doch  ein  Volk,  das  von  der  Reichspost 
informiert  wird,  alles  eher  als  das  Zutrauen  verdient, 
das  man  ihm  entgegenbringt,  und  weil  es,  wenn  es 
die  infame  Fälschung  nicht  von  selbst  gemerkt  hat 
und  auch  jetzt  nicht  mit  einem  Fußtritt  regaliert, 
sich  an  ihr  mitschuldig  macht  und  dadurch  das  größte 
Mißtrauen  verdient,  das  man  ihm  entgegenbringen 
könnte. 

Überhaupt  bleibt  die  Frage  offen,  ob  nicht 
auch  jene  Redner  im  Völkerbund,  denen  die  Reichs- 
post das  Wort  entziehen  muß,  wenn  sie  es  ihnen 
nicht  im  Mund  verdrehen  kann,  mit  ihrer  Meinung, 
daß  ein  wesentlicher  Unterschied  zwischen  dem 
heutigen  Österreich  und  dem  alten  Habsburgerreich 
bestehe,  auf  dem  Holzweg  sind.  Gerade  jener  Wahl- 
ausgang, dem  die  Reichspost  einen  so  starken  Ein- 
druck auf  Kanada  nachrühmt  und  von  dem  es  nun 
feststeht,    daß    die    Aufnahme    Österreichs    in    den 
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Völkerbund  nicht  seinetwegen,  aber  immerhin  trotz 
ihm  erfolgt  ist,  hätte  ihnen  zu  bedenken  geben 
sollen  und  ein  Blick  auf  das,  was  sich  jetzt  in  den 
österreichischen  Ämtern  begibt,  hätte  ihnen  bewiesen, 
daß  dieser  neugeborne  Staat  sich  wie  ein  Kadaver  fühlt 
—  nicht  als  jenen  durch  den  Totschlag  des  Friedens, 
sondern  als  weiland  Seiner  Majestät  Kadaver  — ; 
daß  er  von  keinem  andern  Gedanken  als  von  der 
Sehnsucht  regiert  wird,  daß  kein  wesentlicher  Unter- 
schied mehr  sei  zwischen  dem  heutigen  Österreich 
und  dem  alten  Habsburgerreich;  und  daß  er  nicht  nur 
bereit  ist  zu  vergessen,  welche  Mächte  ihn  von  langer 
Hand  zu  einem  Verein  für  Verarmung  und  Bettelei 
gemacht  haben,  sondern  sich  auch  alles  zu  verzeihen, 
was  inzwischen  geschehen  ist,  wenn  nur  jene 
wieder  zurückkehrten.  Könnte  es  für  dieses  Heim- 
weh nach  Gespenstern  einen  drastischeren  Beweis 
geben  als  den  Zeitvertreib,  sich  mangels  ihrer 
Erscheinung  wenigstens  an  ihrer  Sprache  bureau- 
kratisch  zu  ergötzen  —  als  den  Einfall  eines  Amts- 
tölpels, der  unsere  Gegenwart  so  wenig  von  jenem 
k.  k.  bedreckt  fühlt,  daß  er  allen  Ernstes  den 
Anschluß  an  die  alte  Melodie  versucht,  wonach  nun 
unser  Bündnis  mit  Ungarn  »ausgebaut  und  vertieft« 
werden  soll!  Wäre  dem  Völkerbund  eine  einzige 
Nummer  der  Reichspost  vorgelegen,  vorausgesetzt 
daß  es  überhaupt  möglich  ist,  diesen  Tief-  und 
Rückstand  einer  Zivilisation  in  die  Idiome  der  Welt 
zu  übersetzen,  so  hätte  sie  die  Wahrnehmung  gemacht, 
daß  sich  hieramts,  hierorts  nicht  nur  nichts  verändert, 
nichts  gewandelt,  nichts  umgeschwungen  hat,  daß  hier 
nicht  nurjene  »Stabilität«  herrscht,  auf  die  es  dem  Völker- 
bund am  allerwenigsten  ankommt,  sondern  daß  hier  bei 
vollkommener  Untätigkeit  der  Drang  am  Werke  ist, 
daß  sich  nichts  verändere;  daß  hier  außer  den  Gesetzen 
der  Schwerkraft  und  etwa  noch  der  Trägheit  kein 
einziges  und  gewiß  nicht  das  der  Kausalität  respektiert 
wird;  daß  die  Republik  im  Namen  Seiner  Majestät 
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des  Kaisers  Justiz  übt,  den  Hochverrat  an  ihr 
nicht  als  Straftat,  sondern  als  Milderungsgrund 
betrachtet,  sich  selbst  für  die  Folgen  des  kaiserlichen 
Verbrechens  verantwortlich  macht  und  dafür  vom  Kaiser 
gestraft  sein  möchte.  Und  wenns  gar  jene  Nummer  der 
Reichspost  gewesen  wäre,  die  den  Bericht  über  die 
Aufnahme  Österreichs  in  den  Völkerbund  gebracht  hat, 
so  hätten  die  Vertreter  sämtlicher  Staaten  erkannt, 
daß  sie  ein  Österreich  in  ihre  Mitte  einlassen  wollen, 
von  dem  sie  glaubten,  es  habe  bereut,  das  aber  in 
Wahrheit  noch  nicht  einmal  besiegt  ist.  Aber  sie 
hätten  auch  gemerkt,  daß  dieses  Volk  in  seiner 
Mehrheit  von  einer  Presse  repräsentiert  sei,  die  ihm 
eine  Ausnahmsstellung  in  allen  sogenannten  Belangen 
zuweist,  und  Kanada,  das  immer  schon  den  Ruf 
hatte,  von  den  europäischen  Dingen  enttäuscht  zu 
sein  und  sich  nach  gev/onnener  Erkenntnis  seitwärts 
in  die  Büsche  zu  schlagen,  hätte  vollends  den 
Glauben  an  die  Menschheit  verloren  und  gefragt, 
ob  denn  Österreich  außer  der  Tuberkulose  noch 
immer  die  Habsburger  habe  und  ob  es  denn  noch 
immer  Krieg  führe,  weil  es  noch  immer  glaube, 
lügen  zu  müssen.  Ich  hätte  es  belehrt,  daß  die  Wilden 
auch  dann  bessere  Menschen  sind,  wenn  man 
sie  nicht  ausgerechnet  mit  christlichen  Journalisten 
vergleicht,  daß  aber  allerdings  eine  Tatsache  vor- 
liegt, zu  deren  Wirkung  die  Moral  des  Berufs  kaum 
zugereicht  hätte,  ohne  Sukkurs  von  jener  neu- 
jesuitischen Denkungsart,  die  das  schmutzigste 
Mittel  durch  den  unreinsten  Zweck  zu  heiligen 
glaubt.  So  dürfte  denn  dieser  christliche  Dreh 
eines  der  stärksten  Kunststücke  sein,  die  die 
Geschichte  des  Journalismus  in  Österreich  aufzuweisen 
hat.  Und  ganz  Österreich  ist  darin,  mit  dem  Absolutis- 
mus der  Schamlosigkeit,  die  an  sichtbarer  Stelle 
und  augenfällig  einen  politischen  Sachverhalt 
zurichtet,  gemildert  durch  die  Hoffnung  auf  die 
Schlamperei,    die    es   schon    nicht   bemerken    wird. 
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Die  ungarischen  Dokumente,  die  die  Korruption 
dieser  Presse  erweisen,  waren  eclit,  nicht  wiewohl, 
sondern  weil  einer  gestanden  hat,  er  hätte  sie  ge- 
gefälscht. Dies  österreichische  Dokument,  das  auch  die 
Dummheit  dieser  Presse  erweist,  ist  nicht  minder  echt 
und  nur  sein  Inhalt  ist  eine  Fälschung,  freilich 
eine,  die  sich  erfrecht,  die  Grenzen  der  Dummheit 
weiter  zu  stecken  als  die  des  Landes,  über 
dessen  Zulassung  zum  Völkerbund  jetzt  entschieden 
wurde.  Die  Vertreter  aller  Staaten  waren  einig  darüber, 
daß  sie  zu  erfolgen  habe,  einig  darin,  daß  hier 
ein  vollständiger  Wandel  der  Gesinnung  eingetreten 
sei,  nur  daß  die  einen  anerkannt  haben  müssen,  er 
sei  nach  rechts,  die  andern,  er  sei  nach  links  eingetreten. 
Wenn  der  Völkerbund  sich  vorbehalten  hätte,  vor 
der  endgiltigen  Entscheidung  den  Bericht  der  Reichs- 
post abzuwarten,  wären  wohl  alle  Staaten  der  Welt 
auch  darin  einig  gewesen,  daß  er  überhaupt 
nicht  eingetreten  sei,  sondern  daß  in  diesem  Lande 
gefälscht  und  gelogen  werde  wie  eh  und  je,  und  daß 
ein  Österreich,  das  bis  zum  letzten  Hauch  einer 
Roßtäuschermoral  unterworfen  bleibt,  nicht  in  den 
Völkerbund,  sondern  in  ein  Konzentrationslager  gehört. 
Dann  aber  hätte  er  sich  vielleicht  zur  Untersuchung 
der  letzten  Ursache  des  Ruins  einer  Kultur  ent- 
schlossen, deren  Aussatz  eine  europäische  Gefahr, 
deren  Aussetzung  ein  Interesse  der  Menschheit 
bedeutet.  Dann  hätte  er  sich  zu  der  Erkenntnis 
durchgerungen,  daß  der  Plan  einer  Beruhigung  der  Welt 
im  luftleeren  Raum  gedacht  ist,  solange  sie  um 
das  einzige  ehrliche  Kriegsziel,  um  den  einzigen 
wahren  Sieg  betrogen  bleibt,  der  erst  die  Befreiung 
von  Habsburg  krönt:  die  Befreiung  von  einer 
Presse,  die,  ob  in  jüdischer  oder  in  christlicher  Hand, 
an  die  Ehre  der  Welt  greift!  ^ 


pvjp  T^iicpnHlincr  von  Büchern, Zeitschriften, Einladungen,  Aus- 
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Das  etwa  beigelegte  Porto  wird  einem  wohltätigen  Zwecke  zugeführt.^ 
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ERSCHEINT  MINDESTENS  VIERMAL  IM  JAHRE. 


Die  Internationale  Frauenliga  für  Frieden  und  Freiheit  in  Genf 
an   die   Frauen    und    Mütter   der   Welt: 

»Auf  dem  Internationalen  Frauenkongreß  in  Zürich  im  Frühling  19K 
legten  die  anwesenden  Frauen  aller  Länder  das  eidesstattliche  Gelöbnis  ab,  ni( 
-wieder  durch  Hilfeleistung  irgendwelcher  Art  künftige  Kriege  zu  unterstützen 
Der  allgemeine  internationale  Frauenstreik  für  den  Kriegsfall  wurde  einstimmig 
beschlossen.  Dieser  Streik  aber  muß  in  allen  Ländern  von  langer  Hand  vorbe 
reitet  werden,  damit  in  der  Stunde  der  Gefahr  eine  geschlossene  Macht  dasteht 
an  der  der  Wille  kriegslüsterner  Machthaber  zuschanden  wird. 

An  uns  Frauen  und  Müttern,  die  wir  durch  das  unsagbare  Leid  unc 
Grausen  des  Weltkrieges  gegangen  sind,  ist  es,  künftige  Kriege  im  Kein 
zu  ersticken.  Krieg  und  Frieden  liegt  in  unserer  Hand,  wenn  wir  einig  sind 
Ohne  unsern  Willen,  ohne  unsere  Bereitwilligkeit 
stellvertretend  Handel,  Verkehr  und  Industrie  aufrecht 
zu  erhalten,  können  die  Kanonen  auf  den  Schlachtfelder: 
nicht  eine  Stunde  lang  ihrTodeswerk  vollführen. 

Darum,  ihr  Frauen  und  Mütter  aller  Länder,  verbindet  euch  durch  eun 
Unterschrift  zu  dem  weltumfassenden  Gelöbnis  und  haltet  es  treu,  wenn  dii 
Gefahr  der  Zeit  es  nötig  machen  sollte.  Gleichgesinnte  werden  aufgefordert 
folgendes  zu  unterschreiben:  In  Erkenntnis  der  Ungeheuern  Verantwortung  fü 
das  Schicksal  von  Millionen  und  Abermillionen,  die  jede  einzelne  von  UU' 
trägt,  erklären  wir  Frauen  und '  Mütter  durch  unsere  Unterschrift,  daß  un: 
Heiligkeit  und  Unantastbarkeit  des  Lebens  oberstes  Gesetz  ist;  daß  wir  dami 
alle  organisierte  Tötung  als  menschenunwürdig  verwerfen,  um  in  Zukunft  ni< 
wieder  —  sei  es  durch  Geld,  Propaganda  oder  Arbeit  —  dem  Kriege  nocl 
dem  Bürgerkriege  Vorschub  zu  leisten. < 
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Unsichere  Kantonisten 

Wenn  es  sich  bestätigen  sollte,  daß  die  Hohen- 
zollern  wegen  Mißbrauchs  des  Asylrechts  für  vater- 
ländische Putschzwecke  aus  Holland  abgeschafft 
werden  und  in  die  Schweiz  übersiedeln,  dann  sollte 
die  Schweiz  darüber  nachdenken,  ob  die  Habsburger 
nicht  endlich  nach  Holland  zu  schicken  wären. 
Mindestens  aber  müßte  man  dort  den  vielen  ge- 
borstenen Säulen,  die  von  verschwundner  Pracht 
allzu  lebhaft  zeugen,  erhöhte  Aufmerksamkeit  zu- 
wenden, und  wenn  man  schon  Bedenken  trägt,  dem  aus- 
sichtslosen Geschäft  der  Habsburger-Propaganda,  aus 
dem  sich  alle  möglichen  Exdiplomaten,  Exexzellenzen 
und  aktiven  Schmierer  ihre  Franken  herausfetzen  und  das, 
wenn  schon  nicht  die  erstrebten  Unruhen,  hinreichend 
Unruhe  bewirkt,  mit  dem  Betrugsparagraphen  beizu- 
kommen, so  müßte  man  doch  allen,  die  sich  unterstehen, 
die  österreichische  Republik  zu  beklatschen  und  zu 
besudeln,  den  Unterstand  verweigern.  Wie  füllt  zum 
Beispiel  jener  Ludwig  Bauer  seinen  Platz  in  der 
Schweiz  aus,  dessen  Umfang  doch  größer  ist  als  der 
Österreichs  in  seiner  heutigen  Gestalt  und  der  sich 
nicht  scheut,  es  in  seine  Tasche  zu  stecken?  Wenn 
der  Bauer  kein  Riesenspielzeug  für  die  Helvetia  ist 
—  »So  Allerliebstes  sah  ich  noch  nie  auf 
unsern  Höhn«  -~,  dann  besteht  gar  kein  Grund,  den 
Kantonschreck  länger  gewähren  zu  lassen.  Und 
regt  sich  keines  Attinghausen  Stolz  gegen  diese 
Rudenze    der    k.  u.  k.   Diplomatie    —    no   ja,    der 


Uli  Palffy  — ;  gegen  die  Konsulatsschlieferln,  die  im 
Krieg  keine  andere  Ehre  aufhoben  als  die  derWeiberröcke, 
die  die  Vorbilder  an  Lebensführung  und  Begabung 
noch  über  den  Krieg  hinaus  den  Schweizern  aufdrängen 
möchten  und  nichts  zu  tun  haben  als  ihre  arme  Heimat 
zu  verleumden;  gegen  die  für  Bridge  enthobenen 
Juden,  deren  Gimpel  wieder  jene  sind  und  die  für 
die  Ehre  (nämlich  ihnen  Du  sagen  zu  dürfen) 
alles  tun,  gegen  die  Spieler  und  Wühler,  Bobbengel 
und  Foxtrottel,  gegen  die  Edi  und  Bledi  und  Vucki 
und  Schnucki,  gegen  das  fashionable  Ungeziefer 
der  Berghotels,  die  Maden  im  Schweizerkäs,  die 
Parasiten  ihres^  Vaterlands  und  ihres  Asyls,  die  im 
Krieg  nichts  unternommen  haben  als  spionieren, 
koitieren  und  konspirieren  und  die  es  nun  fortsetzen 
wollen,  weil  sie  ja  doch  nichts  gelernt  haben  als 
ab-  und  zu-  und  ab  und  zu  auch  umzutreiben.  Wenn 
man  nur  ihnen  folgte,  den  besorgten  Patrioten  in 
der  Fremde! 

Das  Land  ist  schwer  bedrängt   —   Warum,   mein  Oheim? 
Wer  ist's,  der  es  gestürzt  in  diese  Not? 

Beileibe  nicht  sie!  Sie  machen  doch  Propaganda  für 
die  Besserung: 

Es  kostete  ein  einzig  leichtes  Wort, 

Um  augenblicks  des  Dranges  los  zu  sein 

Und  einen  gnäd'gen  Kaiser  zu  gewinnen. 

Das  War'  ein  Aufschwung  —  also  prima!  Und 
Aähskaifee  gäb's  —  also  ideal!  So  muß  man  sich  alles 
unter  der  Hand  verschaffen  in  dieser  Saurepublik, 
wo  die  Minister  bekanntlich  den  ganzen  Tag  im  Auto 
herumfahren  und  bei  Tisch  sich  mit  der  Gabel  den 
Kopf  kratzen.  Agassant.  Jedoch  sub  auspiciis 
imperatoris  gedeiht  der  Abschaum  der  Creme,  ist 
wieder  überall  zu  haben  und  nicht  mehr  auf  diese 
fade  Schweiz  angewiesen,  die  einem  schon  zum  Hals 
herauswächst.  Bei  der  Entente  wird  man  ja  doch  nicht 
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für  voll  genommen,  weil  der  Lord  und  der  Marquis  halt 
dem  Grafen,  der  anderen  zum  Durchhalten  zugeredet 
hat,  nicht  die  Hand  reichen  und  sie  noch  vorsichts- 
halber waschen  würden  —  so  bleibt  nichts  übrig  als 
im  Lande  zu  bleiben  und  sich  redlich  vom 
Umsturz  zu  nähren.  Der  Mensch  muß  doch  eine 
Beschäftigung  haben.  Man  ist  eh  nur  so  lange 
Monarchist,  bis  wieder  ein  Monarch  kommt;  ist 
einer  da,  dann  kann  man  wieder  Witze  über  ihn 
erzählen  und  das  Erzhaus  als  eine  Idiotenanstalt 
schildern.  Der  Mensch  muß  doch  eine  Beschäftigung 
haben.  Hätte  die  Entente  sich  nicht  so  hopatatschig 
benommen  und  gäbs  noch  ein  Österreich-Ungarn, 
das  man  in  Pariser  und  Londoner  Bordellen  vertreten 
könnte,  so  dächten  sie  ja  nicht  im  Traum  daran, 
das  österreichisch-ungarische  zu  restaurieren.  Das 
kann  doch  nicht  verboten  sein.  Sie  sind  ja  eh  die 
reinen  Lamperln,  und  weiß  wie  der  Terror. 

Nun,  die  Schweizer,  die  die  Wiener  Kinder  aufge- 
nommen haben,  sollten  noch  mehr  für  sie  tun,  indem 
sie  die  Wiener  Erwachsenen  hinauswerfen,  und  nicht 
bloß  solche,  die  mit  der  charitativen  Fürsorge  für 
jene  in  Einem  den  Zweck  persönlicher  Wohlfahrt  — 
per  Auto  —  erfüllt  haben.  Die  Schweiz,  die  im  Krieg 
bis  zur  äußersten  Grenze  nachsichtig  war  und  nur 
manchmal  in  Buchs  den  k.  u.  k.  Gesandtschaftsdamen 
die  Schokoladekisten  und  Schuhwarenlager  saisierte,  hat 
viel  nachzuholen  und  sollte  nun  erst  untersuchen,  ob 
alle  Kantonisten  auch  sicher  sind.  Weil  Schiller  nie  in 
der  Schweiz  war,  scheinen  die  Schweizer  nie  den  Teil 
gelesen  zu  haben.  Sie  sollten,  was  sie  für  sich  selbst 
nicht  um  die  Habsburg  gewollt  hätten,  auch  an 
denen  verabscheuen,  die  an  der  Gastfreundschaft 
schmarotzen,  um  die  Heimat  zu  verraten.  Sie  sollten 
nicht  zugeben,  daß  von  der  österreichischen  Gefahr,  die 
ihnen  selbst  nicht  mehr  droht,  Österieich  heimgesucht 
werde.  Was  von  allen  ihren  Rechten  galt,  gelte  heute 
vom  Asylrecht,  und  es  wiederhole  sich  ein  Rütlischwur: 


»Der  sei  gestoßen  aus  dem  Recht  der  Schweizer, 
Wer  von  Ergebung  spricht  an  Österreich! 
Landammann,  ich  bestehe  drauf,  dies  sei 
Das  erste  Landsgesetz,  das  wir  hier  geben.« 

»So  sei's.  Wer  von  Ergebung  spricht  an  Ostreich, 
Soll  rechtlos  sein  und  aller  Ehren  bar. 
Kein  Landmann  nehm'  ihn  auf  an  seinem  Feuer.« 
Alle  (heben  die  rechte  Hand  auf): 

Wir  wollen  es,  das  sei  Gesetz  1 

Und  das  Gesetz  sollte  imstande  sein,  den 
Mietvertrag  von  Prangins  aufzulösen,  dem  Berchtold 
die  Konditorei  am  Thunersee,  wo  man  so  guten 
Aähskaffee  bekommt,  ungemütlich  zu  machen,  ihm 
beim  Einstudieren  des  Foxtrott  —  was  sich  denn 
auch  wirklich  nicht  schickt  angesichts  des  Totentanzes, 
den  nach  dem  Takt  eines  Trottels  die  dümmere  Welt 
vollführt  hat  —  Maß  aufzuerlegen  und  die  ganze 
rasend  flotte  und  fabelhaft  montierte  Gesellschaft  von 
Viveuren  und  Christen,  Bankrotteuren,  Journalisten, 
Aristokraten,  Lemuren,  Diplomaten  und  Huren 
und  dieses  ganze  Kaliber  von  Schmierer  und  Schieber 
wenn  schon  nicht  mores,  so  doch  den  Respekt  davor 
zu  lehren! 


Inschrift 


Die  Räuber 


Nicht  alles  muß  man  sonst  dem  Räuber  geben, 
noch  bleibt  die  Wahl,  man  hat  es  in  der  Hand. 
Es  heißt  ja;  Geld  her  oder  Leben, 
jedoch  nicht:  Gut  und  Blut  fürs  Vaterland! 


Nach  sechsjähriger  Unterbrechung 


Die  Hyänen  lagern  sich  über  die  Leichen. 
Drei  gelegentliche  Mitarbeiter  erscheinen. 

Der  erste  gelegentliche  Mitarbeiter 
Der  Frühschein  schon  über  der  Finsternis  liegt. 
Der  Walzer  hat  über  den  Tango  gesiegt. 

Der  zweite  gelegentliche  Mitarbeiter 
Wie  sich  endlich  der  Frohsinn  der  Trübsal  gesellt! 
Es  sind  die  Vertreter  der  Handelswelt. 

Der  dritte  gelegentliche  Mitarbeiter 
Das  Leben  erholt  sich  von  mühvollen  Taten. 
's  gibt  Industriekapitäne  und  Bankmagnaten. 

Der  erste 
Ich  muß  nicht  mehr  in  der  Einsamkeit  wandern. 
Ich  habe  sie  schon  bemerkt  unter  andern. 

Der  zweite 
Mir  scheint  selbst,  das  Ziel  ist  gar  nicht  mehr  weit. 
Ich  hatte  bereits  die  Gelegenheit. 

Der  dritte 
Man  hat  auch  genug  von  dem  Treiben  der  Truppen. 
Es  bilden  sich  wieder  die  anderen  Gruppen. 

Der  erste 
Das  wird,  mein'  ich,  jetzt  ein  ganz  anderer  Fall. 
Ich  wittere  Morgenluft  und  Concordiaball! 

Der  zweite 
Er  übertrifft  ganz  gewiß  seine  Vorgänger  weit. 
Frau  Fanto  trägt  ein  Ecru-Creme-Crepe-Souplekleid. 

Der  dritte 
Die  Estrade  wird  kaum  ihre  Zugkraft  verlieren. 
Das  Publikum  seh'  ich  bereits  sich  massieren. 

D  er  erste 
Daß  sie,  gottbehüt,  nicht  zusammenbräche  ! 
Jetzt  ziehn  sie  sich  alle  schon  in  die  Gespräche. 

Der  zweite 
Jetzt  kommen  auch  die,  die  sich  immer  begeben. 
Was  sich  sonst  noch  begibt,  soll  man  nicht  erleben. 
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Der  dritte 
Der  Salvator  hat  einen  elastischen  Schritt. 
Drei  kaiserhche   Räte  erscheinen  zu  dritt. 

Der  erste 
Zwei  Konsuln  erscheinen,    weil  man  sie  vermißte 
sonst  in  der  sonst  schon  vollzähligen  Liste. 

Der  zweite 
Man  verliert  keine  Zeit,  die  Verlustliste  lesend. 
Zum  Glück  ist,  was  Namen  hat,  heute  anwesend. 

Der  dritte 
Denn  hier  geschieht,  was  längst  geschah ; 
schaun  Sie  her,  der  Angelo  Eisner  ist  dal 

Der  erste 
Es  wimmelt  von  Sternen  und  auch  Koryphän, 
nein,  was  sich  da  tut,    man  wird  doch  da  sehn  I 

Der  zweite 

Der   Generalstab  ist  verhindert,    aber  der  Höfer  ist 

erschienen. 
Noch  liegt  der  Ernst  auf  den  sämtlichen  Mienen. 

Der  dritte 
In  der  welthistorischen  Faschingsnacht 
weiß  man  doch,  wofür  man  die  Opfer  gebracht. 

Der  erste 
Gern  möcht'  ich  noch  wissen,  was  der  Feind  sich 

da  dächte. 
Denn,  ei,  der  Humor  tritt  schon  in  seine  Rechte. 

Der  zweite 
Sieh,  alles  ist  da,  die  Niedern  und  Obern. 
Die  Jugend  will  sich  das  Tanzrecht  erobern. 

Der  dritte 
Ich  fürchte,  zu  Ende  geht  dieses  Fest. 
Sie  sehn  doch,  der  Teufel  tanzt  mit  der  PestI 

Sie  entfliehn. 

(»Die   letzte   Nacht«,  1917) 

Ich  glaub's  ja  nie,  was  ich  der  Zeit  zutraue.  Immer 
wieder  hoffe  ich,  sie  werde  mich  enttäuschen.  Sie  aber  überrascht 
mich  nicht  allein  durch  Erfüllung,  sondern  gleich  auch  durch 
Übertreibung  der  Gestalt,  die  ich  ihr  angesonnen.   Sie  bestätigt 
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nicht  nur,  was  ehedem  paradox  war,  sondern  sie  schreibt  meine 
Satiren  mit  der  plumpsten  Hand  jener  Gefolgschaft,  die  mir 
meinen  Stil  verhaßt  gemacht  hat.  Zwischen  Trichtern  und 
Kavernen,  zwischen  sterbenden  Soldaten  und  Gasmasken  die 
Vision  eines  Concordiaballs  aufsteigen  zu  lassen,  war  Selbstqual, 
die  der  Zeit  mit  der  letzten  Scheusäligkeit,  deren  sie  fähig  wäre, 
bange  zu  machen  schien,  hoffend,  daß  sie's  doch  nicht  wäre. 
Em  Ozean  von  Tränen,  ein  Orkan  von  Seufzern,  ein  Toten- 
gebirge werde  sie  dauernd  trennen,  die  Schlaflosen  jener  Letzten 
Nacht  und  die  Besucher  des  Concordiaballs,  die  Verlustliste  und 
die  Präsenzliste,  den  Rest  von  Menschheit  und  die  Welt  der 
Fantos  und  Gespenster.  Und  nun  begibt  sich  eben  das,  was  ich 
nicht  für  möglich  gehalten  und  nur  vorausgesagt  habe.  Der 
einzige  Unterschied  ist,  daß  der  Salvator  keinen  elastischen 
Schritt  mehr  hat,  sondern  daß  die  Vertreter  der  interalliierten 
Kontrollkommission  sowie  der  Reparationskommission  erschienen 
sind,  allerdings  wohl  hauptsächlich  aus  dem  Grunde,  weil  der 
Generalstab  verhindert  ist.  Aber  das  ficht  eine  ihres  schweren 
und  verantwortungsvollen  Berufes  bewußte  Presse  nicht  an.  Sie 
hat  alle  Hände  voll  zu  tun  und  es  ist  anerkennenswert  genug, 
daß  sie  sich  auch  noch  des  Wandels  der  Zeiten  zwischen  dem 
letzten  und  dem  heurigen  Concordiaball  bewußt  wird,  der 
natürlich  seine  Vorgänger  weit  in  den  Schatten  stellt. 

Nach  sechsjähriger  Unterbrechung  hat  am  Montag  wieder  ein 
Balltest  des  Journalisten-  und  Schriflstellervereins  »Concordia«  statt- 
gefunden. Es  war  ein  kühnes  Wagnis,  die  alte  Wiener  Institution  des 
>Concordia«-Balles  .  .  .  wieder  ins  Leben  zu  rufen. 

Weiß  Gott,  das  war  es,  und  ihm  sei's  geklagt,  daß  von 
allem,  was  wir  verloren,  just  dies  eine  wieder  ins  Leben  zu 
rufen  gelang! 

Sechs  Jahre  sind  seit  dem  letzten  »Concordia-BalU  ins  Land 
gegangen.  Schwere  und  finstere  Jahre  dtr  Sorge  und  Aufregung,  in 
denen  sich  alles  von  Grund  auf  verändert  hat:  das  Reich  und  die 
Stadt,  die  wirtschaftlichen  Verhältnisse  und  die  Gesellschaft  .  .  . 

Wenn  man  dam  noch  die  paar  Toten  rechnet,  die  paar 
Krüppel  und  die  paar  Blinden,  immerhin  genug  der  Ver- 
änderung. Der  Concordiaball  aber  ist  da,  er  lebt,  es  behielt 
ihn  nicht.  Und  mit  ihm  der  vielgeliebte  Urlaut  jener 
Sprache,  die  im  Schlachtendonner  nicht  verstummt  ist,   weil  sie 


die  Kraft  hat,  ihn  zu  übertönen,  wie  sie  die  Kraft  hatte,  ihn 
zu  erwecken.  Und  so  erfahren  wir  denn,  daß  der  Concordia- 
ball,  den  wir  wie  einen  Bissen  Brot  gebraucht  haben  und  nach 
dem  wir  in  sechs  concordiaballosen  Jahren  geschrieen  haben  wie 
'der  Hirsch  nach  der  Quelle,  einen  Beweis  erbracht  hat,  nämlich: 
den  so  notwendigen  Beweis,  daß  die  geistigen  Elemente  Wiens 
nicht  zu  abdizieren  gesonnen  sind,  daß  sie  trotz  aller  Ungunst  der 
materiellen  Verhältnisse  nicht  darauf  verzichten  wollen,  maßgebend 
zu  bleiben  für  die  Gestaltung  unseres  geselligen  und  gesellschaftlichen 
Lebens. 

Ei,  das  ist  schön  von  den  geistigen  Elementen  Wiens,  daß 
sie  sich  diesen  Ehrgeiz  bewahrt  haben.  Ihre  Geistigkeit,  die  sich 
in  den  ereignisvollen  sechs  Jahren  nicht  verändert  hat,  erscheint 
nicht  einmal  durch  den  Umstand  alteriert,  daß  der  Concordia- 
ball  von  den  Sophiensälen  in  die  Konzerthaussäle  verlegt  worden 
ist,  was  höchstens  mich  nervös  machen  könnte,  der  aber,  da  er 
nicht  zu  den  geistigen  Elementen  Wiens  gehört,  hier  nichts 
zu  sagen  hat.  Die  andern  fanden  sich  rasch  darein. 

In  Sophiansaal  Ehren  ergraute  Komiteeherren  hatten  aus  dem 
reichen  Schatz  ihrer  Friedensballerinnerungen  das  Beste  hervorgeholt, 
um  es  in  die  Gegenwart  zu  verpflanzen. 

Wie  wird  mir?  Was  will  die  einsame  Träne?  Nicht  wird 
sie  mir  den  Blick  trüben  auf  die  Estrade  und  auf  das  Spalier, 
wo  sie  sich  schon  zu  massieren  beginnen.  Das  waren  Zeiten! 
Ja,  werden  denn  die  nicht  wieder  kommen?  Geduld,  gleich  sind 
sie  da.    Zuerst  aber  hat  etwas  anderes  zu  erfolgen. 

Empfang  der  Gäste  durch  die  Komiteemitglieder,  die  hier  als 
Nachtredalcteure  der  Liebenswürdigkeit  einen  ziemlich  anstrengenden 
Dienst  übernommen  haben,  immerhin  noch  einen  leichteren  und 
weniger  verantwortungsvollen  als  jene  Kollegen  ~ 
Aha,  die  die  Zeitungen  schreiben  und  die  darin  so  oft 
durch  verbrecherische  Irreführung  gestört  werden?  Nicht  doch, 
sondern  jene 

die  das  Austeilen  der  vielbegehrten,  literarisch-künstlerischen  Damen- 
spende besorgen. 

No  gar  so  literarisch-künstlerisch  ist  solch  eine  Damen- 
spende just  nicht  beschaffen  und  man  weiß  schon,  was  ich  von 
den  Damen  halte,  die  sich  so  einen  Dreck  spenden  lassen,  ja 
ihn  noch  begehren.  Freilich  bin  ich  da  nicht  maßgebend,  da  ich 
ja  nicht  weiß,  was  sich  hinter  der  Damenspende  birgt.  Nämlich: 


Dieser  Almanach  war  das  richtige  Sinnbild  des  iieurigen 
»Concordia<-Balles.  Hinter  mehr  als  einem  der  geistvollen  Epigramme 
und  Scherzworte,  die  seinen  Inhalt  bilden,  birgt  sich  mutige  Daseins- 
bejahung und  stolze  Entschlossenheit,  den  schweren  Kampf  aufzu- 
nehmen und  weiterzuführen  — 

Was,  nach  den  sechs  Jahren?  Nein,  den  Kampf: 

Wien    und  den   Wienern  jenen    Platz    an    der   Sonne  zu  verschaffen, 
der  ihnen  gebührt. 

Aber  derartige  Bestrebungen  haben  in  der  Weltgeschichte 
schon  einmal  dazu  geführt,  ihn  zu  verlieren,  und  ob  überhaupt 
die  Damenspende  des  Concordiaballs  das  richtige  Mittel  ist, 
um  zu  verhindern,  daß  der  Wiener  untergeht,  mag  etwas 
zweifelhaft  sein.  Und  vollends  verhält  sich  die  Sache  doch  wohl 
so,  daß  zwar  jeder  der  tausend  Schmocks  und  Schieber  mit 
mutiger  Daseinsbejahung  auf  den  Concordiaball  gegangen  sein 
mag,  aber  keiner  mit  der  stolzen  Entschlossenheit,  einen 
schweren  Kampf  aufzunehmen  und  weiterzuführen.  Höchstens 
den  auf  die  Estrade  herauf  und  um  das  Spalier  herum,  wo  sie 
sich  schon  zu  massieren  beginnen.  Na,  sind  wir  so  weit? 
Bumsti,  is  scho  da: 

Das  »Concordia<-Spalier  in  der  Mitte  des  Saales  wird  mit 
peinlicher  Gewissenhaftigkeit  aufrecht  erhalten,  und  jene  Kollegen, 
welche  die  Ehrengäste  durch  den  ganzen  Saal  zur  Estrade  zu  geleiten 
haben,  legen  im  Laufe  des  Abends  einige  Kilometer  zu  Fuß  zurück 
und  holen  derart  alles  reichlich  nach,  was  sie  das  ganze  Jahr  durch 
die  ungesunde  sitzende  Lebensweise  am  Schreibtisch  an  sich  selbst 
sündigen. 

Bitte  auch  an  der  Bevölkerung,  der  die  Schreibtischlebens- 
weise der  Herren  gleichfalls  nicht  zuträglich  ist!  Nur  daß  eben 
die  Bevölkerung  sich  nicht  durch  die  Bewegung  schadlos  halten 
kann,  die  sich  die  geistigen  Elemente  auf  dem  Concordiaball 
machen,  indem  sie  die  Industriekapitäne  zur  Estrade  geleiten 
und  von  hinten  herum  wieder  zum  Vorschein  kommen,  u;n  die 
Bankmagnaten  einzuholen.  Der  Bevölkerung,  das  heißt,  soweit 
sie  überhaupt  auf  den  Concordiaball  geht  und  nicht  vielleicht 
die  Nacht  in  Massenquartieren  oder  Sammelk^nälen  zubringt, 
bleibt  es  höchstens  überlassen,  sich  zu  —  na  was? 

Der  Aufmarsch  der  Berühmtheiten  durch  die  dichte  Reihe  der 
Zuschauer,  die  sich  links  und  rechts  hinter  den  Ordnerketten 
massieren,  konnte  es  — 
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No  also,  aber  was  konnte  er? 

—  es  mit  jedem  »Concordia«-Ball  der  Vergangenheit  aufnetimen. 

Nu  na  nicht.  Übertroffen  hat  er  ihn! 

Minister  und  Diplomaten  halten  ihren  Einzug,  und  ihre 
Namen  gehen  von  Mund  zu  Mund. 

Noch  gesünder  für  die  Bevölkerung  wäre  es,  wenn  umge- 
kehrt Minister  und  Diplomaten  ihren  Mund  hielten  und  ihre 
Namen  eingezogen  würden. 

Aber  eifriger  werden  die  Kommentare,  lauter  die  anerkennenden,  die 
bewundernden  Bemerkungen,  wenn  — 

Also  sich  vorzustellen,   daß   bei  der   feierlichen  Einholung   der 
Herren   Mayr,    Breisky  und   Heini    durch   jüdische  Journalisten 
bewundernde  Bemerkungen  laut  wurden,   war  ohnedies  schwer.. 
Aber  alles  wird  lebendig 

wenn  die  beliebten  Künstler  Wiens  sichtbar  werden,  die  Größen  des 
Burgtheaters  — 

wie  groß  sind  die? 

und  der  Oper,  die  Lieblinge  der  Operette  oder  der  jüngsten  Muse, 
des  Kinos,  die  sich  auf  dem  Wege  zwischen  Eingang  und  Estrade 
von  ihrer  Popularität  auf  das  Angenehmste  überzeugen  können. 

Und  wenn  nur  fünf  da  sind,  die  sich  in  solcher  Lage  nicht 
enthalten  können  »Hoch  Marischka!«  zu  rufen,  so  würde  ich 
Sodom  doch  verderben !    Und   nun   geschieht  das  Furchtbarste. 

Die  Estrade  ist  trotz  ihrer  respektablen  räumlichen  Ausdehnung 
so  voll,  daS  die  vielberufene  Stecknadel  selbst  dann  nicht  zu  Boden 
fallen  könnte,  wenn  sie  im  Preise  nicht  entsprechend  gestiegen  wäre 
und  daher  an  Wert  so  viel  gewonnen  hätte. 

Wir  haben  wirklich  jene  sechs  Jahre  durchstehen  müssen, 
um  diesen  Satz  zu  erleben.  Und  diesen: 

An  der  Anmut  und  Schönheit  der  Frauen  und  Mädchen  haben 
die  politischen  und  wirtschaftlichen  Verhältnisse  Gott  sei  Dank  nichts 
zu  ändern  vermocht. 

Wozu  der  Galante,  »ohne  gerade  ein  Toilettenfachmann  zu 
sein«,  aber  nicht  ganz  ohne  Schalkhaftigkeit  sich  zu  bemerken 
gestattet, 

daß  unbeschadet  alles  Glanzes,  der  entwickelt  wurde,  die  Wiener 
Weiblichkeit  mit  sicherem  Takt  und  Geschmack  den  »Concordia«-Ball 
nicht  als  die  richtige  Gelegenheit  angesehen  hat,  sich  dort  etwa  in 
jenen  Exzentrizitäten  zu  ergehen,  die  sonst  manchmal  beobachtet 
werden  sollen. 
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Dagegen,  und  dies  sei  als  ein  >ge'?riß  nicht  unsympathischer 
Zug  des  heurigen  Concordia-Bal!es<  verzeichnet: 
Es  wurde  früher  und  mehr  getanzt  als  jemals. 

Ich  fiebere  vor  Erregung.  Nämlich  mit  jener  Jugend,  die 
sich  das  Tanzrecht  erobern  will.  Wird  sie  nicht?  Will  sie  nicht? 
Wo  bleibt  sie?  Was  zögert  sie?  Heraus  mit  dem  allgemeinen  — , 
also  was  is  denn?  Is  scho  da: 

Jene  historische  Jugend,  der  man  gewohnheitsgemäß 
nachzusagen  pflegte,  daß  sie  erst  in  vorgerückter  Stunde  zu 
ihrem  Tanzrecht  gelangt  sei  — 

Also  bitte,  zwanzig  Jahr  hat  der  Schmock  es  naiv,  ganz 
ursprünglich,  immer  von  neuem  herrlich  wie  am  ersten  Tag 
hingesagt,  plötzlich  kriegt  er  das  Klischee-Bewußtsein.  Und  was 
ist  mit  je\ier  historischen  Jugend  geschehen?  Sie  —  bitte, 
wörtlich : 
ist  längst  ausgestorben. 

Aber  die  Selbstverständlichkeit,  mit  der  wieder  das  hin- 
gesetzt ist,  ist  wahrhaft  erschütternd.  Die  Jugend  ist  ausgestorben. 
Ja,  zum  Teil  mag  sie's  ja  wirklich  sein  in  den  sechs  Jahren, 
wiewohl  man  füglich  annehmen  müßte,  daß  die  Jugend  des 
Concordiaballs  zumeist  enthoben  war  oder  zu  nichts  anderm 
tauglich  als  sich  eben  das  Tanzrecht  zu  erobern.  Doch  selbst 
dann  wirkt  es  erdbebenhaft  erschütternd,  in  einem  Ballbericht 
dieser  Zeit  zu  lesen,  daß  die  Jugend  ausgestorben  ist.  Aber  es 
stellt  sich  zum  Trost  heraus,  daß  nur  jene  Jugend  ausgestorben 
ist,  die  erst  in  vorgerückter  Stunde.  Die  lebenstüchtigere,  die 
sofort  erobern  will,  lebt. 

Die  neue,  energischere  Jugend  gibt  auch  hier  bald  ihrer 
Meinung  Ausdruck,  daß  ein  Ballabend  Hand  und  Fuß  haben  muß. 
Der  offiziellen  Worte  sind  genug  gewechselt,  laßt  uns  nun  endlich 
Foxtrott-Taten  sehen. 

Ja,  aber  um  Gotteswillen,  ist  denn  auf  diesen  Concordia- 
bällen  kein  Arrangeur  da,  der  sie  bändigen  könnte?  Und  muß 
es  wirklieh  zu  solcher  Schilderung  kommen,  die  weit  ärger  ist 
als  der  Exzeß?  Oder  ist  die  Eroberung  des  Tanzrechtes  nicht 
bloß  die  Phrase  des  Ballschmocks,  die  er  selbst  nur  mehr  als 
solche  erlebt,  sondern  blutigste  Wirklichkeit?  Der  Präsident  der 
»Concordia<,   jener  Herr  Edmund  Wengraf,   der  das  Bedürfnis 
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fühlte,  eine  Verbindung  seiner  sozialpolitischen  Vergangenheit 
mit  seiner  Gegenwart  auf  einem  Fest  von  Schmöcken  und 
Schiebern  herzustellen, 

sagte,  daß  kein  Volk  auf  die  Dauer  Arbeitsfreude  äußern  könne, 
wenn  man  ihm  verwehre,  Lebensfreude  zu  betätigen. 

Goldene  Worte,  nur  daß  sich  die  Arbeitsfreude  des  Wiener 
Volkes  zur  Lebensfreude  der  Concordiaballteilnehmer  wie  Schoko- 
lade zu  Knofel  verhalten  dürfte.  Dies  bemerkend,  doch  sich  zum 
Glück  an  das  seit  etlichen  Journalistengenerationen  bestehende 
und  nur  durch  die  bekannten  sechs  Jahre  außer  Kraft  gesetzte 
Tanzrecht  der  Jugend  erinnernd,    rief  der  Demokrat  aus, 

die  Jugend  Wiens,  die  jahrelang  nur  Mühe,  Kummer  und  Sorgen 
kannte,  verlange  ihr  Recht. 

Er  richtete  dieses  Postulat  an  die  ».Spitzen  der  Beamtenschaft< , 
die  gar  nichts  dagegen  hatten,  an  die  Vertreter  der  Literatur, 
Kunst,  Wissenschaft  und  der  sonstigen  Handelswelt,  an  die 
Industriekapitäne  und  Bankmagnaten,  an  Alle,  denn  alle  waren  wie 
eh  und  je  vollzählig  versammelt,  alle  Branchen  hatten  entsendet, 
alle  Angehörigen  waren  anwesend,  ja  während  früher  nur  die 
Freunde  da  waren,  gibts  jetzt  auch  noch  die  Feinde,  die,  und  wenn 
sie  diesen  Staat  täglich  auch  noch  so  tief  demütigten,  auf  die 
Estrade  zu  geleiten  sich  die  Wiener  Preßleute  zur  Ehre  machen. 
Aber  es  geschieht  ja  nur,  um  sie  für  die  Notlage  der  Bevölkerung 
zu  gewinnen,  von  der  sie  sich  auf  dem  Concordiaball  überzeugen 
können.  Denn  man  hat  bisher  geglaubt,  es  bestehe  ein  scham- 
loser Widerspruch  zwischen  dem  Jammer  einer  Bevölkerung  und 
dem  Jubel,  der  in  ihrer  Mitte  losbricht,  zwischen  dem  Elend, 
für  das  die  Teilnahme  des  Auslands  angesprochen  wird,  und 
den  Bällen,  für  die  dasselbe  geschieht,  damit  die  Sieger  nur  ja 
den  Widerspruch  merken  und  entweder  die  Stadt,  in  der  er 
möglich  ist,  verachten  oder  den  Glauben  an  deren  Elend  verlieren. 
Und  man  hätte  insbesondere  geglaubt,  daß  tin  solcher  Wider- 
spruch auf  dem  Ballfest  einer  Journalistik  offenbar  werden  müsse, 
die  doch  die  Aufgabe  hat,  das  Ausland  für  das  Elend  ihrer 
Stadt  zu  interessieren.  Um  diesen  Widerspruch,  der  auch  ihr 
nicht  entgangen  ist,  zu  beseitigen,  hat  der  Präsident  der  Concordia 
zu  dem  Mittel  gegriffen,  die  Vertreter  des  Auslands  über  die 
Lage   Wiens    aufzuklären,     indem    er    ihnen    versicherte,    daß 


—  13  — 


eben  jenes  notleidende  Volk,  das  doch  auch  Anspruch  auf  etwas 
Lebensfreude  habe,  auf  dem  Concordiaball  massiert  sei  und  daß 
die  Jugend,  die  so  lange  Zeit  nur  Mühe,  Kummer  und  Sorgen 
kannte,  eben  jene  sei,  die  nun  ihr  Tanzrecht  verlange.  Er  hatte 
den  Mut,  diese  Forderung  auch  an  ein  Ausland  zu  übermitteln, 
das  zahlreich  genug  versammelt  war,  jim  sie  zu  hören  und  zu 
erfahren,  in  welche  Hände  die  Würde  dieser  Stadt  gegeben  ist. 
Und  damit's  nach  mehr  aussieht,  verhebt  sich  mit  dem  Magen 
der  Satz : 

Damitis  und  Attache  Trientafyllides,  von  der  italienischen 
Gesandtschaft  der  Geschäftsträger  Legalionsrat  Biancheri,  Militär- 
attache Petrabissa,  Pressechef  Dr,  Giovanardi,  ferner  der  italienische 
Kapitän  della  Roca,  Idone,  Dellardi,  Ricci,  Venezia,  Handels- 
attache Petrabissa,  Preßchef  Dr.  Giovanardi,  ferner  der  italienische 
Konsul  Zannoni    mit    Gemahlin   und    Tochter    und    den    Mitgliedern 

Namen,  nichts  als  Namen,  denn  zum  Glück  ist  was  einen 
hat,  heute  anwesend.  Nur  der  Angelo  Eisner  fehlt.  Er  weilte, 
während  alles  das  geschah,  in  Rom  beim  heiligen  Vater,  der 
das  Bedürfnis  hatte,  seinem  Lieblingssohn  den  Segen  für  gute 
Geschäfte  zu  erteilen.  Er  war  nicht  da,  aber  man  hat  ihn  doch 
bemerkt.  Die  Stelle  blieb  frei,  auf  der  er  gestanden  war.  Nichts  weiter 
hat  sich  verändert  in  den  sechs  Jahren,  der  Walzer  übte  zündende 
Wirkung  wie  sonst  nur  Schießpulver,  und  wenn  sich  nicht  statt 
jener,  die  sich  immer  begeben,  Entente-Offiziere  begeben  hätten, 
man  würde  überhaupt  nicht  merken,  daß  sich  irgendetwas 
begeben  hat.  Höchstens,  daß  die  Räte  nicht  mehr  ganz  so  kaiser- 
lich schienen  wie  früher  —  aufs  Herz  kommt  es  an  —  und  daß 
unter  den  geistigen  Elementen  Wiens,  die  nicht  zu  abdizieren 
gesonnen  sind,  immerhin  die  Toilettefrau  der  Neuen  Freien  Presse 
zum  Schweigen  verdammt  ward,  um  statt  den  Schneiderfirmen 
dem  Ernst  der  Zeit  Rechnung  zu  tragen,  wobei  aber  nichts 
herausschaut.  So  haben  wir  nicht  erfahren,  ob  Frau  Fanto  ein 
Ecru-Creme-Crepe-Souplekleid  trug.  Und  wenn  die  Welt  voll 
Teufel  war'  —  sie  trug  es! 
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Erlösergeburttaggabe 

In  der  Neuen  Freien  Presse  steht,  der  Ver- 
gangenheit nachdenkend,  mit  Zukunfthoffnung 
Austrinken  in  den  Anschluß  lockend,  keinen 
gradea  Satz  hervorbringend,  Herr  Maximilian 
Harden  an  den  Trümmern  des  Weltbrands,  ein 
Meister  seines  Stils  wie  eh  und  je,  darin  höchstens 
noch  von  mir  übertroffen.  Nach  langer  Erholung- 
frist habe  ich,  zur  Weihnacht  des  gepönten  Lesers 
mich  erbarmend,  mich  in  die  Salzfrohn  erniedert 
und  werde  den  zum  Erlösergeburttag  in  die 
Holzpapiersitte  der  Phaiakenvolkheit  geneigter 
Menschheitliebe  entbundenen  Klugschwatz  des 
Gesinnungmächlers,  wenn  dem  aus  stärkstem 
Pflichtdrang  erwachsenden  Mühen,  dem  heute  in 
Raumnot  gebändigten,  der  widernde  Ruch  aus 
dem  Sprachpferch  erlösten  Meinens  nicht  den 
Willenskanal  stopft,  ein  nächstes  Mal  übersetzen. 
»Weihnachtsgeschenke«, 
Die  Fackel  Nr.  557  —  560 

Die  nur  in  Deutschland  denkbare  Erscheinung,  daß  ein 
Schriftsteller,  den  kein  Mensch  lesen  kann,  von  allen  gelesen 
wird  und  daß  ein  Politiker,  der  keine  Gesinnung  hat,  jede 
haben  kann,  wird  noch  immer  von  Herrn  Maximilian  Harden 
in  einer  Art  verkörpert,  die  ihren  Eindruck  selbst  auf  das 
Ausland  nicht  verfehlt.  Meine  Ansicht,  daß  Herr  Harden 
nicht,  wie  vielfach  behauptet  wird,  ein  Komödiant  ist, 
sondern  im  Gegenteil  eine  Soubrette,  die  aber  längst  ihren  Übertritt 
ins  Fach  der  komischen  Alten  vollzogen  haben  müßte,  ist  durch 
all  die  Zeit,  da  ich  mich  nicht  mehr  mit  Theatersachen 
beschäftigt  habe,  nicht  nur  nicht  verändert,  sondern  anläßlich 
seines  Weihnachtsgastspiels  in  der  Neuen  Freien  Presse 
bestätigt  worden.  Freilich,  die  Moliereschen  Schelminnen,  die 
Kammerkätzchen,  die  nichts  gesagt  haben  wollen,  was  sie  durchs 
Schlüsselloch  erspäht  haben,  aber  es  doch  sagen,  indem  sie  eben 
aussprechen  was  ist  —  es  kann  kein  Zweifel  sein,  daß  die  Jahre 
zur  Eignung  des  Herrn  Harden  für  solche  Rollen  nichts  mehr 
beitragen  konnten,  und  seine  Komik  besteht  jetzt  ausschließlich 
darin,  daß  er  sie  noch  immer  spielt.  Die  windschiefe  Geistigkeit 
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Deutschlands  hat  es  aber  ermöglicht,  daß  man  ihn  dort  für  einen 
Heldendarsteller  hielt.  In  einem  gewissen  Sinne  war  er  es  ja  bis  zu 
dem  Zeitpunkt,  aiserden  Einbruch  in  Belgien  mit  dem  letzten  Pathos 
verherrlichte,  das  seine  Bibliothek  zuließ,  die  leider  nicht  wie 
die  von  Löwen  von  den  Deutschen  beschädigt  wurde.  Aber  er  gut 
heute  erst  recht  dafür,  da  er,  nach  plötzlich  einsetzendem 
Defaitismus,  zu  einer  geradezu  weltrevolutionären  Gesinnung 
das  Mündchen  gespitzt  hat.  Es  ist  wohl  anzunehmen,  daß  in 
Berlin,  wo  schließlich  die  Aufmachung  der  Dinge  wichtiger 
ist  als  die  Dinge,  auch  die  unabhängigen  Sozialisten,  die 
Herrn  Harden  für  ihre  verläßlichste  Stütze  nach  Herrn  Moissi 
halten,  Bescheid  wissen  werden,  in  welcher  Sphäre  das  alles 
spielt.  Nur  daß  eben  in  Deutschland  selbst  den  Leuten  vom 
Bau  der  Kulissenzauber  den  Kopf  verwirrt,  so  daß  sie  eine 
komische  Alte  für  einen  jungen  Tragöden  halten.  Die  stilistische 
Konsequenz  des  Herrn  Harden,  der  seinen  eigenen  Stil  durchhält, 
ob  er  nun  für  Alldeutschland  eine  Lanze  einlegt  oder  für  den 
Bolschewismus,  ob  er  zum  Weltkrieg  hetzt  oder  zur  Weltrevolution, 
sie  ist  eine  Qualität,  die  seiner  politischen  Brauchbarkeit  nur 
scheinbar  im  Wege  steht.  Der  Berliner  fühlt  sich  noch 
immer  als  das  faszinierte  Kaninchen  vor  dem  Blick  dieser  Boa 
constructor,  die  bereits  ihren  ganzen  Zettelkasten  verschluckt  hat 
und  trotzdem  auch  den  Leser  noch  drankriegcn  wird.  Es  ist  rätselhaft. 
Kein  Mensch  außer  mir  hats  bis  heute  übersetzen  können,  aber 
alle  vermuten,  daß  etwas  drin  steht.  Die  von  solchem  Vorurteil 
keineswegs  unabhängigen  Sozialisten  sollten  indes,  wenn  sie 
schon  der  Meinung  sind,  daß  Hardens  Gedanken  auch  auf  den 
deutsch  Lesenden  Eindruck  machen,  die  Besuche  nicht  unbeachtet 
lassen,  die  ihr  Parteigänger  in  der  Hochburg  der  allerfaulsten 
Bourgeoisie  Europas,  in  der  Neuen  Freien  Presse  so  gerne 
abstattet,  da  für  ihn  von  Rosa  Luxemburg  zur  Alice  Schalek 
nur  ein  Schritt  zu  sein  scheint.  Denn  welche  Gesinnung  immer 
im  Wechsel  der  Konjunkturen  vorwalten  mag,  die  Herzens- 
neigung des  Herrn  Harden  zum  Hause  Benedikt,  das  er  für 
ein  Wiener  Patrizierhaus  hält,  ist  rein  und  von  allem  Umsturz 
unberührt  geblieben.  Nur  daß  natürlich  mit  der  Zeitstimmung 
auch  die  Komplimente  wechseln,  die  er  für  den  Senior-Chef  übrig 
hat.  Er  hat  in  den  Tagen  der  Schlacht  bei   Lemberg  ihn,  den 
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am  fünfzigsteiiGeburttag  der  Firmajubilierenden,  als  den  >General' 
Stabschef  des  Geistes«  begrüßt,  während  es  jetzt,  nach  dem 
Zusammenbruch  der  Wehrmacht  und  nach  dem  Tod  des  General- 
stabschefs, passender  erscheint,  das  Problem  nachsinnend  von  der 
menschlichen  Seite  her  zu  nehmen  und  einen  der  größten 
Börseaner  der  Weltgeschichte  mit  Goethe  zu  vergleichen,  wie  folgt : 

Moriz  Benedikt  lächelte.  Auf  dem  von  Klugheit  funkelnden 
Antlitz  lag  dieses  Lächeln,  freundlich,  nicht  höflich  nur,  und  sprach 
zu  mir:  >Du  hast  nun  einmal  die  Antipathie.«  Deren  Gegenstand,  den 
Iheaternden  Reichsverderber,  kannte,  mit  aU  seiner  reizbaren  Schwachheit, 
iler  Kraft  und  Kriegerskühnlieit  mimenden  Neurasthenie,  den  über- 
schminkten Runzeln  und  Warzen,  der  Unermüdliche,  ganz 
genau,  dessen  vielbestaunte  Vitalität  ihren  tiefsten  Nähr- 
quell in  nie  ermattendem  Wissensdrang,  ihren  Lichtborn  in  der 
steten  Bereitschaft  hatte,  als  Meister  willig  noch  Schüler  zu  werden, 
unter  sacht  sich  entlaubendem  Wipfel  noch  frischen 
Trieb,  immer  wieder  jungen,  anzusetzen.  Mit  Bewußtsein  stand  er, 
wie  der  alternde  Goethe,  auf  der  Lebensstufe  eines  alle 
Erscheinung  nach  dem  Kulturwert  wägenden 
Weltbürgers,  auf  dem  Fels  desQlaubens  an  Deutschlands 
unbrechbare  Macht,  unverweslich  ragende  Größe.  Wo  hätte  er,  wenn 
dieser  Glaube  ins  Wanken  kam,  im  Alltagswirrwarr  heimischen  Haders 
Trost  gefunden,  wo  in  nie  verscliäumender  Brandung  Anker  geworfen  ? 
Diesem  war  Deutschland,  was  Roms  Priestern  das 
Kreuz  war.  Statcrux,  dumvolviturorbisl  Um  sich 
den  Glauben  zu  wahren,  blickte  er  auf  die  Wirtschaft  lieber  als 
auf  die  Politik  des  Nachbarreiches  und  hoffte  zuversichtlich,  m.it  dem 
Optimismus  des  Willens  zur  Jugend,  Kohle  undEisen,  Chemikalien 
und  TextiUen,  Finanzkunst,  Elektroindustrie,  Handel,  Schiffahrt  werde 
die  breite  Spur  höfischer  und  diplomatischer  Fehler  verwischen, 
wegspülen,  mit  Blütenpracht  und  Fnichtsegen  überwachsen  .... 

Wenn  es  nicht  um  an  der  Wand  hinaufzuklettern  wäre,  so 
könnte  man  den  Autor  eines  der  verständlichsten  Sätze,  die  er 
je  geschrieben  hat  —  höchstens  brauchte  ich  >Antlitz«  in  Ponem 
zu  übersetzen  —  auf  den  ersten  Blick  fragen,  ob  sich  dieser 
Vergleich  eines  Mannes,  dessen  Element  sein  Glaube  an  Deutschland 
war,  mit  dem  alternden  Goethe  nicht  vielleicht  auf  Bismarck  beziehe, 
auf  dessen  Um.gang  er  doch  auch  nicht  weniger  stolz  ist  und  mit 
dem  er  .soeben  eine  »Spazierfahrt  durch  den  Sachsenwald« 
absolviert  hat,  die  nach  dem  bekannten  >Vanilleneis«  und 
da:  berühmten  Flasche  'Steinberger  Kabinett  das  Bild  einer 
welthistorischen  Intimität  vervollständigt.  Aber  nein,  es  handelt  sich 
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wirklich  um  den  Moriz  Benedikt,  wie  schon  aus  einer  flüchtigen 
Lektüre  hervorgeht,  bei  der  man  allerdings  geneigt  ist,  den  Willen  zur 
Jugend  auch  als  den  zu  Kohle  und  besonders  zu  Eisen  fortzusetzen, 
für  deren  Aktien  sich  doch  der  alternde  Goethe  beiweitem  nicht 
mit  solcher  Vitalität  einzusetzen  gewußt  hat.  Auch  hat  dieser  unter 
sacht  sich  entlaubendem  Wipfel  bloß  empfunden,  daß  darüber  Rul^ 
ist,  währen^  Benedikt  in  diesem  Stadium  seines  dichterischen 
Erdenwallens,  umbrandet  vom  heim.ischen  Hader,  das  Wort 
ausgesprochen  hat,  die  Nase  der  Kleopatra  war  eine  ihrer 
größten  Schönheiten,  und  mit  dem  ganzen  Optimismus  des  Willens 
zur  Jugend  sich  zu  dem  Glauben  bekannte,  daß  die  Familie 
Brodsky  eine  der  reichsten  in  Kiew  sein  müsse.  Und  wie  hat 
er,  während  jener  in  allen  Wipfeln  kaum  einen  Hauch  zu  spüren 
vermeinte  und  nur  Ruhe,  nichts  als  Ruhe  gefühlt  hat,  es  im  Gemäuer 
rieseln  gehört!  Wenn  schon  nicht  Bismarck,  so  hätte  ich  gewettet, 
daß  hier  der  alternde  Biach  seine  endgiltige  Verklärung  gefunden 
hat.  Aber  nein,  Harden  hat  wirklich  und  wahrhaftig  den 
Moriz  Benedikt  gemeint,  der  —  die  Ähnlichkeit  stellt  sich 
mählich  heraus  —  in  dem  Alter,  in  dem  Goethe  den  zweiten  Teil 
des  Faust  beendete,  der  Welt  das  Wunder  der  Doppelnofe 
erschloß.  Wenn  Harden  den  ihm  näheren  Mosse  nicht 
entsprechend  gewürdigt  hat,  sondern  in  die  Ferne  schweifte,  uiji 
einem  der  Weltbürger,  die  Einheiratsannoncen  und  alle 
sonstige  Erscheinung  nach  dem  Kulturwert  wägen,  gerecht  zu 
werden,  so  erklärt  sich  dies  daraus,  daß  er  seit  jeher  eine  seiner 
Natur  gemäße  Schwäche  für  alles  was  mit  Wien  zusammenhängt 
gehabt  hat.  Und  er  stand  den  hiesigen  Dingen  nicht 
etwa  mit  dem  Pathos  der  Distanz  gegenüber,  das  der  preußische 
Übermensch  für  alles  Süddeutsche  und  infolgedessen 
Niedliche  übrig  hat  und  mit  dem  er  fühllos,  obschon 
belustigt  über  die  Leiche  unserer  Kultur  in  Gestalt  eines 
»Waschermadals<  (zuweilen  auch  >Madrol«  auszusprechen)  oder 
eines  >Fiagaa«  zur  Tagesordnung  schreitet,  sondern  er  war  mit 
uns  sehr  intim,  kannte  sich  im  >Kochkunsteden«  der  Frau 
Sacher  aus  wie  nur  einer,  wußte,  daß  das  Hotel  Krantz, 
in  dem  Posadowsky  abstieg,  kein  Ringstraßenhotel  ist, 
also  nicht  erstklassig,  und  ruft  nunmehr  mit  dem  Zungen- 
schnalzer   des    echten    Wienkenners   die    Erinnerung    an    die 
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nur  Eingeweihten  vertraute  Mischung  von  »Schwarzem  und 
lndianerkrapfen<  wach,  (»die  es«  —  er  setzt  sie  beziehungs- 
voll in  Klammern  —  »in  ähnlicher  Fülle  wie  Gräfinnen  gab<). 
Der  Schwarze,  die  Indianerkrapfen  und  besonders  die  Gräfinnen, 
so  viele  er  wollte,  wurden  ihm  nämlich  nach  seinem  kriegs- 
hetzerischen Vortrag  im  November  1912  serviert,  dessen  Er- 
innerung er  gleichfalls  nicht  scheut,  weil  er  doch  damit  eben 
ein  .kleines  Scherflein  zu  jener  Entwicklung  beigetragen  hatte, 
der  wir  es  nebst  weiteren  Verlusten  zu  verdanken  haben,  daß 
der  Schwarze  zwölf  Kronen  kostet  und  daß  es  Indianerkrapfen 
wie  Gräfinnen  überhaupt  nicht  mehr  gibt.  Aber  man  wirds  ihm 
schon  nicht  nachtragen,  wie  mans  damals  nicht  nur  nicht  übel  nahm, 
sondern  ihm  vielmehr  mit  allen  diesen  noch  vorrätigen  Genüssen 
aufwartete,  oder  verständlicher  gesagt: 

Wiener  Freundlichkeit,  von  allen  mit  deutscher  Zunge 
sprechenden  die  anmutigste,  lohnte  überreichlich  d  e  m  W  oll  e  n,  ohne 
mit  rezensorisch  gefurchter  Stirne  das  Zufallskönnen  eines 
von    Windsbräuten    zerzausten  Abends    zu  wägen. 

Charmierer  das!  Immer  noch  der  brave  Mann,  der 
sein  Bestes  gibt,  wenn  es  auch  karg  ist  —  nehmt's  — ,  der 
schlicht  hervortritt,  im  Werkeltagsgewand,  Frack,  Mieder,  weiße 
Handschuhe  und  eine  Rose  im  Knopfloch,  sein  ehrliches  Kriegs- 
wollen darbietend,  sein  Zufallskönnen  wohl  präpariert  habend, 
an  die  Nachsicht  seiner  lieben  Wiener  appellierend,  aber  schon  vor 
Wut  berstend,  wenn  ein  Schniock  am  nächsten  Tag  nicht  seine 
drei  Garmond-Spalten  vollmacht,  Windsbräute  der  Welt- 
geschichte —  man  stand  unter  dem  Eindruck  der  Prochaska- 
Affaire  —  drohten  ihm  den  Abend  zu  zerzausen,  er  aber  forcht 
sich  nit,  wenn  nur  die  Frisur  hübsch  zerrauft  blieb,  verzog 
zwar  ein  wenig  sein  Schmollmäulchen,  Manne  machte  Männchen, 
doch,  Schwerenöter  noch  in  der  Zeit  der  schweren  Not,  streifte 
rasch  gefaßt  einen  Glacehandschuh  nach  dem  andern  von  der 
Hand,  dann  mit  dieser  über  die  Stirn,  sie  von  der  Patriotensorge 
zu  glätten,  und  stand  da,  ich  hab's  gewagt,  der  ganze  Hütten  in 
dritter  Besetzung,  da  sich  Fräulein  Hertha  Fleuron  in  liebens- 
würdiger Weise  bereit  erklärt  hat,  für  Harry  Waiden  einzuspringen. 
Und  er  spricht  noch  immer  mit  der  alten  Garderoberin,  der 
Klio,  in  seiner  eigenen  Sprach,   sagt   für  Algier   oder  ich  weiß 
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nicht  wofür,  ich  bin  ungebildet,  >Scherifenreich«,  statt  Italiener 
Italer  oder  wenn  schon  nicht  »Stiefelinsassen«,  wie  einst  da  er 
noch  quicker  war,  so  doch  »Erben  der  Scipionen«,  spricht  von 
den  >Bleibseln  der  Osmanenherrschaft«,  von  dem  Versuch,  »vom 
Südosthimmel  die  Mondsichel  wegzuknicken«  und  ist  zwischen 
solchen  Umschweifen  noch  degagiert  genug,  ganz  direkt  mit 
seinen  Wiener  Beziehungen  zu  protzen: 

In  das  Wartezimmer  — 
—  des  Großen  Musikvereinssaals,  wo  der  publizistische  Schweninger 
ordiniert  hat  — 

hatte  eine  freundliche  Dame  der  Hofgesellschaft  (das  trug  man, 
samt  Titel  und  Reiherhüten,  damals  noch)  mir  das 
in  ihrer  Sphäre  für  wahr  gehalten?  Gerücht  gebracht,  Österreich- 
Ungarns  Gesandter  sei  in  Belgrad  ermordet  worden.  Ich  mufite 
es  er  wähnen  — 

wiewohl  es  nur  ein  Damentratsch  war,  denn  das  trugen  die 
unabhängigen  Sozialisten  damals  noch  und  schwelgen  heut  in 
der  Erinnerung  an  solche  Zeiten  — 

und,  um  nicht,  gar  als  Gast,  in  irgendeine  Demonstration  zu 
verleiten,  behutsamer  als  sonst  sprechen. 

Schäker  das!  Er  wollte  gar  nichts  gesagt  haben,  nur  was 
er  soeben  gehört  hatte.  Aber  er  sprach  so  behutsam,  daß  er 
tatsächlich  >in<  eine  Demonstration  verleitete,  während  er  sick 
beim  Schreiben  eher  die  Zunge  abbeißen  würde,  bevor  er 
in  solchem  Fall  »zu«  sagte.  Und  demgemäß  waren  auch  die  Balkan- 
völker ^i  n  den  Versuch  ermutigt«,  und  in  weiterer  Folge,  und 
zwar  durch  Herrn  Harden,  auch  die  Zentralmächte.  Aus  dem 
Selbsterhaltungdrang  Deutschlands  macht  ihm  freilich  die  Neue 
Freie  Presse  einen  ganz  gemeinen  Selbsterhaltungsdrang,  dadurch 
den  seinen  rücksichtlos  gefährdend.  Aber  er,  ein  echter  Wiener, 
derfangt  sich.  Er  ist  stolz  darauf,  anknüpfend  an  die  Erzählung 
einer  der  Gräfinnen,  den  Weltkrieg  an  die  Wand  gemalt  zu 
haben,  den  er  aber  für  >noch  vermeidlich«  hielt,  »wenn 
Deutschland  und  Österreich-Ungarn,  in  würdiger  Ruhe,  ohne 
einen  herausfordernden  Gestus,  unzweideutig  zeigen,  daß  sie 
im  Notfall  dieser  Gefahr  nicht  ausbiegen  werden<.  Sie  haben 
den  Ratschlag  eines  der  beliebtesten  Conferenciers  der  Welt- 
geschichte bekanntlich  befolgt,  aber  ein  wenig  aufgetragen,  woraus 
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sich  dann  alles  Weitere  erklärte.  Sie  machtens  zu  unzweideutig; 
er  reibt  sich  heute  die  Hände  in  Unschuld.  Nach  dem  Besuch  der 
einen  und  zurückgezogen  aus  der  Fülle  der  andern  Gräfinnen 
hat  er  die  .Ehre,  Moriz  Benedikt  von  Antlitz  zu  Antlitz  gegen- 
überzustehen, und  der  bezeugt  ihm :  >Sie  wissen  wohl  gar  nicht, 
daß  Sie  der  erste  waren,  der  hier  öffentlich  das  Wort  Krieg 
aussprach.«  (Schlicht  und  ahnunglos  wie  alle  Vorkämpfer  mensch- 
lichen Fortschritts,  hatte  er  es  nicht  gewußt.)  Einer  der  tüchtigsten 
Kriegsurheber  am  Platz  —  von  allen  hat  er  sich  abgewendet, 
alle  verleugnet  und  verunglimpft  er,  diesem  einen,  der  größten 
einem,  hält  er  die  Nibelungentreue  übers  Grab  —  schmeichelt  ihm, 
er  habe  den  Teufel  zum  Sprechen  ähnlich  an  die  Wand  gemalt. 
Sofort  beginnt  er,  ohne  den  Zettelkasten  bei  sich  zu  haben,  frei 
aus  dem  Gedächtnis  und  ganz  ohne  Genetiv-s  »das  korsische 
Lieblingwort«  —  die  Neue  Freie  Presse 'läßt  es  stan  — ,  »der 
iMadame  Laetiiia  Bonaparte«  zu  zitieren.  Dann  spricht  er  mit 
Benedikt  über  Bismarck,  den  sie  ja  beide  persönlich  gekannt 
haben.  Auf  der  Spazierfahrt  durch  den  Sachsenwald  —  Benedikt 
hatte  bloß  die  Ehre,  in  der  Wallnerstraße  vorgelassen  zu  werden 
—  sprach  Bismarck  später  sogar  Französisch  mit  ihm  (*damit  der 
Kutscher  des  offenen  Wagens  nicht  .auch  politisch  vergiftet  werde'«). 
Wenn  der  Kutscher  lebt,  möchte  ich  ihn  fragen,  ob  er  sich  an 
den  zweiten  Herrn  im  Wagen  erinnert,  der  behauptet,  zuerst' 
deutsch  gesprochen  zu  haben.  Bismarck  soll,  auf  französisch, 
gesagt  haben:  >Die  Achaier  müssens  tragen«.  Die  Achaier  sind 
nämlich  die  Achäer,  die  Achäer  sind  nämlich  die  Achivi  (die  welche 
plectuntur),  die  Achivi  sind  nämlich  die  Griechen,  die  Griechen 
sind  nämlich  das  Volk  (Sie  wissen  doch,  wenn  die  Könige  rasen), 
das  Volk  sind  nämlich  die  Deutschen,  und  Herr  Harden  ist  nämlich 
einer  ihrer  gebildetsten  Schriftsteller.  Doch  mit  den  Toten- 
gesprächen, die  er  führt,  ist  es  so  eine  Sache.  Es  ist  seine 
Spezialität,  aber  man  glaubt's  ihm  nicht.  Selbst  wenns  erweislich 
wahr  wäre,  daß  Bismarck  ihm  das  alles  gesagt  hat,  wenn  durch 
eines,  dieses,  Zeugen  Mund  die  Wahrheit  kund  würde,  man 
glaubt's  ihm  nicht.  Das  ist  schon  so  mit  den  Heldendarstellern, 
die  dem  Fach  entwachsen  sind,  in  dem  sie  nie  zuhaus  waren; 
man  glaubt's  ihnen  nicht.  Ich  schon  gar  nicht.  Auch  wenn  er 
▼irklich   mit   Bismarck   durch   den   Sachsenwald    gefahren    ist, 
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glaube  ich  ihm  nicht  einmal,  daß  er  mit  Benedikt  durch  den 
Wienerw'ald  gefahren  ist.  Alles  was  er  erzählt,  dürfte  sich 
darauf  reduzieren,  daß  er  mit  Blaschke  und  etwa  dessen  Frau 
Gemahlin  durch  den  Grunewald  gefahren  ist.  Der  hat  ihm,  auf 
französiscli,  gesagt,  »der  deutsch-russische  Rückversicherungs- 
vertrag« (schon  wieder  ein  Druckfehler)  sei  >fnr  Österreich  nicht 
weniger  nützlich  als  für  uns  gewesen«, 

weil  er  die  Möglichkeit  ausschloß,  daß  eines  Tages  der  Magyaren- 
topf mit  antislawischen  Blasen  überkoche, 
einer  Verletzung  erz  häuslicher  Empfindlichkeit  oder  eine 
Schlappe  österreichischer  Nationalitätenpolitik,  aus  der  Gewißheit 
deutschen  Beistandes  in  den  Entschluß  zu  Krieg  gegen  Rußland  verleite, 
in  dem  auf  die  Länge  nichts  zu  gewinnen,  aber  alles  zu  verlieren  ist. 

Selbst  jeder  Sinn  und  Zusammenhang,  der  später  wenigstens 
so  weit  hergestellt  erscheint,  daß  Deutschland,  welches  »in  bockiger 
Torheit  nicht  einen  Finger  gerührt  hatte«,  um  sich  Rußland  zu 
verpflichten,  gegen  Russen  und  Briten  »zugleich  das  Igelfell 
sträuben«  wollte.  (Das  »zugleich«  bezieht  sich  nicht  darauf,  daß  der 
Bock,  der  keinen  Finger  rührt,  zum  Igel  gemacht  ward.)  Wiewohl 
doch  Rußland  dem  preußischen  Deutschland  »seinen  Aufstieg 
i  n  Einheit  und  Großmacht  ermöglicht«  hatte. 

>IhrKaiser  glaubt  ja  die  Möglichkeit  breiten  Einflusses 
i  n  das  Wollen  des  österreichischen  Thronfolgers  zu  haben  .... 
Österreichs  Deutsche  und  Ungarns  Magyaren  müssen,  so  schmerzlich 
es  ist,  sich  i  n  große  Machtopfer  entschließen  ....  Einen  Brief,  den  ich 
Ihnen  in  den  Tagen  von  Agadir  schrieb,  haben  Sie,  lieber  Freund, 
dem  Kaiser  vorgelegt;  zum  Entsetzen  der  Hofgenerale,  die  selbst 
Ihnen  gegenüber  sich  i  n  die  Behauptung  erdreisteten  .... 

Ihr  Kaiser?  Aber  diese  Sprache,  die  nicht  a  u  f  und  z  u  geht, 
ist  doch  nicht  Benedikts  an  Harden?  Nein,  Hardens  an  Ballin, 
noch  ein  B  seines  welthistorischen  Umgangs,  das  plötzlich 
■eingeführt  wird.  Ihm,  dem  lieben  Freund,  erzählt  er,  welche 
Gefahr  von  allen  >unter  schwarz-gelber  und  rot-weiß-grüner 
Tahne  hausenden  Slawen,  Italern,  Dako-Walachen<  droht. 
Er  hat  alles  vorausgewußt.  Nur  daß  ihm  die  undankbare 
Neue  Freie  Presse  fast  das  Konzept  verdorben  hätte. 
Er  sprach  nämlich  von  den  Slawenstaaten,  »zu  denen  das 
lüchüge  tatarische  Bauernvolk  der  W  o  1  g  a  r  e  n  nicht  eigentlich 
gehört«,  und  der  Sohn  des  ihm  Unvergeßlichen,  der's  las  und 
zum  Druck  beförderte,  also  der  junge  Goethe,  dachte  sich:  »Du 


—  22 


hast  nun  einmal  die  Antipathie«,  nämlich  gegen  die  jedermann 
verständlichen  Bezeichnungen  von  Völkern,  übersetzte  mit 
dreistem  Übergriff,  mir  vorgreifend,  vergaß  aber  die  Wolgaren 
auszumerzen  und  gemäß  solcher  Mißgeburthilfe  kam  der  folgende 
Satz  zur  Welt  des  Blattes: 

.  .  .  sich  den  Slawenstaaten  anschloß  (zu  denen  das  tüchtige  tatarische 
Bauernvolk  der  Wolgaren,    Bulgaren  nicht  eigentlich  gehört). 

Es  ist  ganz  ausgeschlossen,  daß  Harden  selbst  den  Anschluß 
der  Bulgaren  bewerkstelligt  hat.  Er  wird  doch  nicht  die  Bildung- 
früchte unter  dem  Höchstpreis  hergeben.  Er  wird  doch  nicht 
wie  einer  seiner  Kollegen  im  »Sommernachtstraum*,  der  Zettel- 
kollege, dem  Publikum  das  ganze  Geheimnis  verraten,  daß 
man  sich  nicht  fürchten  soll,  weil  dieser  Löwe  gar  kein 
Löwe  sei  und  die  Wolgaren  nur  ganz  harmlose  Bulgaren? 
Mit  nichten.  Es  ist  eine  Randbemerkung  Benedikt  IL, 
nein  des  jungen  Goethe,  der  mit  dem  Optimismus  des  Willens  zur 
Jugend  ein  großes  Erbe  antrat,  vom  Vater  die  Statur 
hat  wie  alle  andern  Vorzüge  und  in  vollster  körperlicher  und 
geistiger  Frische  täglich  dessen  Leitartikel  schreibt,  so  daß 
man  fast  wähnen  möchte,  es  sei  die  vielbesiaunte  Vitalität 
(icn  brauche  nicht  das  Wort  Gewure  danebenzusetzen)  des  Alten. 
Doch  Harden  wird's  nicht  verwinden,  ihn  den  theaternden 
Blattverderber  schelten  und  über  Dank  vom  Haus  Benedikt  — 
wie  sagt  er  doch  —  »stöhnen«.  Denn  es  liegt  ein  ganz  ähnlicher 
Fall  vor  wie  damals,  als  das  Heft  einer  Wiener  Literaturzeitschrift 
mit  dem  Tadel  einer  Leistung  der  Stella  Hohenfels  erschien, 
dem  der  Satz  auf  dem  Fuße  folgte:  »Wäre  mir  unangenehm 
wegen  meiner  Verbindung  mit  Berger.« 

Was  nun  Haus  Österreich  betrifft,  so  sieht  Herr  Harden 
das  Motiv  zum  Weltkrieg  in  der  Denkungsart  eines  alten  Kaisers, 
der  »den  Schein  meiden  will,  die  Ermordung  des  seiner  Seele 
fernen,  obendrein  i  n  morganatische  Ehe  Entgleisten  dünke  ihn 
des  Aufwandes  politischer  Kraftmittel  unwert<  und  in  der 
Besorgnis  eines  >viel  jüngeren  Imperators  und  Rex«, 

daß  von  ihm,  wenn  er  noch  einmal  das  oft  vor  Europas  Ohr 
an  Wortfels  gewetzte  Schwert  taflos  in  die  Scheide  stieße, 
die  Volksgunst    unaufhaltsam  zu    dem    Sohn    flöhe,    der    noch    im 
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Rufe  physischen  Mutes  prangt  und  beliebt  ward,  weil  er  die 
tiefe  Kluft  zwischen  dem  väterlichen  und  seinem  Wesen  trotzig  an 
jedem  Alltag  illuminiert. 

In  dieser  wilden,  jedoch  belebten  Landschaft  begibt  sich  nun 
das  Folgende: 

Wackere,  von  derGunstschaukel  auf  dieRegierer- 
höhe  gehobene  Beamte,  die,  als  Hofgewächse,  weder  der 
Wind  rauher  Wirklichkeit  und  harten  Kampfes  ums  Dasein,  noch 
die  Erkenntnis  verantwortlicher  Staatsmannspflichi  je  gerüttelt, 
kein  lenzlich  aus  Schöpferskraft  steigender  Saft  im  Amtsschimmel- 
trab gestört  hat,  die  durch  das  Wolkengeball  nur  nach  der 
IVlöglichkeit  spähen,  ihrem  verblichenen  Ansehen,  endlich,  in  Blitz- 
licht, wieder  Glanz  anzutäuschen,  und  weil  in  Büchsen  mit 
alten  Gedankenkonserven  Neues  nicht  keimen  kann,  die 
serbische  Kiisis  mit  der  gegen  die  bosnische  (»Ist  ja  dieselbe  Sache«) 
von  Bülow  und  Aehrenthal  angewandten  Latwerge  zu  lösen  hoffen. 

Und  so  was  kriegt  man  zu  Weihnachten  geschenkt! 
Schon  daß  Beamte  von  einer  Gunstschaukel  auf  die 
Regiererhöhe  gehoben  werden  und  in  dieser  Lage  verharren 
können,  wo  man  doch  glauben  sollte,  daß  die  Schaukel, 
einmal  in  Schwung  gesetzt,  zwar  hinauf,  aber  doch  auch 
wieder  hinunter  geht,  ist  eine  Leistung.  Nun,  sie  verharren  eben, 
weil  sie  kein  Wind  rüttelt.  Und  eigentlich  ist's  überhaupt  kein 
Wunder,  denn  es  sind  ja  nicht  Menschen,  sondern  Pflanzen, 
die  aber,  weil  sie  Hofgewächse  sind,  weder  kämpfen  noch  eine 
Erkenntnis  haben  noch  einen  Saft,  denn  der  würde  sie  im  Trab 
des  Amtsschimmels,  der  als  Tier  vorzustellen  ist,  stören,  während 
sie  in  der  Schaukel  sitzen.  Diese  Menschen,  Pflanzen,  Tiere 
spähen  nun  durch  das  Wolkengeball  nach  einem  Blitzlicht  aus, 
um  wieder  zu  glänzen.  Da  sie  sich  jedoch  als  alte  Konservenbüchsen 
entpuppen,  so  hoffen  sie,  die  serbische  Krisis  mit  einer 
Latwerge  zu  lösen,  denn  sie  sind  ja  eigentlich  Ärzte,  von  denen 
mau  füglich  erwarten  könnte,  daß  sie  auch  für  den  Leser  was 
haben,  wenn  ihm  übel  wird,  und  für  den  Autor,  der  an 
Stilverstopfung  leidet.  Er  ist,  wie  »dieses  Reiches  Vertreter  am 
Fieberbett,  vor  der  Tür  der  schon  schwelenden  Pulverkammer« 
—  also  Bethmann  Hollweg  — ,  >ein  Kränkler,  der  nervenlos 
robust .  .  scheinen  möchte«.  Wir  können  den  Zustand  nicht  mit- 
machen. Wir  werden  zur  Verzweiflung  getrieben  wie  Wilhelm  >in« 
den  Mobilmachungbefehl.  Doch  heute,  da  alles  vorbei,  ein  Vertrag 
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nur  ein  Fetzen  Papier,  aber  selbst  dieser  unerschwinglicli,  kurz 
alles  eingetroffen  ist  wie  ein  alter  Patriot  prophezeit  hat, 
>warnt  der  Rückblick,  der  deshalb  eine  lange  Zeitspanne  umfangen 
mußte,  vor  der  Gefahr  neuen  Straucheins  i  n  Irrtum«,  denn  die 
Feinde  von  gestern  sind  der  Meinung,  den  Neudeutschen  »dränge 
Vertrauensgewährung  stets  nur  i  n  listigen  Trug,  i  n  skrupellosen 
Versuch,  lästige  Pflicht  zu  umgehen«.  Dagegen  haben  sie  eine 
Schwäche  für  Österreich  wie  nur  Herr  Harden,  der  alle  unsere 
Sorgen  kennt,  zum  Beispiel  »Scribes  wieder  ins  ßurgtheater 
gebrachtes  ,Gias  Wasser'«,  und  um  bei  der  Theaterdiplomatie, 
die  ihm  sehr  liegt,  zu  bleiben, 

offen  heraus,  keinen  Grund  sieht,  Eduards  gelehrigem  Schüler 
Mensdorff-Pouilly,  der  nie  unter  den  Blinden  war  ...  das 
Ohrläppchen    zu    kneifen. 

Der  Kluge  warnt  vor  Leidenschaft  und  verteilt  zwischen 
Frankreich  und  Deutschland  alles  was  er  über  Qambetta  aus 
Zetteln  und  Zeitungen  offen  herausgekriegt  hat,  wie  folgt: 

Frankreich  hat  Gambettas  Herz  in  sein  Pantheon  geborgen. 
Alldeutschland  lerne  Gambettas  Losung:  >Immer  dran  denken,  nie 
davon  reden«. 

Was  den  Anschluß  betrifft,  so  sagt  er  lieber  > Vereinung«, 
—  Gott  behüte,  nicht  Vereinigung  — ,  gibt  aber  ausdrücklich  zu, 
daß  er  den  Anschluß  meine,  nur  hat  er  diesmal  einen  plausiblen 
Grund,  das  geläufige  Wort  zu  vermeiden;  es 

dünkt  mich,  entschuldigen  Sie  mich  von  dem  Einwand,  allzu 
demütigend  für  ein  Österreich,  das  niemals'  Appendix  werden  darf, 
noch  will. 

(Schmeichler  das!    Sein  Anschluß   an  uns  ist  längst  vollzogen.) 

.  .  .  Nicht  tückische  Franzosenbosheit,  die  blitzender  Zorn  zer- 
schmettern oder  gegen  d  i  e  eifernde  Gassendiplomatie  morgen  die 
Ententegenossen  in  Harnisch  bringen  könnte,  verbietet  die  Ein  ung 
der  noch  getrennten  deutschen  Stämme. 

Hier  ist,  über  alle  Vereinung  hinaus,  eine  Einung  voll- 
zogen, die  für  alle  deutschsprechenden  Völker  vorbildlich  sein 
müßte.  Wenn  sie  erraten,  ob  der  Zorn  die  Ententegenossen 
gegen  die  Gassendiplomalie  oder  nicht  vielleicht  doch  die  Gassen- 
diplomatie die  Ententegenossen  gegen  die  Franzosenbosheit 
in    Harnisch    bringt,    ob   also    »die«   als  Relativpronomen   den 
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Anschluß  an  die  Franzosenbosheit  oder  als  selbstbestimmter 
Artikel  die  Einung  mit  der  Gassendiplomatie  vollzogen  hat, 
und  wenn  sie  nicht  als  deutschsprechende  Völker  gegen  solchen 
Zwang  in  Harnisch  geraten  und  in  blitzendem  Zorn  den  Rat- 
geber zerschmettern,  der  ihnen  Desperanto  als  Umgangssprache 
empfiehlt  —  so  werde  ihnen  die  Einung  gestattet,  wiewohl 
ich  ganz  entschieden  für  den  Anschluß  bin. 

Ersparet  mir,  Freunde  und  kühl  Prüfende  in 
Österreicti,  auch  hier,  als  Gast,  die  Ereignisse  auszu- 
spreiten,  die,  Gewächse  aus  preußischer,  rot  übertünchler 
Erde,  draußen  das  Mißtrauen,  in  Frankreich  die  Sorge  Tapferer,  doch 
ihrer  Schwachheit  Bewußter  genährt  haben  und,  rund  heraus- 
gesagt, nähren  mußten. 

Aber  er  sagt  doch  nichts  rund  heraus,  sondern  nur 
krumm!  Früher  waren  Beamte  Gewächse,  die  man  schaukeln 
konnte,  jetzt  sind  es  Ereignisse,  die  man  ausspreiten  kann.  Ver- 
geblich bleibt  der  Versuch,  etwas  offen  oder  rund  herauszusagen. 
Das  Mundwerk  ist  so  geschwollen,  daß  die  Zunge,  selbst 
wenn  sie  wollte,  nichts  dawider  könnte  und  der  Vorsatz,  einmal 
unumwunden  zu  sprechen,  schon  vom  Nachsatz  Lügen  gestraft 

wird.  Siehe  da: 
* 

Und    lasset    nicht    wieder,     wie    seit     1907    allzuoft,      in      Irrtum, 

in   optische    und   akustische    Wolken    euch    verleiten.     Die  Liebe   ist 

hier,  wo  man  uns  mit  Küpe  über  >die  schlappen  Brüder  da  unten« 

gestopft  hat,  nicht  so  heiß,  draußen  das  Übelwollen  nicht  so  grimmig, 

wie  die  mitteilsame  Wärme  der  Festschmäuse  glauben  läßt. 

Küpe  ist  nach  dem  Wörterbuch  sowohl  der  Farbekessel 
<bes.  in  der  Blaufärberei  mittels  Indigo)  als  auch  die  darin 
bereitete  Mischung.  Mit  dieser  —  wie  mit  jener  Latwerge  — 
Leute  zu  stopfen  und  wären  es  auch  nur  Leser  der  , Zukunft', 
ist  ein  Verfahren,  das  nur  die  im  Krieg  angezüchtete  Gleich- 
giltigkeit  gegen  das  Menschenleben  erklären  kann. 

Gewichtiges  ist  noch  zu  erwägen,  turmhohes  Hindernis 
sacht  abzutragen,  besonders  Wiens  würdiger  Platz  als  Donau- 
schleußnerin  — 

gehst  denn  nicht 

und  (wenn  ich's  in  Kürze  so  andeuten  darf)  Freihafen  für 
allen  Handel  nach  und  von  Südost  hinter  festem  Gitter  zu 
sichern,  ehe  werden  kann,  was  werden  muß.  Und  wird. 
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Er  deutets  nur  an,  aber  vermutlich  hängt  die  Vorrichtung  der 
Schleuße,  die  ja  so  etwas  wie  ein  Verschluß  ist,  mit  dem  Gitter 
zusammen.  Und  keine  Macht  wird  uns  hindern, 

die  zwei  Republiken  allmählich  — 

warum  nicht  mählich? 

i  n  Einheit  wachsen  zu  lassen.  Der  Abgeordnete  C  z  e  rn  i  n, 
die  Schwalbe  im  Winter  reichsrätlichen  (Osler reich 
nicht  r  ä  1 1  i  c  h  e  n)  Mißvergnügens  — 

Eine  feinkomische  Wendung  gelegentlich  zwischen  die  Schwer- 
athletik hingeschlängelt  —  da  hat  Harden  immer  die  Lächler 
auf  seiner  Seite.  Aber  warum  ist  der  Czernin  jene  Schwalbe, 
die  beim  redlichsten  Bemühen  keinen  Sommer  macht,  nur 
imstande  war,  den  Frieden  von  Brest- Litowsk  zu  machen?  Was 
hat  ein  Bolschewik  für  den  Schlachtbankrotteur  übrig,  vor  dem 
er  sich  fast  so  tief  wie  vor  dem  Schlachtbankier  verbeugt?  Nichts 
anderes  als  die  kennerische  Beziehung  zu  allem  Österreichischen, 
die  mit  den  Gräfinnen  natürlich  die  Grafen  "einbezieht, 
und  ganz  gewiß  auch  das  üble  Gewissen,  das  irgendwie  die 
Solidarität  aller  Kriegsschuldigen  zu  bewirken  scheint.  Es  sind 
lauter  Talente  von  Benedikts  Gnaden  und  eine  Schwalbe  hackt 
der  andern  kein  Auge  aus,  besonders  wenn  es  sich  eigentlich 
mehr  um  Schwalbler  handelt,  die  uns  über  den  Winter  unsres 
Mißvergnügens  sowohl  wie  über  ihre  verkrachte  politische 
Existenz  hinwegschwindeln  möchten.  Wenn  Czernin  meint,  daß 
uns  Deutschland  das  Getreide  gewähren  könne,  welches  uns 
fehlt,  seitdem  er  es  uns  aus  der  Ukraine  gebracht  hat,  und 
wenn,  anstatt  daß  uns  auch  die  Geduld  ausgeht,  sich  noch  ein 
anderer  Schalk  erhebt  und  pathetisch  wird: 

Gewähren  muß  und  wird,  Herr  Abgeordneter,  wenn  ihm,  öffentlich, 
bewiesen  wird,  daß  es  damit  einem  edlen,  seinem  Körper  zugehörigen 
Glied  i  n  Genesung  hilft 

so  kann  man  nur  sagen:  Zur  Genesung!  und  eine  Menschheit 
beklagen,  die  sich  den  Hungertod  von  solchem  Gerede  —  es 
komme  darauf  an,  Deutschland  >öffentlich«  zu  beweisen,  daß 
Österreich  ein  Massengrab  ist  —  würzen  lassen  muß  und  die 
noch  immer  nicht  ahnt,  daß  sich  ihr  ganzer  physischer  Zustand 
von    dieser     Geistesschmach     herleitet.     Und     heilsamer     als 


27 


> Brett  vor  Brett  und  Balken  vor  Balken  von  der  Schranke  abzu- 
sägen, die  Österreich  noch  von  Deutschland  scheidet«,  wäre  es, 
beiden  den  Weg  zu  dieser  Erkenntnis  freizumachen. 

Doch  möchte  dieser  bedächtige  Gourmand,  der  Indianer- 
krapfen mit  Gräfinnen  nachschmeckt,  nicht  versäumen,  den 
Verehrern  Benedikts  und  Goethes  nebst  Czernin  auch  Lenin  und 
Krassin  mit  ihren  >vorwärts,  nicht  rückwärts  weisenden  Gedanken« 
zu  empfehlen,  ohne  deren  »Nutzung<  unser  Erdteil  »nicht  i  n 
neues  Leben  gedeiht«.  Denn  es  sei  ausgerechnet  den  Lesern  der 
Neuen  Freien  Presse,  ihnen  gesagt,  daß  das  alte,  >mit  lenksamen 
Arbeitsmaschinen  und  herrisch-pfiffigen  Profitierern«  vorüber 
sei.  Aber  der  Bolschewism.us  geht  Hand  in  Hand  mit  der  Über- 
zeugung, daß  die  Kapitalisten  aller  Länder  es  gut  mit  den 
Kapitalisten  Deutschlands  meinen: 

Nirgends  will  Tücke  seinem  Stamm  Wachstum  und  Wipfel- 
umfang wehren,  die  Keime  gefährden.  Deutschland  braucht,  ohne 
sich  je  i  n  unwürdiges  Gebettel  zu  ernieder  n,  in  den  D  r  o  h- 
g  e  s  t  u  s  des  lahmen  Prahlers  zu  spreizen,  nur  mit  unwiderleg- 
licher Klarheit  zu  zeigen^  daß  Kräftigung  ihm  nicht  das  Mittel  zur 
Erneuung  der  alten  Sucht  und  Methode  sein  soll  .... 

Und  wenn  dazu  noch  die  des  Herrn  Harden  unverändert 
bleibt,  dann  singen  alle  Engel  im  Himmel,  dann  ist  erfüllt, 
was  »wachender  Hirteneinfalt«  einst  verkündet  ward,  dann  hat 
der  Weihnachtartikel  einen  Schluß  und  es  »senkt,  nicht  zu 
flüchtiger  Rast  nur,  Friede  sich  auf  die  Erde  allen  Menschen, 
die  guten  Willens  sind«,  ihn  bis  dahin  zu  lesen.  Dann  bleibt 
nichts  zu  tun  übrig,  als  ihn  mit  einem  Zusatz  >Epiphania«,  vor 
dem  die  heiligen  drei  Könige  schleunigst  wieder  umkehren, 
auch  in  der  , Zukunft',  vor  der  uns  nicht  mehr  bangen  soll, 
abzudrucken.  Woselbst  mir,  da  ich,  nach  langer  Erholungfrist, 
es  gewagt  habe,  jedoch  dem  täubbaren  Ohr  die  Schallpön 
in  den  Sprachpferch  verurteilten,  mit  flachem  Atem  noch  in 
neudeutsche  Lesergunst  kirrenden  Meinens  nicht  im  Maß  der 
zum  Erlösergeburttag,  nebbich,  gepflichteten  Bildungepopöe,  die 
neidenswertem  Tätigungdrang,  dem  in  alle  Sättel  gerechten 
und  in  alle  Hintern  geneigten,  entbunden  ward,  beim  besten 
Wollen  nicht  antun  konnte,  der  Zufallsblick  ein  Sätzchen  gehascht 
hat,  das  sich,   aus   mählich   schon   endendem  Artikel,   sacht  in 
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einen  stillen  Winkel  bescheiden  wollte.  Wenn  euch  nicht,  Wort 
vor  Wort,  der  widernde  Ruch  die  andre  Notdurft  gällt,  die 
in  den  Spartag  gewöhntem  Gaumen  selbst  hellte  noch  erraffbare 
Mahlzeit  bittert  —  nehmts!  Und  denkt  nicht,  Freunde  und  kühl 
Prüfende  in  Österreich,  der  Frage  des  Lucius  Cassius  Longinus 
Ravilla,  wem's  fromme,  nach,  wenn  dem  den  Sprachwert 
wägenden  Gewissen  Tag  vor  Tag  aus  Holzpapierhülle  sich 
der  Schwichtigunggrund  entschält  und  im  Brunstbrodem 
von  Bänkern  genährter  Meinungbordelle  das  Wortmark  versickert. 
Wolltet,  die  mit  Küpe  über  den  stärksten  Stilkönner  Gestopften,  ihr 
euch  in  den  Zweifel  erdreisten,  daß  ers  sei?  Gegen  alle  erweisliche 
Wahrheit  behaupten,  der  von  Mächlergrüppchen  mit  flinkem 
Finger  geknüpfte  Geschichtruhm  sei  zerstoben?  Er  mag,  in  den 
Lustren,  da  mein  Wirken,  vordem  sich  ins  Kleine  erniedernd, 
in  den  Menschheitbezirk,  den  sonst  ihm  nur  erschloßnen, 
erhöht  ward,  der  Hybrislockung  nicht  gewehrt,  gewähnt  haben, 
ich  hätte  ihn  vergessen.  Der  Trugglaube  irrt.  (Irrt  nur?  Strauchelt 
in  stets  erneuten  Wahn,  um  im  Ab-Ort  von  ungesunder  Bildung- 
mast sich  zu  entsühnen.)  Gerade  dort  muß  ich  ihn  treffen  und 
eine  Stimme  ruft  —  ich  werde  mich  hüten,  ihres  Meinens  Sinn 
aus  Vorstellungwirrsal  und  Stopfungdrang  zu  erlösen,  und  weiß 
selbst  nicht,  wer  drinnen  und  wer  außerhalb  und  ob  es  seine 
Stimme  ist  oder  meine  —  : 

>Besetztl«      Haltet    die    Nase    zu    und     öffnet, 
um  Luft  zu  wittern,  des  Gedächtnisses  Deckeil 
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Der  junge  Springlnsgeld 

Mehr  Rücksicht  auf  die  Allgemeinheit 

Der  junge  Biach  hat  dem  Andenken  des  alten  Berdach 
eine  Kranzablösungsspende  unter  dem  folgenden  Titel  gewidmet: 

Die  Teilnahme  Wiens  an  der  Erdbeben- 
katastrophe   in    Argentinien. 

Später,  offenbar  aufmerksam  gemacht,  daß  es  nicht  gut 
sei,  diese  Erinnerung  zu  wecken,  sagte  er  statt  »an<  >anläßlich«, 
als  6h  gar  nichts  gewesen  wäre.  Das  ist  Verderbtheit.  Der  junge 
Springinsgeld  —  er  hat  sowohl  das  Geld  wie  die  Beweglichkeit 
vom  alten  —  hätte  weniger  zu  riskieren,  wenn  die  Republik  es 
mit  der  Abschaffung  der  Titel  ernst  meinte,  die  sich  aber 
natürlich  auch  auf  die  Untertitel  beziehen  müßte.  Denn 
sehderanda:  Wenn  er  im  Abendblatt,  wo  er,  der  ganze  Papa, 
zu  sich  selbst  spricht  und  wähnt,  er  spreche  zu  der  Welt;  wo  er  den 
Kopf  schüttelt  über  das  Chaos,  und  die  Revolution  mit  sammet- 
pfotener Zunge  »Ausgelassenheit«  nennt;  wo  er  mit  vorgestrecktem 
Zeigefinger,  auf  dem  ein  Brillant  funkelt,  der  junge  Herr  der 
Hyänen,  also  mit  Komma  kommandiert,  der  Streik  muß  aufhören  — 
so  glaubt  er,  es  geschieht  auch  schon,  und  diktiert  nur  so 
herum  mit  den  Ereignissen,  denen  er  in  Titeln  und  Untertiteln 
Zurufe  macht.  Nämlich  wenn  er  in  der  Früh  den  Leit- 
artikel mit  jener  Kürze  und  Gedrungenheit,  mit  jenem  Katzen- 
sprung in  die  Weltgeschichte  geschlossen  hat:  Der  Streik  muß 
ein  Ende  haben,  oder  so,  dann  wird  im  Abendblatt .  nach- 
geholfen: »Der  Telephon-  und  Telegraphenstreik.  Notwendigkeit 
raschester  Beilegung.«  (Unter  diesem  fetten  Untertitel  wird 
dann  gesagt,  daß  die  rascheste  Beilegung  notwendig  sei,  also 
ganz  das  was  im  Titel  steht,  man  kann  sich  verlassen,  Über- 
raschungen sind  da  ausgeschlossen.)  »Fortdauer  des  Kellner- 
streiks. Die  rascheste  Beilegung  geboten. <  »Der  Streikskandal. 
Notwendigkeit  sozialer  Ruhe  in  der  jetzigen  Krise.«  »Die 
Krise.  Notwendigkeit  der  inneren  Beruhigung.«  Ganz  außer 
Atem  ist  er:  »Kein  Staatskredit  von  England.  Die  Notwendigkeit 
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der  Mitwirkung  von  Amerika.  Notwendigkeit  finanzieller 
Klarheit.«  Wenn  er  hofft,  dann  sprudelt  er  nur  so  die  Untertitel 
hervor:  »Hoffnung  auf  Verständigung.«  >Aussicht  auf  nahe 
Verhandlungen  in  Minsk.«  »Annahme  der  englischen  Be- 
dingungen durch  Rußland.«  (Das  heißt,  er  nimmt  an,  sie 
wern  annehmen.)  Wenn  er  besorgt  ist,  ruft  er:  > Hilfe  für 
Warschau.  Die  Gefahr  für  ganz  Europa.«  (Das  heißt,  Hilfe 
verlangt  er,  aber  Gefahr  meldet  er.)  »Sorge  um  Warschau.  Not- 
wendigkeit sofortiger  Waffenruhe.«  (Das  heißt,  Sorge  hat  er, 
aber  Waffenruhe  verlangt  er.)  Meldung  und  Forderung  sind 
in  den  seltensten  Fällen  zu  unterscheiden,  was  daher  kommt, 
daß  der  Wunsch  des  Gedankens  Vater  und  er  der  Sohn  des 
Moriz  Benedikt  ist,  wie  ja  auch  die  Ereignisse  nicht  von» dem 
Tag  datiert  werden,  wo  »das  Blatt«  erscheint,  wo  man  also  sieht, 
daß  sie  geschehen  sind,  sondern  vom  Tag  vorher,  wo  er  sagt,  daß 
sie  geschehn  sind.  Man  kennt  sich  nicht  aus,  aber  es  hat  den 
Reiz  der  Persönlichkeit.  Ein  Beispiel:  wenn  er  da  den  Titel  hat 
»Fortdauer  des  Streiks.«  und  drei  Untertitel  dazu,  so  bedeutet  der 
erste,  »Erstattung  des  Rechtsgutachtens  heute  nachmittag.«,  eine 
wenngleich  etwas  israelitische  Meldung  einer  Tatsache;  der  zweite, 
»Mehr  Rücksicht  auf  die  Allgemeinheit.«,  natürlich  keine  Meldung, 
denn  er  will  ja  nicht  sagen,  daß  sie  schon  genommen  wird,  sondern 
eine  Forderung,  denn  er  will  sagen,  daß  sie  genommen  werden  soll; 
und  der  dritte,  »Entpolitisierung  der  Verwaltung.«,  gleichfalls 
eine  Forderung,  denn  er  zerspringt  doch  eben,  weil  sie  noch  nicht 
erfüllt  ist.  Doch  diese  Diktion,  die  alle  Erregung  —  vom  Vater 
hat  er  die  Gewur  —  mit  einer  vornehmen,  eines  Weltblatts  würdigen 
Interpungierung  meistert  und  alles  der  Sprache  der  Hände  über- 
läßt, welche  aber  nicht  gesehen  werden,  schafft  Mißverständ- 
nisse und  Verdrießlichkeiten.  Denn  man  kann  nicht  zugleich  vor 
Wut  zerspringen  und  auf  Rufzeichen,  Fragezeichen,  Doppelpunkte, 
ja  selbst  auf  das  Semikolon,  das  sich  doch  ohnehin  schon  dem 
jüdischen  Komma  nähert,  ganz  verzichten.  Die  Gestikulation  sich 
vorzustellen  ist  ja  gewiß  schön,  aber  mit  der  Interpungierung 
durch  Mienen  und  Gebärden  gelingts  nicht  immer  und  so 
kommt  es,  daß  wir  anstatt  zu  glauben,  etwas  sei  schon  geschehen, 
was  er  erst  verlangt,  der  Meinung  sind,  er  verlange  erst  etwas, 
was  schon  geschehn  ist.    Dieser  Eindruck  kann  seinem  Größen- 
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wahn  keineswegs  schmeicheln,  und  er  mutet  dem  Leser  doch 
etwas  zu  viel  zu.  Denn  er  verlangt  nicht  nur,  es  soll  geschehn, 
was  er  verlangt.  Er  verlangt  nicht  nur,  man  soll  glauben, 
was  er  verlangt  is  auch  schon  geschehn.  Er  verlangt  auch, 
man  soll  förmlich  sehn  wie  er  verlangt.  Er  schreibt  und  man 
soll  sich  vorstellen,  er  redt!  Er  verlangt  zu  viel.  Mehr  Rücksicht 
auf  die  Allgemeinheit.  Das  heißt,  er  verlangt  sie,  aber  er  nimmt 
sie  nicht. 


Anhalten  des  Atems,  Halten  des  Daumens  und  erleichtertes 
Aufatmen 

Am  20.  Januar  hätten  in  Wien  Dinge  geschehen  sollen, 
die  namentlich  für  die  älteren  Abonnenten  und  neueren  Inserenten 
der  Neuen  Freien  Presse  unerfreulich  gewesen  wären.  Deshalb 
entschloß  er  sich,  am  19.  abends  den  großen  Titel  auszugeben: 
> Notwendigkeit  der  inneren  Beruhigung.«  Die  Folge  davon  war, 
daß  sie  eintrat.  Dennoch  hörte  man,  wie  er  den  Atem  anhielt: 
>Der  20.  Januar  dürfte  ohne  Unruhen  vorübergehen. <  Ganz  sicher 
war  er  noch  nicht,  er  wollte  es  nicht  beschreien  und  fand  deshalb 
nur  gedämpfte  Töne.  Sammetpfotene.  Verlangte  Preisabbau  und  so. 
Am  20.,  fürs  Abendblatt,  hielt  er  den  Daumen:  >RuhigerVerlauf  des 
heutigen  Vormittags.«  Schon  frech  werdend,  schalt  er  die  Sperrung 
von  Geschäftslokalen (achselzuckend)eine  »übertriebene Nervosität« 
und  sagte » mit  Bestimmtheit  voraus,  daß  es  auch  im  weiteren  Verlaufe 
desTages  zu  keinerleiZwischenfällen  kommen  wird. «(Einkassierend:) 
>Vollständige  Ruhe  in  Wien.  Der  Sieg  der  Vernunft.«  Und  nun 
beginnt  er  auch  schon  mit  der  Bevölkerung  zu  tändeln,  sie  sei  ja 
gutmütig,  aber  man  müsse  sich  in  den  Siegerstaaten  sagen,  daß 
die  Geduld  Grenzen  habe,  daß  man  einem  Volke  »nicht  allzuviel 
zutrauen  dürfe«  (er  meint:  zumuten).  Er  stichelt.  Das  erleichterte 
Aufatmen  kam  im  Morgenblatt  des  21.  durch  einen  großen  Titel 
an  der  Spitze  des  Blattes  wie  folgt  zum  Ausdruck :  »Vollständig  ruhiger 
Verlauf  des  heutigen  Tages.«  Des  heutigen,  nicht  des  gestrigen. 
Er  wäre  doch  nicht  der  »inneren  Unaufrichtigkeit«  fähig,  an 
dem  Tag,  an  dem  eres  diktiert,  von  einem  gestrigen  zu  sprechen? 
Soll  der  Leser  glauben,   daß   es   der  Tag  ist,   an   dem   er  liest  I 
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Und  da  der  Leser  doch  oft  genug  im  Zweifel  war,  ob  eine 
Meldung  oder  ein  Gebot  vorliege,  so  glaubte  er,  daß  der  voll- 
ständig ruhige  Verlauf  des  heutigen  Tages  für  den  heutigen  Tag 
garantiert  oder  prophezeit  werde.  Welcher  Schieber  denkt  noch 
an  den  gestrigen  Tag  und  schon  gar  wenn  vom  heutigen  die 
Rede  ist!  Wie  sagt  Prometheus,  der  freilich  der  Neuen 
Freien  Presse  nicht  maßgebend  ist,  da  er  mit  der  Fackel  in  der 
Hand  auftritt  und  von  ihr  rühm.t,  »sie  künde  Tag  vor  dem  Tage«^: 

Neues  freut  mich  nicht,  und  ausgestaltet 
Ist  genugsam  dies  Geschlecht  zur  Erde. 
Freilich  f/önl  es  nur  dem  heutgen  Tage, 
Gestrigen  Ereignens  deiikts  nur  selten; 
Was  es  litt,  genoß,  ihm  ists  verloren. 

Ein  Brandmal  dieser  Schieberwelt,  die  vergessen  hat,  daß 
sie  eine  Kriegswelt  war  und  die  heute  nicht  mehr  weiß,  daß  sie 
gestern  gezittert  hat  und  vorgestern  auf  der  Redoute  war,  um 
heute  wieder  hinzugehen,  die  Schöpfung  einer  Presse,  die,  Tag 
nach  dem  Tage  kündend,  dem  Volk  den  Hungertod  und  seinen 
Mördern  einen  ruhigen  Verlauf  ihres  Lebens  meldet.  Die  Folge 
davon  war,  daß  sie,  völlig  sicher  gemacht,  schon  am  21.  in 
Scharen  wieder  nach  Wien  zurückkehrten.  Wäre  an  diesem  Tage 
etwas  passiert,  wiewohl  ihr  Wortführer  doch  vollständig  ruhigen 
X'erlauf  angesagt  hatte,  sie  hätten  das  Abonnement  aufgegeben  und 
alles  was  sofort  greifbar  ist,  nicht  mehr  in  einem  Blatt  inseriert, 
dessen  Text  nicht  sofort  begreifbar  ist. 

* 

Der  Übermut 

Aber  auch  seiner  Me'nung  zu  folgen  ist  nicht  leicht,  da 
er  nie  ihrer  ist.  Ein  rechter  Springinsgeld,  kommts  ihm  eben 
nur  auf  das  Resultat  an,  aber  wie  er  sich  hin  und  herwirft,  um 
dazu  zu  gelangen,  vermag  kaum  der  Blick,  geschweige  denn 
der  Verstand  ihm  zu  folgen.  Auch  sind  seine  Aversionen  so 
vielfältiger  Natur,  daß  er  manchmal  sogar  in  jenes  Gedränge 
kommt,  in  das  er  sich  nicht  gern  einläßt.  >Wie  immer 
man«  über  den  Kunstwert  des  Schnitzler'schen  »Reigen«  denken 
mag  — -  und  das  Schlimmste,  was  man  darüber  denken  mag, 
ist,  daß  der  Autor  diesen  Satz,  kränkender  als  alle  klerikale 
Tölpelei,    um  seine  Ohren  schwirren  läßt  und  nicht  sein  Stück, 
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sondern  Gewinn  aus  dem  Lärm  zieht  — ,  also  wie  immer  man, 
so  müßte  doch  die  Neue  Freie  Presse  dafür  begeistert  sein,  daß 
dieser  Fall  zum  Politikum  werde,  erstens  wegen  Schnitzler, 
zweitens  gegen  die  Antisemiten,  drittens  für  die  Schieber,  die 
die  Plätze  bezahlen  können,  und  dann  überhaupt.  Da  aber  alle 
Rücksichten  bei  Benedikts  dem  Haß  gegen  die  Sozialdemokraten 
untergeordnet  werden,  so  bleibt  für  Schnitzler  nichts  als  die 
leise  tadelnde  Konzession  des  >Übermuts«,  zu  dem  der  Dichter 
das  Recht  habe  —  kein  Leser,  der  hier  das  Wort  >Übermut«  zitiert 
findet,  ahnt,  daß  es  ein  jüdisches  Jargonwort  ist,  könnte  die 
Fülle  von  Bewegung  ermessen,  die  darin  Platz  hat  — ;  das  Treiben 
der  Sozialdemokralen  aber  wird,  in  Gedankengängen,  deren 
Zickzack  das  Irrenhaus  nicht  verfehlt,  in  einem  Stil  der  manisch- 
depressiven Perioden,  als  >Theaterklatsch<5  entlarvt,  für  den  die 
Verfassungsfrage  nur  >vorgeschützt<  werde.  Blättert  man  um,  so^ 
findet  man  zwar  nicht  das  Gutachten  eines  Psychiaters,  wohl  aber 
eines  Rechtsgelehrten,  der  da  sagt,  bei  der  Beurteilung  des 
Falles  »trete  die  Frage  des  , Reigen'  völlig  zurück«,  und  das 
Vorgehen  der  Opposition  rechtfertigt,  die  eben  das  Odium  nicht 
scheuen  darf,  daß  ihr  Prolest  gegen  einen  Verfassungsbruch  dem 
Theatergeschäft  zugutekommt.  Und  im  Abendblatt  desselben  Tages 
fragt  der  Patient  die  Politiker,  die  uns  eben  noch  vor  Europa 
blamiert  haben,  ob  sie  denn  bisher  Wichtigeres  zu  tun  halten, 
als  den  Theaterparagraphen  abzuändern.  —  Es  ist  ganz  sicher 
vererbt.  Das  Sonderbarste  aber  ist,  daß  seit  Jahrzehnten  eine 
Familieneigentümlichkeit  dem  Geistesleben  einer  Großstadt, 
mag  dieses  auch  noch  so  zweifelhaft  sein,  den  giltigen 
publizistischen  Ausdruck  bestimmen  kann  —  nun  vollends 
unter  den  Augen  eines  Auslands,  das  immerhin  so  viel  deutsch 
versteht,  um  über  uns  zu  lachen  —  und  daß  zwar  hin  und 
wieder  der  und  jener  den  Kopf  schüttelt,  aber  daß  es  schließlich 
für  die  Beurteilung  aller  Fragen  doch  heißt:  In  der  Presse  steht  .  .  . 

Ein  Anfall 

In  ein  besonders  hohes  Stadium  der  Exaltation  gerät  er 
selbstredend,  wenn  ein  Streik  sich  seinem  Ende  nähert,  aber  noch 
nicht  zu  Ende  ist.  Titel:  »Wien  ohne  Post,  ohne  Telephon  und- 
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ohne  Telegraph.«  Hört  man,  wie  er  trommelt?  Untertitel:  »Ein 
unmöglicher  Zustand.«  Wieso  unmöglich?  Unsereins  möchte  zum 
Augenblicke  sagen,  verweile  doch.  Man  bedenke  nur,  was  man  alles 
nicht  zu  lesen  bekommt,  und  wenn  ich  niederschreiben  wollte,  was 
ich  infolge  falscher  Verbindungen  schon  alles  zu  hören  bekam,  so 
bekäme  Österreich  nicht  einen  Dollar  geborgt.  Und  man  erwäge 
die  Millionenverluste  der  Schieber  —  ist  das  vielleicht  kein 
Gewinn?  Ein  unmöglicher  Zustand  ist  das  Wiener  Telephon  als 
solches.  Ohne  dieses  wird  das  Leben  erst  seiner  ursprünglichen 
Bestimmung  zurückgegeben.  Der  Mensch  wird  schlichter, 
demütiger,  fragt  nicht  viel  nach  Gut  und  Geld,  aber  nicht 
weil  es  keinen  Wert  hat,  sondern  weil  es  nichtig  ist.  Ohne 
Telephon!  Man  kann  sich  vorstellen,  was  der  alte  Biach  aus- 
gestanden hätte,  aber  schon  die  Vorstellung,  daß  es  ihm 
unmöglich  gewesen  wäre,  vom  Sonnwendstein  die  heitere  Luft 
durchgellend,  den  Leitartikel  nach  Wien  zu  telephonieren, 
bereichert  das  Leben  im  Nachhinein.  »Hymnen  tönen  im  Herzen.« 
»Freudenfeuer  müßten  auf  den  Spitzen  der  Berge  angezündet 
und  brennende  Kerzen  in  die  Fenster  der  Häuser  gestellt  werden.« 
Reißt  die  Tore  auf  und  die  Drähte  herunter!  Und  man  muß 
wissen,  daß  der  Erbe  auch  darin  eine  große  Tradition  fortsetzt, 
daß  er  nicht  schreibt,  sondern  schreit,  physisch  schreit,  daß  er 
telephonisch  diktiert,  was  in  der  Welt  zu  geschehen  hat.  Der 
Draht,  der  eigene  Draht  windet  sich  unter  ihm,  wie  er  sich 
unter  dem  Vater  wand,  erbarmungslos  werden  wie  eh  und  je 
täglich  Text  und  Titel  über  die  Dächer  geschrien  und  die 
Republik  respektiert  ihrerseits  pietätvoll  das  Erbe  dieses  Familien- 
privilegs, das  sie  von  der  Monarchie  übernommen  hat.  Nur 
ein  Streik  kann  da  Ruhe  schaffen!  Ein  unmöglicher  Zustand? 
V/as  heißt  ein  unmöglicher  Zustand?  Ein  unmöglicher  Zustand  ist 
das  Abendblatt  der  Neuen  Freien  Presse  (und  selbstredend  auch  das 
Morgenblatt  wie  auch,  wenns  eines  gäbe,  das  Mittagblatt)  mit  dieser 
Tobsucht  und  mit  dieser  Vornehmheit  der  verhaltenen  Tobsucht. 
Der  alte  Führer  hat  einmal  Stanislau  ein  Rufzeichen  genannt, 
aber  selbst  nie  eines  gemacht,  wiewohl  doch  ganz  Stanislau  in 
jedem  seiner  Sätze  war.  Hundert  Rufzeichen  hat  er  in  sich, 
hundertmal  bewegt  er  den  Kopf  von  links  nach  rechts  und  von 
rechts  und  links,  wenn  er  den  Untertitel  schreibt  »Ein  unmög- 
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lieber  Zustand.«  Oder  vielmehr  der  Sohn,  was  dasselbe  ist. 
Alt  gewohnt,  jung  getan.  Es  kann  leicht  zu  .Zusammenstößen 
mit  der  Syntax  führen: 

Schon  hat  es  Zusammenstöße  mil  Verwundeten 
gegeben,  weil  Streikende  den  Versuch  machten,  das  Hauptpostamt 
zu  stürmen. 

Er  stürmt —  stürmt  er,  sie  stürmen!  Er  regt  sich  auf,  aber  dann 
beruhigt  er  sich  doch  wieder.  Sein  Stil  hat  Anfälle.  Er  schlägt 
kurz  an.  Es  ist  in  der  Geschichte  der  Publizistik  der  erste  Versuch, 
das  Denken  und  Reden  des  jüdischen  Hausgebrauchs,  wie  es  ist, 
unmittelbar  in  Druckerschwärze  umzusetzen.  Wie  sie  leiben  und 
leben,  kommt  dabei  mit  unheimlicher  Plastik  zum  Vorschein.  Er 
sagt,  man  soll  vermitteln.  Nicht  mehr  als  das;  und  betitelt  es:  >Die 
Notwendigkeit  der  Vermitlung.«  Punkt.  Er  ist  stets  mehr  Apo- 
als  Benedikt.  Aber  wenn  er  dann  nur  noch  achselzuckt  und  fast 
schon  resigniert  —  Titel:  »Ein  Streik  ohne  verständliche 
Ursache.«  —  so  ist  es  auch  schön.  Da  fühlt  man  erst,  wie  recht 
der  Alte  gehabt  hat  wie  er  gesagt  hat,  Brody  ist  ein  Schmerz. 
Erst  hadert  er  mit  Gott  und  fragt,  warum;  dann  redt  er  mit 
sich  und  wallet  und  siedet  und  brauset  und  zischt.  Und  brodelt. 
Und  verbrodelt.  Und  dann  schließt  sich  der  Schlund  und  Stille  ist 
über  den  Wassern.  Das  kostet  jetzt  3  Kronen  täglich.  Die  Familie 
Benedikt  ist  eine  der  reichsten  in  Wien. 
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Glossen 

Alle  Gebildeten  begreifen 

In  den  Tagen,  da  das  Publikum  die  größten  Schwierig- 
keiten hatte,  das  Prinzip  der  Entpragmatisierung  im  Postdienst 
zu  verstehen,  wurde  es  zugleich  in  die  Einsteinsche  Relativitäts- 
theorie eingeführt.  Herr  Felix  Saiten,  der  bisher  nur  berufen 
wurde,  wenn  es  galt,  bei  besonderen  Gelegenheiten  einen 
Einblick  in  die  Geheimnisse  des  spanischen  Zeremoniells  zu 
eröffnen,  und  der  den  Weltkrieg,  der  zu  dessen  Erhaltung 
unternommen  wurde,  mit  der  Devise  »Es  muß  sein<  beglaubigt 
hatte,  war  ausersehen,  an  der  Spitze  des  Blattes  >  Einsteins 
Gegenwart«  zu  verklären.  Daß  ihm  dies  ebenso  gelingen  würde, 
wie  die  Schilderung  einer  Wachparade,  konnte  vorweg  keinem 
Zweifel  unterliegen.  Nur  daß  freilich,  um  an  die  Persönlichkeit 
Einsteins  nur  halbwegs  die  Begeisterung  wie  an  die  Wilhems  II. 
zu  wenden,  ein  Übergang  notwendig  ist: 

Denken  wir  an  die  Berühmtheiten  der  letzten  Jahre,  dann 
zieht  ein  armseliger  Reigen,  halb  verbrecherisch,  halb. toll 
an  unserer  Erinnerung  vorüber;  Menschen,  die  vom  Zufall  ihrer 
Geburt  oder  vom  augenblicklichen  Vorrang  ihres  Handwerkes  oder 
durch  die  Konjunktur  des  Zusammenbruches  emporgehoben  waren 
und  Macht  über  unser  Leben  bekommen  hatten. 

Wie  anders  Einstein.  Ein  Mann,  dem  zur  Vollkommen- 
heit nur  eines  fehlt,  daß  der  Kaiser  Franz  Joseph  sein  Wirken 
nicht  erlebt  hat,  zu  dessen  achtzigstem  Geburtstag  Saiten  die 
Worte  fand: 

Darwin  und  H  a  e  c  k  e  1,  und  Richard  Wagner  und 
Ibsen  und  Brückner,  und  Edison  und  M  a  r  c  o  n  i, 
Feuerbach  und  Nietzsche,  Marx  und  L  a  s  s  a  II  e,  diese 
ganze  bunte  Fülle,  dieses  unermeßliche  Gedränge  von  gestaltenden 
Geistern,  Schöpfern,  von  Eroberern  der  Erde,  all  dies  zog  an  ihm 
vorbei.  Ob  er  es  nun  bemerkt  hat  oder  nicht,  ob  er  es  als 
Erlebnis  zu  nennen  weiß  oder  nicht,  ob  er  es  schätzt  oder  verachtet, 
oder  überhaupt  auseinanderhält,  er  hat  auf  seinem  Throne 
dennoch    von    all    dem    einen    Hauch    verspürt,    hat 
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die  Welt  sich  verändern  und  sich  entwickeln  sehen  und  ist  von 
dieser  Entwicklung  in  seinem  eigenen  Wesen 
angerührt  und  gefärbt  worden. 

Was  hätten  wir  von  Franz  Joseph,  dem  so  früh  Dahin- 
gegangenen, zu  erwarten  gehabt,  wenn  es  ihm  vergönnt  gewesen 
wäre,  auch  noch  die  Relativitätstheorie  auf  sich  wirken  zu 
lassen.  Während  aber  seine  Persönlichkeit  von  allen  wissenschaft- 
lichen und  künstlerischen  Errungenschaften  angezogen  hatte, 
während  er  in  seinem  Wesen  von  ihnen  angerührt  und  gefärbt 
wurde,  konnte  dem  mit  ihm  Schulter  an  Schulter  kämpfenden 
Wilhelm  II.  und  zwar  gleichfalls  von  Saiten  nachgesagt  werden, 
daß  >seine  Epoche  von  ihm  gestempelt,  von  ihm  gefärbt  wurde«. 
Eben  deshalb  aber  war  auch  der  Eindruck,  den  Saiten  auf  dem 
Penzinger  Bahnhof  von  ihm  empfing,  von  seiner  »echten,  tiefen 
Menschlichkeit«,  die,  wenn  man  von  den  zehn  Millionen  Toten 
-absieht,  >Lebensfrische  und  Daseinsfreude  rings  um  sich  her 
verbreitete«,  der  >elektrisierenden  Wirkung«,  die  von  ihm  aus- 
ging, >ein  unvergeßlicher«.  Auch  schon  von  Berlin  her,  wo 
Saiten  ihn  einst,  »umdröhnt  vom  eisernen  Schritt  der  Garde- 
füsiliere«, beobachtet  hatte,  als  er  »wie  aus  großer  Tradition 
hervorgeritten  kam«.  Was  nun  Einstein  betrifft,  der  von  Saiten 
mehr  in  das  Gedränge  der  Geister  gewiesen  wird,  das  an  den 
Herrschern  vorbeizudefilieren  hat,  und  zwar  unmittelbar  ange- 
schlossen an  >Kopernikus  und  Galilei,  Kepler  und  Newton«,  so 
kann  Saiten  den  Lesern  der  Neuen  Freien  Presse  nur  folgende 
Aufschlüsse  geben: 

Im  Gang  der  Gestirne  waren  Unregelmäßigkeiten 
beobachtetworden,  Unerklärlichkerten  waren  festgestellt,  für  deren  Be- 
wältigung keine  bekannte  Methode  der  Mechanik  mehr  genügte.  Probleme 
ergaben  sich,  im  Kreislauf  der  Sterne  ebenso  wie  in  der  Bewegung 
der  »lezten,  aller  direkten  Wahrnehmbarkeit  entrückten  Atombestandteile 
der  Körperwelt«.  Um  dieseProblemegenau  auseinander- 
zusetzen, müßte  ich  ein  Gelehrter  auf  dem  Gebiete  der  Physik 
sein,  die  mir  fremd  ist.  Ich  müßte  Einsteins  Theorie  und  alle 
ihre  Folgen  so  genau  und  gründlich  verstehen,  wie  ich  sie  nur 
ungenau  und  nur  in  losem  Umriß  ahne.  Aber  alle  Gebildeten 
begreifen  mit  mir  und  ich  begreife  es  mit  ihnen 
ohne  viele  Mühe,  daß  die  Bogendifferenz,  die 
geringe  Bogendifferenz  von  45  Bogensekunden, 
um  weiche  die  Drehung  der  Merkurbahn  im 
Sinne  der  Bahnbewegung  von  ihrem,  astronomisch 
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errechneten  Wert  abwich,  eine  Beunruhigung 
der  Wissenschaft  sein  mußte,  je  mehr  und  je  stärker 
sein  mußte,  je  hartnäckiger  sich  diese  Differenz  allen  Aufklärungen 
entzog.  Es  muß  uns  Außenstehenden,  denen  der  Zugang 
zur  höheren  Mathematik  verschlossen  ist,  auch  die  Tatsache 
genügen,  daß  die  neuen  Berechnungen,  die  auf  Grund  des 
Einsteinschen  Prinzips  angestellt  wurden,  jene  Differenz  beseitigten, 
alles  Unregelmäßige  und  alle  Unerklärbarkeit  zum  Schwinden 
brachten,  womit  die  Theorie  Einsteins  als  die  allein 
gültige  erwiesen  war. 

Die  Auslegung,  die  von  den  Berechnungen  Knieriems 
abweicht,  zeigt  die  Relativitätstheorie  als  das  beherrschende 
Prinzip  für  die  Einstellung  des  Feuilietonisten  auf  die  Welt. 
Alle  Gebildeten  begreifen  mit  ihm.  Die  Drehung  der  Merkur- 
bahn —  unmittelbar  vor  einer  Verwaltungsratssitzung  —  hatte 
sie  beunruhigt.  Seit  aber  im  Sonnenspektrum  die  Farbe 
stagelgrün  entdeckt  wurde,  ist  alles  wieder  in  Ordnung. 


Einstein  in  Prag 

Wenn  die  Setzer  auch  alles  setzen,  die  Setzmaschine  will 
anders.  Sie  macht  nicht  alles  mit,  sie  nicht!  Aus  ihrer  Haltung 
erklärt  sich  der  Bericht  des  Neuen  Wiener  Journals  über 
Einsteins  Auftreten  in  Prag,  wo  der  Gelehrte  von  einem 
deutschen  Stadtrat  mit  Witzen  über  die  Relativitätstheorie  der 
Tschechen  gegen  die  Deutschen  empfangen  wurde: 

Professor  Einstein  dankte  und  sagte,  man  tue  ihm  zuviel 
Ehre  an.  Er  sei  nur  ein  kleiner  Punkt  im  Räume.  Dann  leitete 
er  mit  einerViolinsonafe  den  musikalischenTeil 

des  Abends  ein.  —  — 

«  * 

Per  aspera  ad  astra 

Hans  Müller,  zwischen  den  beiden  Gipfeln  seines 
dramatischen  Schaffens:  I  bin  a  Hur!,  ihrem  Trutzbekenntnis  zur 
Kärntnerstraße,  und  jenem  anders  gerichteten  >Und  sie  bewegt  sich 
doch!«  schwankend,  hat  nun  —  doch!  —  zur  solideren  Tragik 
Galileis  zurückgefunden,  wie  der  Sonnenvogel,  wie  eine 
Phönix-A.  G.  aus  der  >Flamme«  erstehend,  sich  zu  den  »Sternen« 
erhoben  und  damit  auf  ein  Berliner  Publikum,  das  ihn 
nicht  wiedererkannte   —   die   Wiener  empfingen    vielmehr  die 
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Überraschung  eines  Per  astra  ad  aspera  — ,  den  größten  Eindruck 
hervorgebracht.  Wir  lesen  darüber  einen  telegraphischen  Bericht, 
dessen  neuestens  wieder  erhöhte  Spesen  immerhin  ein  paar 
Mahlzeiten  für  »arme,  menschliche  Kreatur«  ergeben  hätten: 

Aus  Berlin,  8.  d.  wird  uns  telegraphisch  gemeldet :  Hans 
Müllers  Galilei-Tragödie  »Die  Sterne«  wurde  im  Staats- 
theater mit  einem  von  Akt  zu  Akt  sich  steigernden  Beifall  aufgenommen. 
Das  enthusiasmierte  Publikum  nahm  das  geistvoll  und  sicher  auf- 
gebaute Drama  als  ein  ideales  Volksstück  h  i  n,  das  an  alle  guten 
und  gehobenen  Gefühle  in  der  Menschenbrust  appelliert  und  seine 
Aufgabe,  zu  erschüttern  und  über  den  grauen  Alltag  hinauszuheben,, 
mit  ebensoviel  Geschmack  wie  Klugheit  erfüUt. 

Hat  man  schon  so  etwas  erlebt?  Abgesehen  davon,  daß  es 
möglich  ist,  daß  einer  mit  Geschmack  und  Klugheit  seine 
Aufgabe,  zu  erschüttern,  erfüllen  kann  und  ebenso  geistvoll  wie 
sicher  an  die  Gefühle  in  der  Menschenbrust  zu  appellieren  weiß, 
ab  Wien  sofort  greifbar,  ereignet  es  sich  also  wirklich,  daß  jemand, 
der  durch  mich  schon  alsGestalt  in  die  Literatur  eingegangen  ist  und 
nur  noch  als  satirischer  Begriff  fortlebt,  ein  Publikum,  das  gleichfalls 
aus  lauter  Geschäftsleuten  besteht,  zu  spannen,  zu  ergreifen  und 
über  den  grauen  Alltag  hinauszuheben  vermag.  Und  im 
Berliner  Tageblatt,  das  diesem  Publikum  aus  dem  Herzen  schreibt, 
nachdem  Müller  dort  alle  guten  und  gehobenen  Gefühle  ein- 
gepflanzt hat  (was  es  hinnimmt),  heißt  es  in  jenem  neudeutschen 
Telegrammstil,  der  in  allen  Fällen  wo  nicht  telegraphiert  wird 
anzuwenden  ist,  so  etwa  in  der  Umgebung  von  »Deutschösterreichs 
trostlose  Finanzlage« : 

Erfolg  stärksten  Umfangs.  Hervorrufe.  Hans  Müller  hat 
wie  stets  sein  Publikum  bei  derHand.  Er  ist  kein  neuer 
Shakespeare,   wie   er  einst   genannt   wurde,  aber  — 

Ja  welches  Vieh  hat  ihn  denn  einst  so  genannt? 


Eine  Überraschung    von    ungewöhnlicher   und,   um   es 
gleich  zu  sagen,  sympathischer  Art 

Es  gibt  noch  solche  in  dieser  trüben  Zeit,  die  einem 
wenig  zu  hoffen  übrig  läßt.  Aber  während  es  sonst  immer 
schlimmer  kommt,  als  man  gedacht  hat,  geschah  ausnahmsweise 
einmal  das  Folgende: 
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Aus  Berlin  wird  uns  berichtet:  Das  Publikum  des  Staats- 
theaters erlebte  am  Samstag  bei  der  Aufführung  der  >Sterne«  eine 
Überraschung  von  ungewöhnlicher  und,  um  es  gleich  zu  sagen,  höchst 
sympathischer  Art.  Bassermann  war  plötzlich  erkrankt. 

Doch  nicht  darin  bestand,  um  es  gleich  zu  sagen, 
die  Annehmlichkeit;  Sondern: 

Ersatz  war  in  der  Eile  nicht  zu  beschaffen,  und  so  entschloß  sich 
der  Autor  Hans  Müller,  die  Rolledes  Galilei  zu  übernehmen. 
Das  Wagnis  war  um  so  größer,  als  der  Dichter  bis  dahin  niemals 
die  Bühne  betreten  hatte.  Aber  es  gelang  ihm  sehr  gut.  Vor  der 
Aufführung  teilte  der  Regisseur  Dr.  Brück  dem  Publikum  mit,  aus 
welchem  Grunde  Müller  die  Rolle  übernommen  habe,  und  er  bat  im 
Namen  des  Verfassers  um  freundliche  Nachsicht.  Die  Bitte  war,  wie 
sich  sofort  zeigte,  überflüssig.  Das  Spiel  Müllers  war  sicher  und 
gewandt.  Das  Publikum  war  gepackt  von  der  sicheren  Dar- 
stellung. Im  Dichter  wurde  der  Darsteller,  im  Dar- 
steller der  Dichter  wiederholt  stürmisch  gerufen. 

Das  Publikum  war  über  den  grauen  Alltag  so  hinaus- 
gehoben, daß  es  Müller  nicht  wiedererkannte,  indem  es,  als  sich 
ihm  der  Dichter  der  »Sterne«  zeigte,  den  Darsteller  des  Galilei 
zu  sehen  begehrte  und  als  dieser  hervorkam,  nach  dem  Dichter 
der  >Flamme<  rief.  Wie  man  sich  täuschen  kann.  Wenn  man 
mich  damals,  als  Müller  mir  im  Gerichtszimmer  gegenübersaß, 
als  Mensch  zum  Menschen  sprach  und  aus  Gründen  der  Nächsten- 
liebe durchaus  nicht  zu  bewegen  war,  seine  Ehrenbeleidigungs- 
klage aufrechtzuhalten,  sondern  zu  jeder  Ehrenerklärung  bereit 
schien  ~  eine  Überraschung  von  ungcv:-6hnlicher  und,  um  es 
gleich  zu  sagen,  höchst  sympathischer  Art  — ,  wenn  man  mich 
damals,  vor  einem  Schauspiel  von  geringer  Standhaftigkeit,  gefragt 
hätte,  welche  Rolle  ich  dem  Dichter  auf  der  Bühne  zutrauen 
würde  —  jeden  seiner  Könige,  hätte  ich  gesagt,  soll  er  ver- 
körpern, jeder  Sänger  oder  fahrende  Gesell  mag  ihm 
liegen,  jeder  Rittersmann  oder  Knapp,  aber  kein  Bekenner, 
der  vor  meinem  Scheiterhaufen  dabeibleiben  wird,  daß 
ich  ihn  beleidigt  habe;  alles  soll  er  spielen,  nur  die  Gal- 
ileigestalt soll  er  nicht  spielen,  hätt  ich  gesagt.  Nie  hätte  ich 
ihm  den  Galilei  zugetraut  und  nicht  einmal  den  von  Hans 
Müller!  Ich  habe  ihn  sprechen  gehört,  und  wenn  er  auch  von 
Lampenfieber  nicht  frei  war,  so  gewann  ich  mir  doch  ein 
Urteil  über  seine  darstellerischen  Fähigkeiten  und  Möglichkeiten. 
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Ein  gewisses  Pathos  ist  da,  aber  in  den  entscheidenden  Momenten 
fehlt  die  Kraft,  und  die  Aussprache  ist  nicht  frei  von  einem 
gewissen  Anklang,  der  zwar  dem  Müllerschen  Vers  scheinbar 
zustatten  kommt,  jedoch  auf  der  Bühne,  und  namentlich  auf  der 
des  ehemaligen  Berliner  Hoftheaters,  befremden  muß.  Basser- 
manns Erkrankung  ist  bedauerlich.  Doch  wenn  ich  nun  bedenke, 
daß  an  der  Stelle,  wo  einst  Matkowsky  gestanden,  heute  Hans 
Müller  einen  Erfolg  errang,  dann  merke  ich  erst,  wie  sehr 
sich  der  Geschmack  des  Theaterpublikums  gewandelt  hat. 


Der  Mejstrik-Preis 

—  Der  Buchhändler  Adolf  M  e  j  s  t  r  i  k  hat  testamentarisch  dem 
Wiener  Zweigverein  der  deutschen  Schiller-Stiftung  sein  Vermögen 
mit  der  Bedingung  hinterlassen,  die  Zinsen  alljährlich  einem  oder 
zwei  verdienten  Lyrikern  zuzuwenden;  »denn  ffir  Dramatiker  ist  doch 
teilweise  gesorgt,  die  Lyriker  aber  erhalten  von  keiner  Seite  auch  nur 
die  geringste  Aufmunterung«. 

Von  meiner  gewiß  nicht.  (Ohne  daß  ich  jedoch  iür  die 
Dramatiker  sorgen  würde.) 

Der  Vorstand  des  genannten  Zweigvereines  hat  einstimmig 
beschlossen,  die  für  1921  entfallenden  Zinsen  dem  Dichter  Franz 
Karl  Ginzkey  in  der  Höhe  von  2000  K  zu  widmen. 

Ah  das  ist  der,  der  über  den  Russentod  in  den  masurischen 
Sümpfen  ein  munteres  Gedicht  gemacht  hat,  während  die  Gräfin 
Taaffe  ein  Kinderspielzeug  daraus  machte.  Der  Unterschied 
ist,  daß  das  Gedicht  sprechen  kann;  es  sagt:  Gluck-gluck. 

Bewerbungen  um  den  Mejstrilv-Preis  finden  nicht  statt.  — 
Das  ist  recht  so  und  es  bleibt  ausschließlich  dem  Vorstand 
des  Wiener  Zweigvereins  überlassen,  zu  entscheiden,  wer  ein 
Lyriker  ist  und  als  solcher  aufzumuntern.  Wenn  der  Vorstand 
des  Wiener  Zweigvereins  in  diesem  Jahre  an  Ginzkey  gedacht  hat, 
so  ist  zu  hoffen,  daß  der  Vorstand  des  Wiener  Ginzkeyvereins 
im  nächsten  Jahr  —  na  der  Leser  soll  auch  was  zu  tun  haben. 
Aber  was  ich  sagen  wollte,  der  Mejstrik-Preis,  das  war  bisher 
derjenige,  den  die  Lyriker  erzielt  haben,  wenn  sie  die  ihnen 
zugesandten  Rezensionsexemplare  ihrer  Mitstrebenden  verkitscht. 
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sie  also  zu  eben  dem  gemacht  haben,  was  sie  schon  waren.  Aber 
schließlich  sind  2000  K  heute  auch  nicht  viel,  so  viel  kostet 
jetzt  bei  Heller  die  neue  Lyrik,  für  die  man  einst  »antiquarisch < 
bei  Mejstrik  eine  kleine  Aufmunterung  bekam. 


Was  nützen  ihm  die  Tausendkronennoten? 

[Bernard  Shaws  »Rie sen ver m ögen  von  Tausend- 
kronennoten«.] Aus  Budapest  wird  uns  berichtet:  Bernard 
Shaw  richtete  an  seinen  Budapester  Rechtsanwalt  Emil  Szalay  ein 
Schreiben,  in  welchem  es  heißt:  »Die  Bank  hat  mich  von  allen 
Ihrerseits  zu  meinen  Gunsten  erfolgten  Einzahlungen  verständigt.  Wie 
könnte  ich  zu  meinem  Gelde  gelangen?  Sie  schreibt,  daß  zwischen 
England  und  Ungarn  ein  Clearingverkehr  eingeführt  werden  wird. 
Ich  habe  bisher  davon  nichts  gehört.  Zu  meinem  Unglück 
sind  die  Summen,  die  ich  aus  den  Ländern  der  ehemaligen  Zentral- 
mächte erhalte,  bloß  platonische  Werte.  Eine  Bank  verständigte 
mich  ganz  ernst,  sie  hätte  zu  meinen  Gunsten  1083  Kronen  erlegt, 
und  ich  bin  bemüßigt,  diesen  Betrag  mit  15  Schilling  zu  buchen. 
Doch  muß  ich  davon  4  Schilling  6  Pence  für  die  von  der  Regierung 
bemessene  Einkommensteuer  bezahlen.  Ich  habe  ein  Riesen- 
vermögen in  Tausendkronennoten,  doch  was 
nützen  sie  mir?  Gibt  es  keine  ungarischen 
Industrieaktien  oder  Kommanalobligationen, 
in  welchen  ich  meine  T  a  u  se  n  d  k  r  o  n  e  n  n  o  t  e  n 
investieren  könnte?  Was  meine  neuen  Stücke  betrifft,  so 
werde  ich  sie  binnen  kurzem  —  —  Jedes  spielt  in  einer  anderen 
Epoche  der  Geschichte  der  Menschheit.  Der  Schauplatz  des  ersten 
ist  das  Paradies,  die  Zeit  des  letzten  cas  Jahr  31980  nach  Christus. 
Ich  zweifle,  daß  sich  auf  der  ganzen  Welt  ein  Theaterunternehmen 
mit  geschäftlichem  Sinn  findet,  welches  das  Ganze  oder 
auch  nur  ein  Stück  davon  zu  bringen  wagt  —  —  die  Newyorker 
Vorstellungen  —  —  tragen  mir  allabendlich  zweihundert 
Schilling  ein.  Bezüglich  der  Wiener  Vorstellungen  verfüge  ich  noch 
über  keine  Daten,  doch  teilt  mir  der  deutsche  Übersetzer 
des  Stückes  mit,  daß  es  im  Burgtheater  einen  großen  Erfolg  hatte. 

Gewiß  wird  sich  nicht  leicht  auf  der  ganzen  Welt  ein 
Theaterunternehmen  finden,  dessen  geschäftlicher  Sinn  an  den 
eines  Kultursatirikers  heranreicht,  der  so  menschheitlich  denkt, 
daß  er  den  finanziellen  Bankrott  der  Feindesländer  als  sein  eigenes 
Unglück  empfindet.  Herr  Shaw,  dessen  Budapester  Advokat 
gewiß  seine  Intentionen  erraten  hat,  als  er  der  Neuen  Freien 
Presse  seinen  Geschäftsbrief  zur  Verfügung  stellte,  und  der  die 
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Entwertung  seiner  Tausendkronennoten  mit  den  Gefühlen  des 
hiesigen  Mittelstands  durchmacht,  hat  offenbar  erwartet,  daß 
ihm  die  Wiener  und  Budapester  Theater  seine  Tantiemen  in 
so  viel  Schillingen  auszahlen  werden,  als  er  Kronen  zu  erhalten 
hat.  Aber  er  sollte  doch  nicht  übersehen,  daß  seine  Werke  hier 
nicht  englisch,  sondern  nur  in  einer  Übersetzung  gespielt  werden, 
die  von  Trebitsch  ist.  (Und  die  vielleicht  von  Hatvany  ins 
Ungarische  übertragen  wird.)  Wenn  Herr  Shaw  ein  Riesen- 
vermögen in  Tausendkronennoten  hat  und  fragt,  was  sie  ihm 
nützen,  so  läßt  sich  ihm  nur  der  Rat  geben,  auf  die  Aufführung 
seiner  Stücke  in  Sprachen,  die  so  wenig  einträglich  sind,  künftig 
zu  verzichten  und  das  schon  angesammelte  Riesenvermögen,  welches 
brach  liegen  muß,  seinen  Landsleuten  von  der  Gesellschaft  der 
Freunde  abzutreten,  die  sich  für  die  Wiener  Kinder  interessieren, 
deren  Unglück  durch  das  des  Herrn  Shaw  wesentlich  gelindert 
werden  könnte.  Denn  wenn  schon  nicht  ihm,  so  würden  doch  diesen 
die  vielen  Tausendkronennoten  nützen,  und  wie  sagt  doch  Shaw: 
»Geld  hat  keinen  Wert  für  den,  der  mehr  als  genug  davon  hat, 
und  die  Weisheit,  mit  der  er  es  ausgibt,  ist  die  einzige  soziale 
Rechtfertigung  dafür,  daß  man  es  in  seinem  Besitz  läßt.«  Wie  immer 
aber  die  Frage  entschieden  werden  möge,  und  wenn's  denn  sein 
muß,  daß  beim  Weltuntergang  alle  Theater  geöffnet  sind  und 
je  mehr  das  Leben  schwindet,  umso  mehr  die  Kunstrubrik,  die 
gemeinste  von  allen,  anschwillt,  so  soll  man  uns  wenigstens  mit  den 
Qeschäftssorgen  der  Literaten  verschonen.  Können  sie  sich 
nicht  entschließen,  den  Weltkrieg  aus  einer  andern  Perspektive 
zu  betrachten,  so  müssen  sie  sich  eben  damit  abfinden,  daß  sein 
Ausgang  zwar  Herrn  Shaw  in  Österreich  nur  Kronen  abwirft, 
daß  aber  dafür  die  Wiener  Librettisten  in  New- York  mit  Dollars 
aufgewogen  werden.  Dieser  Shaw  hat  einmal  einen  Ausspruch 
getan,  mit  dem  er  schon  zu  der  sittlichen  Höhe  der  Betrachtung 
strebte,  die  er  in  dem  Brief  an  seinen  Budapester  Advokaten 
erreicht  hat:  daß  »die  beste  Komödie,  die  Oscar  Wilde  geschrieben 
hat,  ,De  profundis'«  sei.  Sicher  ist,  daß  ihre  Kapitalisierung  ihm 
nicht  das  Gemüt  verdüstert  hat!  Ich  will  einen  Kulturphilosophen, 
der  von  »platonischen  Werten«  wie  ein  Börseaner  spricht,  aber 
die  Zahl  31980  dennoch  nur  als  Jahreszahl  und  nicht  wie  man 
auf  den  ersten  Blick  vermutet  im  Zusammenhang  mit  Tantiemen 
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und  Valuten  gebraucht,  nicht  ausschließlich  nach  diesem  Dokument, 
wiewohl  es  schon  sein  Geld  wert  ist,  beurteilen,  es  ist  eine 
lange  Weile  her,  daß  ich  ein  Stück  von  ihm  gelesen  habe,  und  ich 
möchte  ihn  nicht  mit  den  Vertretern  des  Wiener  Geisteslebens 
in  einem  Atem  nennen,  den  es  mir  da  verschlägt.  Aber  er  scheint 
mit  Neid  zu  spüren,  welches  Glück  es  ist,  in  einem  besiegten  Staat 
zu  leben  und  keinen  Geist  zu  haben.  Sie  erzeugen  ja  den  einzigen 
Artikel,  in  dem  Österreich  nicht  nur  exportfähig,  sondern  hors 
concours  ist,  den  die  ganze  Welt  haben  will  und  für  den  die 
besten  Valuten  hereinkommen:  den  Blödsinn. 


Der  deutsche  Heiland  und  der  tschechoslowakische 
Wechsler 

[Die  Rache  des  gemaßregeltenValuteiihändlers] 
Der  Geldwechsler  Wenzel  Tschörner,  gegen  den  wegen  seiner 
unerlaubten  Valutageschäfte  bereits  einigemale  gerichtliche  Schritte 
unternommen  worden  waren,  überfiel  gestern  vormittag  den  Vorstand 
der  Innsbrucker  Filiale  der  Österreichisch-ungarischen  Bank  Karl 
Emmerich  Hirt  (den  bekannten  Tiroler  Schriftsteller),  in  dem  er 
den  Urheber  der  über  ihn  verhängten  Gewerbeentziehung  vermutete, 
und  versuchte  ihn  tätlich  zu  insultieren.  Durch  das  Einschreiten 
mehrerer  Passanten  und  die  energische  Gegenwehr  des  Angegriffenen 
wurde  Tschörner,  der  nach  der  Tschecho-Slowakei  zuständig  ist,  an 
weiteren  Insulten  verhindert. 

Aber  keine  Idee!  Dieser  Tschörner  hat  wahrscheinlich 
Kriegsanleihe  und  hat  in  jenem  Hirt,  der  einen  Aufruf,  sie  zu 
erwerben,  verfaßt  hatte,  den  Urheber  seines  Ruins  vermutet.  Oder, 
was  auch  möglich  ist,  Tschörner  hat  in  Hirt  den  Urheber  so 
vieler  schlechter  Gedichte  vermutet.  Oder  vielleicht  hat  eine 
Verbindung  beider  Motive,  der  ökonomischen  und  der  ästhetischen 
Unzufriedenheit,  so  stark  in  ihm  gewirkt,  und  er  hat  in  Hirt 
einen  Kriegslyriker  vermutet.  Oder  es  hat  ihn  am  Ende  die  in  den 
Innsbrucker  Schaufenstern  ausgestellte  Ansichtskarte  einer  Männer- 
schönheit (Büste)  so  erregt  und  er  hat  in  Hirt  das  Modell  vermutet. 
Sollte  aber  der  deutsche  Heiland  wirklich  das  Verdienst  um  die 
durch  sein  literarisches  Schaffen  heruntergekommene  volkswirt- 
schaftliche Moral  haben,  daß  er  einen  Händler  und  Wechsler,  der 
nach  der  Tschecho-Slowakei  zuständig  ist,  aus  dem  Tempel  trieb, 
so  wären  die  Repressalien,    die  sich  auf  der  Innsbrucker  Straße 
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zugetragen  haben,  gewiß  zu  tadeln.  Hirt  kann  von  Glück  sagen, 
daß  die  Innsbtucker  Bürger  weitere  Insulten  verhindert  und  sich 
seiner  gegen  einen  Desperado  angenommen  haben,  der  überdies 
nach  der  Tschecho-SIowakei  zuständig  ist.  Es  waren  dieselben 
Innsbrucker  Bürger,  die  gegen  mich  losgehen  wollten,  als  Hirt 
einen  flammenden  Aufruf  erließ  und  ich  in  ihm  den  Urheber 
des  über  mich  verhängten  Vortragsverbotes  vermutete.  Durch 
die  energische  Gegenwehr  des  Angegriffenen  wurde  Hirt  an 
weiteren  Insulten  verhindert,  und  heute  soll  die  Angelegenheit 
so  weit  gediehen  sein,  daß  ich  unbehelligt  die  Innsbrucker 
Vorlesung  abhalten  könnte,  weil  Hirt,  der  in  mir  den  Urheber 
des  Heftes  »Innsbruck«  vermutet,  sich  mit  christlicher  Nächsten- 
liebe an  mir  gerächt  und  mir  verziehen  hat. 


Die  Grüßer 

Es  häufen  sich  die  Fälle,  daß  Individuen  behaupten,  daß 
sie  mich  >persönlich  kennen«  und  indem  sie  ihr  Ansehen  bei 
den  Leuten,  denen  sie's  erzählen,  zu  heben  suchen,  das  meine 
herabsetzen.  Denn  was  sollen  diese  noch  von  mir  halten,  wenn 
ich  jene  persönlich  kenne?  Sie  selbst  würden  doch,  wenn's  wahr 
wäre,  allen  Respekt  vor  mir  verlieren.  Weil  sie  diesen  aber  nicht 
haben,  und  es  ihnen  eben  nur  darauf  ankommt,  mit  einem 
Gott  seis  geklagt  berühmten  Menschen  persönlich  bekannt  zu 
sein,  welchem  Zweck  der  Fritz  Werner  besser  entgegenkommen 
würde,  so  pflegen  sie,  um  aller  Welt  und  speziell  ihren 
Begleitern  den  Beweis  der  persönlichen  Bekanntschaft  zu  liefern, 
auf  offener,  infolgedessen  von  mir  immer  mehr  gemiedener 
Straße  in  zudringlicher  Weise  zu  grüßen,  wobei  meine  Kurz- 
sichtigkeit nicht  als  Gegenbeweis,  sondern  nur  als  Entschuldigung 
meiner  Unhöflichkeit  in  Betracht  kommt.  Selbst  solche,  die  mich 
verachten  und  wenn  sie  mir  allein  begegnen,  wegsehen  würden, 
grüßen  vertraut,  sobald  noch  ein  Zweiter,  dem  sie  mit  solcher 
Legitimation  aufwarten  wollen,  mit  ihnen  geht.  Sie  wären 
natürlich  ganz  ebenso  imstande,  wenn  sie  mich  wirklich  kennten, 
bloß  zu  grüßen,  wenn  wir  uns  zeugenlos  begegnen,  und  aus 
Furcht  vor  irgendeiner  sozialen  Vergeltung  wegzusehen,   sobald 
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einer  dabei  ist.  Dann  kommt  es  wieder  vor,  daß  Leute,  die 
mich  nicht  persönlich  kennen,  in  einem  Lokal,  zu  dessen  Besuch 
mich  das  Leben  zwingt,  nachdem  sie  sich  beim  Kellner  erkundigt 
haben,  ob  ich  es  wirklich  sei,  förmliche  Purzelbäume  vor  mir 
schlagen,  aber  nicht  etwa  aus  jener  Verehrung,  die  ich  ver- 
abscheue, sondern  nur  um  sich  selbst  zu  beweisen,  daß  sie  mich 
persönlich  kennen.  Auch  sie  müssen  unbedankt  von  hinnen  ziehn. 
Der  hauptsächlichste  Grund,  warum  ich  nicht  mehr  ins  Theater 
gehe  —  wichtiger  noch  als  Selbstbewahrung  vor  schauspielerischer 
Impotenz  und  als  die  Furcht,  am  Abend  vor  der  Arbeit  schläfrig 
zu  werden  — ,  ist  das  Bedenken,  mit  so  vielen  Leuten,  die  ich 
nicht  persönlich  kenne,  ins  Theater  zu  gehen.  Denn  nicht  nur, 
daß  der  Sitznachbar,  feige  die  Gelegenheit  vollkommenster 
Wehrlosigkeit  —  Sperrsitz!  —  erhaschend,  plötzlich  zu  grüßen 
beginnt;  selbst  wenn  er's  nicht  tut,  glaubt  jeder  —  und  keines 
Wieners  Phantasie  reicht  aus,  sich  die  Sitznachbarschaft  als  Zufall 
vorzustellen  —  ,  der  X.  sei  mit  mir  im  Theater  gewesen,  was 
ihm  entweder  nützt  oder  schadet.  Vor  zwanzig  Jahren  hatte 
einer  der  wenigen  anständigen  Menschen  der  hiesigen  Literatur 
das  Pech,  im  Burgtheater  neben  mir  zu  sitzen;  ich  bat  ihn, 
mit  mir  nicht  zu  sprechen,  da  die  Kritik  im  Mittelgang  es 
bemerken  und  ihm  nach  dem  Leben  trachten  würde.  Es  geschah ; 
denn,  hieß  es,  der  J.  J.  David  sei  »mit  ihm  ins  Theater  gegangen«. 
Die  Wiener  Personainachricht  war  lange  Zeit  hindurch  —  neben 
Schönpflug  —  der  tiefste  Ausdruck  dieses  Lebens,  das  die  falsche 
Perspektive  des  Zufalls  zum  Gesetz  erhebt.  Im  Hotel  zum 
König  von  Ungarn  sind  zum  Beispiel  gestern  der  Kommerzialrat 
Qoldberger  und  die  Gräfin  Andrassy  aus  Budapest  abgestiegen. 
Dabin  ich  vorsichtig.  Muß  ich  einmal  über  die  Straße,  so  seheich  mich 
ganz  genau  um,  wie  der  Mensch  aussieht,  neben  dem  ich  zufällig 
gehe,  denn  die  Leute  zeigen  mit  Fingern  auf  einen,  da  können 
Ungenauigkeiten  unterlaufen  und  ich  will  nicht,  daß  es  immer 
wieder  heißt,  ich  hätte  einen  Vollbart.  Ein  verstorbener  Privat- 
kauz, der  mehr  Witz  hatte  als  ein  Haufen  von  Wiener  Librettisten, 
tröstete  eine  Dame,  die  sich  über  üble  Nachrede  beklagte,  mit 
der  Unabänderlichkeit  dieses  Wiener  Verhängnisses:  gehe  er 
mit  einer  Frau  auf  der  Ringstraße,  so  heiße  es,  er  habe  ein 
Verhältnis;    gehe  er  mit  einem    Herrn   auf   der   Ringstraße,   so 
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heiße  es,  er  sei  Iiomosexuel! ;  gehe  er,  um  all  dem  zu  entgehen, 
allein  auf  der  Ringstraße,  so  heiße  es,  er  sei  ein  Onanist.  Aber 
das  Letztere  wird  niemandem  in  Wien  nachgesagt  werden,  da 
doch  immer  eine  Frau  oder  ein  Mann  in  der  Nähe  ist,  >mit« 
denen  man  gesehen  wird.  Das  Publikum  verblödet  von  Jahr 
zu  Jahr  und  weil  dieser  Stadt  das  eigentliche  Lebensmittel,  die 
Ehre,  längst  vor  allen  andern  ausgegangen  ist  und  der  schäbige 
Rest  noch  ans  Ausland,  von  dem  nichts  hereinkommt,  weg- 
geworfen wurde,  so  ist  das  alles  möglich.  Ein  Gang  durch  sie, 
nämlich  durch  die  allerwertloseste,  die  innere,  der  Anblick 
dieser  Graben-  und  Galgenbrut  würde  mir  vor  Ekel  die  Kehle 
würgen.  Ich  arbeite,  vermutlich  als  einziger  Mensch  in  Wien, 
wie  eh  und  je  die  Nacht  durch,  oft  bis  in  den  Vormittag  hinein, 
schlafe  bis  zum  Abend  und  sehe  jahraus  jahrein  kaum  mehr  als 
drei,  vier  Menschen  in  dieser  Stadt.  Irgendwie  erfahre  ich  aber 
doch,  daß  ich  »einflußreiche  Beziehungen  habe«,  daß  ich  auf  der 
Redoute  war,  daß  ich  eine  Premiere  mitgemacht  habe,  daß  ich  ver- 
heiratet bin,  daß  ich  Damen  zum  »Tee«  lade,  daß  ich  mit  dem 
Müller  einmal  intim  war  und  daß  sich  nur,  weil  ich  ihn  einmal 
mit  der  Meier  gesehen  habe,  das  Blatt  gewendet  hat,  daß  mich  der 
und  jener  persönlich  kennt,  also  einen  Umgang  zuhaben  behauptet, 
den  ich  von  ihm  nehme.  Ich  muß  nachdrücklich  drauf  aus  sein, 
solche  Zumutungen  abzulehnen,  weil  sonst  die  notgedrungene 
Abweisung  eines  Verkehrs  mit  manchem  Würdigen  grausame 
Ungerechtigkeit  wäre.  Ein  für  allemal  bitte  ich  zu  glauben,  daß 
mich  jene  schlecht  kennen,  die  da  glauben,  sie  kennten  mich 
gut,  und  die,  die's  ihnen  glauben,  nicht  besser.  Es  ist  jede 
solche  Angabe  erstunken  und  erlogen  und  ich  ermächtige 
jeden,  jeden  der  sie  vorbringt  für  einen  Schwindler  zu 
halten  und  ihm  zu  sagen,  daß  er  mit  der  Fackel  ausschließlich 
den  Zusammenhang  dieser  einzigen  Stelle  habe,  die  sich  ganz 
ausdrücklich  auf  ihn,  gerade  auf  ihn  und  nur  auf  ihn  bezieht. 
Damit  hoffe  ich  dem  Grüßerpack,  das  mit  fremdem  Ruhm 
schachert  und  mit  einem,  der  mir  so  hassenswert  dünkt  wie  jeder 
seiner  Parasiten,  das  Handwerk  gelegt  zu  haben.  Denn  wenn  es 
eine  Eigenschaft  gibt,  für  die  ich  noch  lange  nicht  berühmt 
genug  bin,  so  ist  es  die  meines  Gedächtnisses,  das  nicht  den 
Schatten  des  kleinsten  Eindrucks  seit  meinem  zweiten  Lebensjahr, 
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kein  Geräusch,  keinen  Namen,  keine  Nase,  keinen  Schritt 
verloren  hat  und  sich  an  jeden,  den  ich  nicht  kenne,  ganz  genau 
erinnert  und  ferner  ebenso  genau  zu  unterscheiden  weiß  zwischen 
solchen,  die  ich  nicht  kenne,  weil  ich  nicht  wollte,  und  jenen, 
die  ich  nicht  kenne,  weil  ich  nicht  will. 


Sie  regnet 

.  .  .  denn  jeder  dritte  Wagen  bleibt  irgendwo  stecken,  eine 
stumme  Illustration  der  berühmten  Worte:  »Hier  stehe  ich,  ich  kann 
nicht  anders  u,  s.  f.<   .  .  . 

Sagt  die  Reichspost,  bekanntlich  eine  der  feinsten  Humorist- 
innen, über  den  Wiener  Autobus,  nicht  wissend  was  sie  tut,  wiewohl 
sie  jedenfalls  einen  Pik  auf  Luther  hat,  weil  er  zu  Worms  nicht 
widerrufen  hat,  Gott  helfe  ihr,  Amen.  Wenn  sie  den  Autobus, 
den  sie  für  eine  »marxistische  Erfindung«  hält,  nicht  verleumdet, 
so  würde  er  die  Eigenschaft,  nicht  anders  als  stehen  zu  können, 
mehr  noch  als  mit  Luther  mit  einer  in  rasendem  Lauf  befindlichen 
Figur  ihres  Zeichners  Schönpflug  teilen.  Viel  delikater  ist  sie,  wenn 
sichs  um  jene  theologische  Persönlichkeit  liandelt,  mit  der  Luther 
einmal  eine  Begegnung  hatte,  die  man  sich  mit  einem  Redakteur 
welcher  Konfession  immer  zu  haben  wünscht;    da  sagt  sie  nur, 

einer  hätte  ausgerufen,  es  möge  einen  andern  der holen, 

während  doch  die  Neue  Freie  Presse  dem  Beruf,  der  ihr  am  meisten 
wider  den  Strich  geht,  wenigstens  das  H  läßt.  Übrigens  brauchen 
die  Protestanten  wegen  des  Vergleichs,  für  den  Luther  herhalten 
muß,  nicht  bös  zu  sein.  Die  Bildung  der  Reichspost,  die  nur 
eine  Lücke  umfaßt,  hat  zum  Beispiel  auch  für  einen  gewissen 
Thomas  von  >Aquini«  Raum.  Und  selbst  die  Ungläubigen 
haben  sich  damit  abgefunden,  daß  sie  einmal  von  »Lassalles 
kommunistischemManifest«  gesprochen  hat,  welches  somit  vielleicht 
das  einzige  Werk  ist,  das  sie  für  keine  marxistische  Erfindung  hält. 
Mein  Gott,  man  muß  zufrieden  sein,  wenn  die  Reichspost  >Schinken< 
als  Maskulinum,  »Butter«  als  Femininum  und  insbesondere  »Gas« 
als  Neutrum  erkennt.  Dagegen  bin  ich  nicht  sicher,  ob  ihre 
Schriftleitergegebenenfalls  nicht  die  Wendunggebrauchen  würden: 
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»Ah,  sie  regnet!«  Aber  natürlich  nicht  aus  Unbildung,  sondern 
nur  aus  Humor.  Während  zum  Beispiel  mich  die  Vorstellung, 
auf  einem  Kontinent  leben  zu  müssen,  wo  es  die  Reichspost 
gibt,  trübsinnig  macht. 


Lesestück 

In  einer  Nummer  der  , Staatswehr',  die  mit  übertriebener 
Hervorhebung  gerade  diese  als  »Hochverrats-Nummer«  bezeichnet 
und  deren  publizistische  Existenz  das,  was  republikanische  Staats- 
anwälte ertragen  und  sozialistische  Setzer  erzeugen,  schlechthin 
zum  Wunder  macht,  steht  nach  Hoffnungen  und  Entwürfen,  für 
die  umigekehrten  Falles  die  Monarchie  nicht  genug  Kerker  und 
Galgen  gehabt  hätte,  nach  einem  > Offenen  Brief  an  alle  schwarz- 
gelben Legitimisten  in  den  habsbiirgischen  Kronländern  Böhmen, 
Mähren  und  Schlesien  und  in  den  slowakischen  Komitaten  der 
heiligen  ungarischen  Stephanskrone«,  nach  Phantasien  auf  das 
Motiv  von  den  Terrorakten  einer  >sich  zum  Diktator  empor- 
geschwungenen« Partei,  nach  der  Beschreibung  einer  Kaiserin 
Zita-Weihnachtsbescherung,  bei  der  die  Volkshymne,  die  andere, 
gesungen  wurde  und  Oberleutnant  Drahovzal  mit  einer  ver- 
gleichenden Darstellung  aus  dem  allgermanischen  Kampf  des 
Winters  mit  dem  Frühling  folgte  —  und  fand  derselbe  für 
seine  darangeknüpften  Reflexionen  des  Kampfes  des  Legitimitäts- 
und Autoritätsprinzips  mit  '  dem  heute  herrschenden  repu- 
blikanischen Chaos  reichlichen  Beifall  —  das  folgende  Lesestück: 

»Mein  Herr  ist  in  Prangins.«  Am  Weihnachtsabend  pochte  es 
an  unsere  Wohnungstür  —  schreibt  ein  Leser  unseres  Blattes  —  und 
als  mein  Sohn  öffnete,  stand  ein  Invalide  in  vergilbtem  Feldgrau  vor 
ihm;  salutierend  bat  er  um  eine  Unterstützung.  Mein  Sohn  rief  mich; 
ich  schritt  an  die  Wohnungslür:  Ein  sich  stramm  aufrichtender, 
dekorierter  Soldat  mit  abgehärmtem  Gesichte  und  rechtem  Armstümpfe 
wiederholte  salutierend  seine  Bitte.  Auf  meine  Frage:  Wo  er  im  Kriege 
diente,  wer  sein  Korpskommandant  im  August  1914  war,  welche  Gefechte 
er  mitgemacht  hatte,  antwortete  er  prompt  und  zutreffend,  und  als  ich 
ihn  noch  fragte:  Wozu  und  für  wen  er  sich  so  tapfer  schlug, 

fürwahr,  eine  recht  berechtigte  Frage  — 

erwiderte  er  als  schier  selbstverständlich:  »Für  meinen  Herrnl« 
»Nun,  wo  ist  denn  Ihr  Herr?«  fragte  ich  ihn  noch.  »Mein 
Herr?  —  Mein  Herr  ist   in   Prangins I«  Daß  ich  mich  da 
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nicht  zurückhalten  konnte,  ihm  die  treue  Hand  zu  schüttein,  an 
meinen  Abendtisch  zu  rufen,  wo  wir  in  Gesellschaft  meiner  Frau  und 
meiner  Kinder  Kriegserinnerungen  austauschten,  brauche  ich  nicht  erst 
besonders  zu  sagen.  Aber  sagen  will  ich  noch:  Es  waren  meine 
schönsten  Weihnachten,  mein  herz-  und  meine  Seele  erhebendster 
Christabend,  der  Abend  mit  meinem  ehrlichen,  treuherzigen  Kriegs- 
kameraden am  Tische  unter  dem  Christbaum.  Fortab  ist  er,  der  wackere 
Kriegsinvalide,  mein  Vertrauensmann,  und  habe  ich  ihn  als 
Schaffner  auf  dem  Landgute  eines  meiner  glücklicheren  Freunde 
untergebracht. 

Der  arme  Teufel,  ein  Deserteur  aus  der  Fibel  in  die 
Wirklichkeit,  hat  noch  den  linken  Arm,  um  zu  salutieren.  Wie 
müßte  er  aussehen,  um  seinen  Herrn  in  Prangins  statt  nach 
Schönbrunn  dorthin  zu  wünschen,  wo  der  Pfeffer  wächst. 


Zu  Pfingsten 

Im  Briefkasten  der  , Staatswehr'  findet  sich  neben  einer 
Hoffnung : 

Lynch,  Graz.  Gewiß  wird  es  so  weit  kommen  müssen; 
.anders  ist  unsere  Menschheit  nicht  zu  retten. 

eine  Gewißheit: 

Baronin  L.  N.,  Salzburg.  Da  Ostern  heuer  sehr  früh  fällt, 
dürfte  der  von  uns  bereits  angekündigte  Einzug  Kaiser  Karl  I.  in 
Österreich  erst  zu  Pfingsten  d.  J.  stattfinden. 

Das  wird  ja  ein  liebliches  Fest  werden!  Wenn  sichs  nicht 
doch  wieder  auf  Weihnachten  hinauszieht.  Kein  Wunder,  daß  die 
Abonnenten  ungeduldig  werden,  denen  die  , Staatswehr'  die 
Nachlieferung  der  Dynastie  versprochen  hat.  Aber  wir,  die 
keinen  Richter  nicht  brauchen,  werden  auch  noch  lernen,  auf  den 
Richter  Lynch  zu  warten. 


Worin  sie  sich  offenbaren  muß 

Ich  rede  hier  von  dem  üblen  Judentum,  das  als  notwendige 
Gegenwehr  immer  wieder  den  Antisemitismus  hervorrufen  muß,  von 
denjenigen,  die  sich  anmaßen,  an  der  Spitze  des  deutschen  Volkes 
zu  stehen  und  von  deutscher  Kunst  zu  reden,  ohne  zu  wissen,  welche 
hohe  Würde  der  deutschen  Kunst  zukommt  und  daß  sie  sich 
offenbaren  muß  nicht  so  sehr  in  der  Technik  als 
in    derV/ahl    der    Stoffe    für    die    Kunstwerke. 
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Wenn  ich  bedenke,  daß  unter  jenen,  die  es  also  wissen, 
worin  sich  die  deutsche  Kunst  offenbaren  muß,  und  die  gleichfalls 
an  der  Spitze  des  deutschen  Volkes  stehen,  der  Herr  Seipel 
noch  einer  der  Gebildetsten  ist,  dann  möchte  ich  mich  nicht 
an  das  deutsche  Volk,  sondern  viel  lieber  an  das  senegalische 
anschließen,  bei  dem  solche  Dinge  ganz  bestimmt  nicht 
möglich  sind. 


Berichtigung  eines  sinnstörenden  Druckfehlers 

In  unsre  gestrige  Besprechung  der  Aufführung  des  »Reigen« 
in  den  Kammerspielen  hat  sich  ein  sinnstörender  Druckfehler  ein- 
geschlichen. Es  soll  dort  heißen :  Und  zu  diesen  Naturgefühlen 
gehört  es,  daß  der  Akt,  der  den  Gipfelpunkt  sämtlicher  Akte  des 
>Reigen<  bildet,  im  Geheimen  abgetan  wird.  Es  gibt  ein 
einziges  Lebewesen,  das  sich  an  dieses  Naturgebot 
nicht  hält:  der  der  Natur  entfremdete,  degenerierte, 
rasselose  Straßenköter. 

Der  Gedanke  hat  die  Berichtigung  gelohnt.  Denn 
es  ist  doch  klar,  daß  die  jetzt  von  der  geistvollen  Gemeinde- 
steuer betroffenen  Rassehunde  es  im  Geheimen  abtun  und  zwar 
nicht  nur,  weil  das  die  Herrschaft  so  veranstaltet,  sondern  weil 
sie  ein  Schamgefühl  haben.  Keinem  Dobermann  würde  es  ein- 
fallen, wenn  er  schon  überhaupt  so  ein  widernatürliches  Gelüste 
hat,  es  vor  Leuten  zu  betätigen.  Denn  es  ist  widernatürlich. 
Tuts  ja  doch  nur  der  >der  Natur  entfremdete«,  degenerierte, 
rasselose  Straßenköter.  Es  ist  gut,  daß  das  richtiggestellt  ist. 
Die  Setzmaschine  hatte  sich  zuerst  geweigert  und  die  Stelle 
verhoben,  aber  nun  mußte  sie  klein  beigeben.  Die  besseren  Hunde, 
die  das  8  Uhr-Blatt  lesen,  werden  bestätigen  können,  daß  es  so 
ist  und  daß  sie  sich  nicht  von  ihren  Herren  beschämen  lassen, 
die  doch  auch  nicht  gleich  in  den  Animierlokalen  sich  dem  wider- 
natürlichen Trieb,  auf  dem  wie  alles  in  der  Welt  leider  auch  das 
Inseratengeschäft  beruht,  hingeben.  Der  Text  ist  rein.  Ein 
Druckfehler  hatte  sich,  um  den  Sinn  zu  stören,  eingeschlichen, 
aber  nun  ist  er  draußen.  Das  Naturgebot  verlangt  nicht  die 
Begattung,  sondern  deren  Diskretion.  Das  einzige  Lebewesen, 
das  sich  an  dieses  Naturgebot  nicht  hält,  ist  der  Straßenköter, 
dieser  Proletarier  der  Natur,    und  für  den  hat   das  8  Uhr-Blatt 
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so  wenig  übrig  wie  für  die  Proletarier  aller  Länder.  Er  ist  nicht 
nur  der  Auswurf  unter  den  Hunden,  sondern  unter  den 
Tieren  überhaupt.  Möge  er,  ob  er  vergnügt  oder  mißvergnügt 
ist,  auf  die  Straße  gehn.  Die  andern  Lebewesen,  alle,  haben  noch 
ein  Schamgefühl  und  lassen  die  Öffentlichkeit  nicht  in  ihr 
Privatleben  hineinsehen.  Selbst  die  Fliegen  machen's  im  Zimmer 
ab,  und  die  Löwen  ziehen  sich  bekanntlich  bis  in  die  Wüste 
zurück,  um  den  Schiebern  das  Ärgernis  zu  ersparen.  Nur  mit 
Überwindung  aller  Naturgefühle,  die  sie  im  Tabarin  befestigt 
haben,  wohnen  diese  den  Aufführungen  des  »Reigen«  bei,  von 
dessen  Duldung  der  Kritiker  der  Reichspost  eine  Ausbreitung 
der  Geschlechtskrankheiten  befürchtet  und  dessen  Besprechung 
Wien  von  allen  Seiten  auf  einem  geistigen  Niveau  gezeigt  hat, 
daß  kein  Hund  so  länger  leben  möchte. 


Die  Tote 

Bis  jetzt  wurden  fünf  Tote  geborgen,  und  zwar  der  Fabrikant 
Ludwig  Altschul,  Wien,  4.  Bezirk,  Karlsplatz  3,  der  siebenjährige 
Sohn  des  früheren  Bahnerhaltungsvorslandes  in  Wien,  Wenger,  Staats- 
bahnrat Robert  Hackl,  eine  Frauensperson  und  ein  italienischer 
Chauffeur  aus  Villach,  welche  noch  nicht  agnosziert  sind  .... 

Dem  Polizistenjargon,  der  sich  bei  Durchsuchungen  in 
Stundenhotels  betätigt,  ist  die  Bezeichnung  endlich  abgewöhnt 
worden,  und  er  muß  sich  dazu  bequemen,  eine  Frau  selbst  dann 
als  Frau  anzuerkennen,  wenn  sie  von  ihrer  Eigenschaft,  eine  zu 
sein,  Gebrauch  gemacht  hat.  Der  Journalistenjargon  kehrt 
bei  Durchsuchung  eines  Leichen felds  zur  altösterreichischen 
Terminologie  zurück.  Der  unsägliche  Jammer  von  Felixdorf, 
der  wie  die  letzte  Strafe  der  Natur  an  einem  heillosen  Staat 
anmutet,  der  von  der  niedrigsten  Stufe  zivilisatorischer  Ein- 
richtungen noch  in  den  Abgrund  eines  Weltkriegs  taumeln 
mußte,  läßt  doch  das  Lichtbild  einer  Kompagnie  schauen,  die 
obenauf  bleibt:  Die  Geretteten,  die  den  Sterbenden  nicht  Platz 
machen  wollten,  die  Lebenden,  die  die  Toten  beraubt  haben, 
und  die  Schreibenden,  die  einen  verstümmelten  Leichnam  als 
Frauensperson  agnoszieren. 
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Aus  der  Sudelküche 

Die  Menschheit  kann  an  jedem  Tage  und  vor  jeder  Zeile 
sehen,  daß  sie  verloren  ist,  wenn  sie  sich  dem  Journalismus 
ausliefert,  und  sie  will  doch  nicht  anders.  Jedes  Wort,  das  er 
spricht,  ist  Lüge,  jeder  Atemzug,  den  er  tut,  das  todsichere 
Verderben.  Die  voUkoniniene  Wurstigkeit,  mit  der  er  den 
Ereignissen  gegenübersteht,  wohl  wissend,  daß  sie  ohne  ihn 
keine  wären,  drückt  sich  in  der  Aufschrift  aus,  die  ein  Berliner 
Blatt  über  ein  Telegramm  setzt: 

Mordanklage  gegen  Erzherzog  Stephan  Friedrich. 
Wie  in  V/iener  politischen  Kreisen  verlautet,  hat  die  Budapester 
Staatsanwaltschaft  beschlossen,  auf  Grund  der  gepflogenen  Erhebungen 
gegen  Stephan  Friedrich  die  Anklage  wegen  Anstiftung  zur 
Ermordung  des  Grafen  Tisza  zu  erheben.  Friedrich  war  der  erste 
bürgerliche  Ministerpräsident  nach  der  Beseitigung  des 
Regimes  Bela  Kuns. 

Was  der  schwere,  verantwortungsvolle  Beruf,  über  den 
sie  immer  wieder  seufzen,  den  sie  aber  doch  niemand  zwang 
statt  jenes,  den  sie  verfehlt  haben,  zu  ergreifen,  mit  einem 
telegraphierten  Sachverhalt  anstellen  kann,  ist  da  mit  einem 
Federzug  bewiesen.  Verbrecherische  Irreführung  und  Störung 
ernster  Männer  in  der  Erfüllung  schwerer  Berufspflicht  durch 
sie  selbst.  Man  kann  noch  vom  Glück  sagen,  daß  es  mit  der  Mord- 
anklage gegen  irgendeinen  Erzherzog  Stephan  Friedrich  nur 
deshalb  nicht  stimmt,  weii  sie  leider  nicht  erhoben  wird.  Die  Welt- 
geschichte läuft  nun  einmal  so,  doch  sie  verläuft  ganz  gewiß 
letal,  solange  man  sich  nicht  zur  Anklage  gegen  die  eigentlichen 
Mörder  aller  Wahrheit,  aller  V^orstellung  und  eben  darum  auch 
allen  Lebens  entschließt.  Nicht  durch  die  parteipolitische  Ver- 
pflichtung zur  Lüge,  zur  täglichen  Entstellung,  zur  Herabsetzung 
derselben  Taten,  die  dem  eigenen  Schmutzbezirk  zur  Zierde  gereichen 
—  es  wäre  das  geringere,  leichter  überblickbare  Übel  — ,  sondern 
durch  prinzipielle  Ehrlosigkeit  sündigt  diese  Profession  am 
geistigen   und   materiellen  Wohl    der   Welt,    und    sie   lebt   sich 
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und  tobt  sich  in  dem  Mißverhältnis  zwischen  der  völligen, 
durch  kein  Strafgesetz  einzudämmenden  Verantwortungslosigkeit 
inferiorer  Charaktere  und  miserabler  Intelligenzen  und  der 
Zaubermacht  des  gedruckten  Wortes  aus,  in  dem  von  sich  selbst 
zuerkannten  Verfügungsrecht,  das  die  grauenhafte  Eigentümlichkeit 
bewährt,  den  Benutzer  durch  den  Gebrauch  noch  niedriger  zu 
machen  und  so  das  Mißverhältnis  noch  mehr  zu  steigern. 
Aber  geschieht  denn  einer  wollenden  Menschheit,  die  nicht 
einmal  ihr  Untergang,  das  Fazit  aus  dem  Kriegswerk  dieser 
Tintenbuben,  zur  Änderung  des  Zustands  bestimmen  kann,  die 
sich  zur  Zerschlagung  von  Thronen,  aber  nicht  von  Redaktions- 
sesseln aufraffen  konnte,  Unrecht?  Was  der  Journalismus  vermag, 
erlebe  ich,  dessen  geringfügige  Welt  doch  weitab  von  seiner 
verderblichen  Neugierde  aufgerichtet  ist,  an  den  spärlichen 
Gelegenheiten,  wo  er  sich  herbeiläßt,  meinen  Namen  oder  meine 
Sache  in  die  Fänge  seines  eklen  Mechanismus  zu  zerren.  Da 
kann  man  Gift  drauf  nehmen,  daß  eine  Lüge  herauskommt.  Doch 
will  ich  ihm  mit  den  dürftigen  Mitteln,  die  das  Gesetz  gewährt, 
die  Lust  dazu  nehmen,  in  seiner  Überzeugung,  daß  ich  nicht 
auf  der  Welt  bin,  nachzulassen. 

Was  haben  diese  Zeitungen  nicht  über  einen  Prozeß 
zusammengelogen,  den  ich  anzustrengen  gezwungen  war,  weil  eben 
in  dieser  unwahrscheinlichsten  aller  Sphären  die  Behauptung  Platz 
finden  konnte,  von  dem  Ertrag  der  Grabrede  für  Peter  Altenberg 
sei  etwas  in  meine  Tasche  geflossen.  Die  Tollheit  des  Anwurfs, 
nur  aus  dem  Wahnwitz  einer  alle  Besinnung  verkürzenden 
Profession  erklärlich,  wird  natürlich  von  einer  Berichterstattung 
begleitet,  die  die  Erfindung  für  zuverlässiger  hält  als  den 
Bericht.  Einer  dieser  Schöpfer,  der  noch  nie  davon  gehört  hat, 
daß  der  Angeklagte  die  Wahrheit  seiner  Behauptung  und  nicht 
der  Kläger  deren  Unwahrheit  zu  beweisen  habe,  meldet  allen 
Ernstes,  >bei  der  ersten  Verhandlung«  hätte  ich,  offenbar  vom 
Gericht  zur  Rechenschaft  gezogen,  »den  Beweis  angetreten»,  daß 
der  Ertrag  wohltätigen  Zwecken  zugeflossen  sei.  (Wenn  dafür  ein 
Angeklagter,  was  er  muß  um  nicht  verurteilt  zu  werden^ 
Beweisanträge  stellt,  so  heißt  es,  der  Prozeß  >hat  eine 
interessante  Wendung  genommen«.)  Es  hilft  nichts,  als  syste- 
matisch   mit    dem    einzigen   Strafparagraphen,    vor   dem   diese 
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Romantiker  noch  halbwegs  Respekt  haben,  weil  seine  Übertretung 
leicht  zu  fassen  ist  und  schweresQeld  kostet,  mit  dem  armseligen  §  19 
sie  zu  der  Einsicht  zu  bringen,  daß  Totschweigen  allerwegen  noch 
am  besten  gegen  mich  schützt.  Ist  es  etwa  nicht  sicherer,  so  zu 
tun,  als  erschiene  die  Fackel  nicht,  als  zu  behaupten,  sie  erscheine 
seit  einer  »Dekade«?  Gerade  wenn  eine  Wiener  Zeitung  nicht 
weiß,  seit  wann  die  Fackel  erscheint,  und  eine  Dekade,  die  sie 
doch  zu  spüren  bekommen  hat,  ihr  aberkennt,  sollte  man 
verlangen  dürfen,  daß  sie  sich  über  diesen  Punkt  ausschweige. 
Tut  sie's  nicht,  so  muß  sie  dafür  das  folgende  tun: 

•  »Dielchzeltun  g«. 

Wir  erhalten  nachstehende  Zuschrift: 
An  den  verantwortlichen  Redakteur  der  »Wiener  Mittags-Zeitung« 

Wien,  I. 

Mit  Berufung  auf  den  §  19  des  Preßgesetzes  fordern  wir  Sie 
auf,  die  nachfolgende  Berichtiguug  des  in  Nr.  9  der  »Wiener  Mittags- 
Zeitung«  vom  13:  Jänner  1921  erschienenen  Artikels  »Die  Ichzeitung« 
in  der  dem  Gesetz  entsprechenden  Weise  aufzunehmen, 

Sie  schreiben:  »Vor  über  zwanzig  Jahren  erschien  »Die  Zukunft« 
Maximilian  Hardens,  vor  über  zehn  Jahren  »Die  Fackel«  Karl  Kraus' 
in  Wien.  In  jeder  der  letzten  Dekaden  hat  ein  in  die  Künstlerschaft 
hineingewachsener  Publizist  seinem  Jahrgangsgeschiecht  die  große 
>Ichzeitung«  zu  geben  gesucht  .  .  .«  Es  ist  unwahr,  daß  »Die  Fackel« 
Karl  Kraus'  »vor  über  zehn  Jahren  erschien«.  Wahr  ist  vielmehr, 
daß  »Die  Fackel«  Karl  Kraus'  am  1.  April  1899,  also  vor  mehr  als 
einundzwanzig   Jahren  erschienen  ist. 

Verlag  »Die  Fackel«. 

Der  Fall  ist  nicht  so  ephemer,  so  »vor  über«,  wie  er 
ausschaut.  Es  ist  gar  kein  Zweifel,  daß  der  Autor  des  Artikels^ 
Müller  (Robert),  einer  der  dynamischesten  Nichtskönner  der 
neueren  Literatur,  einfach  deshalb  mit  der  Zeitgeschichte  so  verfuhr, 
weil  er  die  »Dekade«  gebraucht  hat,  um  zur  lebendigen  Gegenwart 
des  Herrn  Flake  zu  finden.  So  arbeitet  der  Journalismus,  er 
muß  nicht  erst  in  die  Künstlerschaft  hineinwachsen,  er  ist  schon 
drin;  er  stellt  einfach  seine  Schöpfung  hin,  der  natürlich  eine 
Bestreitung  der  äußeren  Wahrheit  nichts  anhaben  kann. 

Oder  es  ist  eines  jener  Tinterl  an  der  Tour,  die  seit  Jahr 
und  Tag  davon  leben,  mir  meinen  Stil  zum  Scheuel  und  Greuel  zu 
machen;  plötzlich,  es  nicht  länger  tragend,  rächt  es  sich  dafür,  daß  es 
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keinen  hat,  und  »faßt«  mich  »auf<.  Psychoanalytisch  natürlidi, 
>Selbsthaß  des  Juden«,  »Vaterverleugnung<  und  so  Ingredienzen 
aus  der  Sudelküche  des  neuen  Literatentums,  das  den  eigenen 
Defekt  für  einen  Rebbach  hält  und  ihn  an  dem  durchschaut,  der 
ihn  nicht  hat,  im  Kompensationsverfahren,  zu  dem  eine  Wissen- 
schaft Mut  macht,  beobachterisch  und  mit  allen  Finten  und  Tinten 
versorgt,  aus  sich  selbst  das  Schmalz  und  von  mir  die  Antithese, 
gottwietalentvoll,  mit  allen  dreimal  gewendeten  Gemeinheiten 
einer  Milieukonstruktion,  zu  der  das  psychologische  Schlieferltum 
berechtigt,  wie  sich  eben  so  etwas  nicht  vorstellen  kann,  daß  ich 
anders  als  aus  seinem  Schleim  erschaffen  sein  könne,  darauf  bauend, 
daß  mein  Taschentuch  am  Ende  nicht  groß  genug  sein  *werde, 
um  alle  Judennasen  zu  schneuzen,  und  wenn  doch,  daß  der 
Spektakel  eine  Mezzie  sei.  Ein  Schmierblatt  —  nämlich  eines,  das 

'  ich  speziell  so  nennen  würde,  wenn  ich  nicht  alle  dafür  hielte  — 
»bringts«;  und  rühmt,  daß  ich  hier  als  jüdischer  Qeistestypus 
>geschaut<  und  »zum  erstenmal  in  meinem  unheilvollen  Einfluß 
auf  die  junge  Generation  beschrieben«  werde,  wahrscheinlich 
auf  jene,  die  mir  als  Gefolgschaft  zu  erhalten,  das  Ziel  meines 
verzehrenden  Ehrgeizes  ist.  Denn  die  andere  besteht  doch  nur  aus 
Leuten,  die  trotz  meinem  Einfluß  reine  Menschen  geblieben  oder 
geworden  sind  und  die  zum  Beispiel,  wenn  sie  mich  selbst  in 
Sibirien  lasen,  noch  immer  Gott  gedankt  haben,  der  sie  davor 
bewahrt  hatte,  in  eben  diesen  Jahren  Zeitungsschmierer  und 
Kaffeehausschmarotzer  zu  sein.  Und  von  solchem  Dank 
haben  sie  mich  wissen  lassen,  dessen  sittliche  Leistung  für  eine 
Jugend,  die  nicht  »verdorben«  werden  soll,  zwar  nicht  an  das 
Vorbild  von  Dielenbajazzos  heranreichen  mag,  den  aber,  und 
fräßen  ihn  für  alle  sonstige  Schuld  und  Verirrung  die  Wanzen, 
immerhin  das  Verdienst,  daß  sein  Wort  ein  paar  hundert 
Märtyrern  in  Kavernen  und  Baracken  zugesprochen  hat,  vor  der 
Beschmutzung  durch  eine  Presse,  die  sich  demokratisch  nennt, 
bewahren  müßte.    Weil  man  ja  doch  immer  wieder  wähnt,    ein 

^  letztes  Gefühl  für  Sauberkeit  könnte  dem  Drang  nach  Sensation 
widerstehen.  Nun,  ausgeliefert  an  eine  Zeit,  die  nur  noch  vom 
Verlust  der  Ehre  lebt,  schlage  ich,  wie  den  Schmutz  der  Wiener 
Straße  oder  die  Qual  einer  österreichischen  Eisenbahn,  es  zu  den 
unvermeidlichen  Minussen  des  Lebens,  daß  ich  irgendwo  auf  einer 
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dieser  Unlustreisen  so  etwas  zu  Gesicht  kriegen  muß.  Diem  perdidi, 
wenn  mir  nicht  dafür  übel  mitgespielt  wurde,  daß  ich  an  dem  Tag 
etwas  Gutes  getan  habe.  Ich  bin  aber  so  gründlich  abgehärtet  gegen 
die  Vorstöße  des  Typus  >Asis-Ponem€  in  der  Literatur  —  ver- 
gebens werden  sie  über  meiner  Kunst  des  Nachjüdelns  ihre  eigene 
Anregung  vergessen  machen  — ,  ich  habe  in  meinem  geistigen 
Erdenwallen  und  speziell  aus  Prag,  wo  jetzt  der  jüdische  Urfaust 
zur  Welt  gekommen  ist  (»Ich  will  sterben«  »Gut!  Sterben! 
Aber  wozu?«  .  .  .  JVlönch:  >Du  bist  geweiht,  so  wirst  du 
erleben!«)  schon  so  viele  Beweise  von  Chuzpe  empfangen,  daß 
ich  wirklich  nichts  mehr  gegen  den  Ehrgeiz  des  Einzelfalls 
auf  dem  Herzen  habe,  nur  immer  wieder  was  gegen  die 
Schande  des  deutschen  Verlagswesens,  das  in  einer  Zeit,  der 
Nahrung  und  Kleidung  alle  Geistigkeit  verzehrende  Probleme 
sind,  Luxuspapier  für  Dreck  übrig  hat  und  wahrlich  den  Hingang 
einer  besseren  Jugend  abgewartet  zu  haben  scheint,  damit  Frechheit 
und  virtuose  Impotenz  zu  überlebendiger  Fülle  gedeihen.  Aber 
man  beachte  nur  auch  die  Ökonomie  eines  Journalismus,  der 
für  die  Zurechtweisung  eines  Kaffeehausbesuchers  Telegramm- 
spesen aufwendet,  mit  denen  man  einem  Dutzend  lungenkranker 
Kinder  eine  Woche  lang  den  Tisch  decken  könnte.  Eine  bübische 
Anspielung  auf  die  Körperlichkeit  eines  Mannes,  von  dessen 
Sittlichkeit  eine  Generation  von  Prager  Schmöcken  ein  zimmer- 
reines Dasein  führen  könnte,  sollte  ihre  Remedur  erfahren. 
Daraus  macht  die  Presse  zwischen  Wien  und  Berlin  —  die  Lüge 
wälzt  sich  im  Schneeballsystem  fort,  die  Berichtigung  bleibt 
isoliert  —  ein  »Revolverattentat«,  das  ein  »Verehrer«  von  mir,  für 
mich,  geplant  hat,  weil  »der  auch  in  Berlin  bekannte  Schriftsteller 
und  Literat<den  Karl  Kraus  »als  einen  Hysteriker  bezeichnete«.  So 
werden  Karrieren.  Wenns  wahr  wäre  —  ach  ich  hätte  schließlich 
nichts  dagegen,  daß  sichs  die  Herren  Verehrer  so  einteilten,  daß 
immer  der,  der  esnoch  ist,  dem  zuletztausgesprungenen  eine  herunter- 
haut, weil  ich  ganz  aufrichtig  bekennen  muß,  daß  esdie  praktischeste 
Art  wäre,  Ruhe  zu  schaffen  und  ein  Unwesen,  dessen  polemische 
Befassung  nichts  Neues  mehr  aufschließen  könnte  und  leider  doch 
immer  wieder  notwendig  ist,  ein  für  alle  Mal  abzustellen.  Natürlich 
kann  mich  jeder  Kuhmist  zu  einem  Vers  anregen,  an  dem  er  kein 
anderes  Verdienst  hat  als  eben  den,  ein  Kuhmist  zusein,  aber  schöner 
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wär's  schon,  wenn  der  Verdruß  im  Keim  erstickt  würde,  und  da 
ein  geistiger  Mitgänger  sich  zu  so  etwas  nie  entschließen  könnte, 
wiewohl  gerade  wahrer  Anteil  es  wünschen  müßte,  so  wäre  gar 
nichts  dagegen  einzuwenden,  daß  die  Verehrer  sichs  unter- 
einander abmachen.  Welche  Form  von  Erledigung  mir  aber 
bei  Leibenicht  nur  gegen  jenesKlettenwesendesneuen  Literatentums 
wünschenswert  scheint,  das  sich  heutigentags  mit  der  Hoffung, 
doch  ohne  die  Aussicht,  von  meiner  Erschöpfung  zu  leben,  an  meine 
Organe  klammert  und  Helfer  findet,  die  das  Schulbeispiel  eines 
Versuchs  mit  untauglichen  Mitteln  als  »Abrechnung  mit  dem 
Polemiker  Kraus«  auf  der  ßuchhändlerbörse  ausbieten.  Wo  gäbe 
es  im  Chaos  der  drängenden  Anlässe  dieser  losgelassenen  Welt 
ein  Ding,  geschaffen  aus  Kot  und  Zufall,  das  mich  nicht  eben 
dadurch  physisch  bedrängte,  daß  es  da  ist  mit  dem  Anspruch, 
in  Geist  und  Plan  eingeordnet  zu  werden?  Da  könnte  einer, 
dessen  Anschauung  Format  und  Stoff  nicht  wertet  und 
dessen  Kraft  der  Weisheit  ermangelt,  vor  einer  Quantität  zu 
verzichten,  die  er  nur  vermehrt,  nie  zum  Entschluß  mechanischer 
Ausschaltung,  wohl  aber  zu  dem  Wunsch  mechanische!-  Erledi- 
gung gelangen:  einen  Vanderbilt  zur  Seite  zu  haben,  der 
ihm  die  Hydra  aufkauft,  oder  einen  Herkules,  der  sie  ihm  erschlägt. 
Und  wie  nun  gar  vor  der  Qual  jener  Herausforderungen, 
nicht  weil  sie  mich  betreffen,  sondern  weil  sie  die  Zeit  nicht 
besser  betreffen  könnten  als  durch  mich!  Sollte  nicht  wirklich  ein 
abgekürztes  Verfahren  dort  am  Platze  sein,  wo  das  Prager  Juden- 
deutsch den  Versuch  unternimmt,  sich  polemisch  mit  mir  zu  ver- 
ständigen und  wo  einer,  der  vermutet,  daß  ich  mir  eine  Gefolgschaft 
aus  seinesgleichen  zusammengestellt  habe,  sich  darüber  beschwert, 
daß  als  Reaktion  auf  seine  reine  Geistestat  »pünktlich  auch  schon 
der  bekannte  Qualm  von  Hysterie  und  Gekeif  aufsteigt«,  dem  — 
nicht  etwa:  kein  diesem  Rayon  sich  Nähernder,  sondern  — 
»keiner  diesem  Rayon  sich  Nähernde«  entrinnen,  nein: 
»en  traten«  kann.  Soll  sich  denn  wirklich  so  ein  Fall 
innerhalb  der  Literatur  abspielen,  dessen  Held  zwar  der  Kenntnis 
der  Sprache,  die  er  schreibt,  enträt,  aber  nicht  des  Muts,  sich 
auszureden,  er  habe  jenen  Hinweis  auf  ein  körperliches  Gebrechen 
»natürlich  nur  metaphorisch«  gemeint,  und  stolz  darauf,  daß 
die  Metapher   »saß«  —    worunter  der  Schwachkopf  nicht  ihre 
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Berechtigung  als  Metapher,  also  der  angeblichen  geistigen  Kritik, 
versteht,  sondern  den  hinzutretenden  Beweis,  daß  auch  ihre 
physische  Realität  vorhanden  ist  —  seinen  schäbigen  Einfall  eine 
>Divination<  nennt!  Soll,  wenn  in  der  Literatur  einmal  das  körper- 
liche Moment  in  Frage  kommt,  Konsequenz  verpönt  sein  und  gegen 
ein  Betragen,  das  die  Tat  dreist  leugnet  und  dreister  die  Gesinnung 
zugibt,  das  die  Niedrigkeit,  die  es  ablehnt,  noch  übertrumpft, 
die  Watschen  eine  Metapher  bleiben?  Die  Überlegenheit  der 
geistigen  Arbeit  gegenüber  der  manuellen  wird  oft  so  heraus- 
fordernd betont,  daß  diese  schon  der  Ehrgeiz  anwandeln  könnte, 
durch  eine  symbolische  Handlung  zu  beweisen,  daß  jene  keine  war. 
Man  entlaste  mich.  Ich  bin  überzeugt,  daß  es  möglich  wäre,  auf 
einen  Hieb  dem  ganzen  Unfug  des  expressionistischen  Geballes 
ein  Ende  zu  setzen,  das  sich  jetzt  als  Erinnyenchor  für 
einen  erschlagenen  Plagiator  (der  mich  aber  wieder  verehrt) 
in  Deutschland  und  überall,  wo  noch  Papier  zu  haben  ist, 
gegen  mich  regt.  Denn  das  andere  unfehlbare  Mittel  anzuwenden, 
dem  Beinfraß  der  Sprache  ein  aufmunterndes  Wort  zu  sagen  und 
mir  die  wertlosesten  HerzendieserWeltzu  gewinnen,  konnteich  mich 
doch  mein  Lebtag  nicht  entschließen.  Was  diese  Schleimrüssel,  deren 
Unfähigkeit,  sich  sonstwie  fließend  auszudrücken,  sie  verhindert, 
endlich  in  den  Schoß  der  alleinseligmachenden  Presse 
einzugehen  und  die  darum  handgeschöpftes  Bütten  brauchen, 
dem  Leser  an  esoterischen  Beziehungen,  Verständigungen, 
Voraussetzungen,  von  einem  Kaffeehaustisch  zum  andern,  gesti- 
kulierend, zwinkernd,  an- und  mißdeutend,  deutend,  in  hundertfach 
verklausulierten  Sätzen  zumuten,  ge"ht  auf  keine  Kuhhaut. 
Ich  verstehe  von  dem  Geseres,  das  doch  hauptsächlich  auf 
meine  Beachtung  abzielt  und  die  unerwiderten  Liebesbriefe 
fortsetzen  soll,  buchstäblich  nichts  anderes  als  das  Wort  »Material«, 
das  als  Drohimg  immer  wiederkehrt,  und  es  scheint  sich  wirklich 
eine  ganze  Maffia  von  Kettenhändlern  mit  einer  Ware,  die  nicht 
vorhanden  ist,  zusammengeschlossen  zu  haben,  um  es  gegen  mich 
aufzunehmen,  da  sich  nun  einmal,  endlich,  immer  klarer  herausstellt, 
daß  m  i  t  mir  kein  Geschäft  zu  machen  ist.  Dabei  sind  sie  doch  so 
ehrlich,  sich  mit  der  Erinnerung  an  ihre  einstige  Liebe  wie  der 
Mephistopheles  mit  den  Rosen  herumzuschlagen,  und  so  weit 
ich    überhaupt   verstehe,   was  sie  wollen,   außer   mit   mir   und 
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jedenfalls  mit  ihrem  Verleger  abzurechnen,  bekennen  sie,  ich  sei 
ein  Phänomen  gewesen,  aber  seit  der  vorigen  Woche,  seitdem  ich 
einem  der  ihren  das  Verdienst  eines  Plagiats  geschmälert  habe,  sei 
ich  ein  Mistkerl,  und  weil  sie  halt  von  mir  enttäuscht  sind,  sagen  sie, 
sie  hätten's  immer  schon  gewußt.  Aber  wenn  sie  mich  auch 
durch  und  durch  erkennen,  besonders  natürlich  darin,  daß  all  mein 
Wüten  nur  der  bekannte  jüdische  Selbsthaß  ist  —  die  Väter  führten's 
auf  die  Neue  Freie  Presse  zurück  — ,  so  werden  sie  doch  alte 
Expressionisten  werden,  wenn  sie  glauben,  daß  mich  eine 
Ballung  sämtlicher  Chuzpen  von  Berlin,  München,  Dresden,  Prag, 
Brunn  und  Wien  einschüchtern  könnte. 

Sie  versuchen  es  aber  nicht  nur  durch  die  Tagespresse, 
sondern  auch  auf  dem  nicht  mehr  ungewöhnlichen  Weg  der 
Unsterblichkeit,  soweit  sie  ihrer  bereits  mit  meiner  Hilfe  teilhaftig 
geworden  sind.  Das  heißt,  sie  polemisieren  gegen  mich  in 
»magischen  Trilogien«,  in  Werken,  deren  erhabenem  Ladenpreis 
man  es  nicht  ansehen  würde,  daß  sie  für  meine  Wenigkeit  Raum 
haben.  Indem  von  Herrn  Bahr —  wie denn  nicht  —  rekommandierten 
^ österreichischen  Faust«,  der  eigentlich  aus  Prag  ist,  aber  von 
der  Tschechoslowakei  keineswegs  reklamiert  werden  dürfte,  steht, 
weil  ja  bekanntlich  auch  Goethe  seinen  Nicolai  als  Steißseher 
entlarvt  hat,  die  Behauptung,  daß  ich  nebst  allem  möglichen 
andern,  was  auszusprechen  den  Herrn  Werfel  das  Gedenken  seiner 
anbetenden  Tage  nicht  gehindert  hat,  ein  »Fürzefänger«  sei,  und 
dies,  diesen  bescheidenen  Hinweis  auf  meine  Kritik  Werfelscher 
Hervorbringungen  —  er  meints  natürlich  nur  metaphorisch  — : 
der  Inhaber  des  Verlages  der  Schriften  von  Karl  Kraus, 
der  keine  Gelegenheit  vorübergehen  läßt,  den  einzigen  Autor 
seines  Nebenverlags  seiner  Achtung  zu  versichern,  wahrlich  das 
weiteste  Herz,  das  in  der  heutigen  deutschen  Literatur  Platz 
hat,  Herr  Kurt  Wolff  hat  es  gedruckt!  Er  hat  gedruckt,  was 
Herr  Werfel  von  mir  nicht  glaubt:  daß  ich  einer  sei,  der  >den 
Stadtklatsch  zu  einem  kosmischen  Ereignis  macht«.  Wann  hätte 
denn  der  Herr  Werfel  so  eine  Wahrnehmung  gemacht!  Ich  und 
Stadtklatsch !  Er  wäre  nicht  Manns  genug,  sich  zu  einer  Lüge  zu 
bekennen,  die  er  mit  keinem  Eindruck  aus  der  Zeit  erhärten 
könnte,  da  er  seinen  Planeten  für  ewig  an  den  meinen  gebunden 
gefühlt,  also  in  denkbar  engster  Nachbarschaft  mit  mir  gelebt  hat. 
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Wohl  aber  ist  er  Weibs  genug,  die  Ranl<üne  aus  der  verschmähten 
Beziehung  in  Lügen  zu  sublimieren,  was  er  sich  ja  leisten  kann, 
weil  er  zugleich  einer  der  talentiertesten  Büßer  ist,  wie  kein 
zweiter  in  der  Literatur  imstande,  sich  an  die  Biust  zu  schlagen 
und  sich  hinauszuwerfen,  denn  er  bricht  sich  das  Herz,  indem 
bekanntlich  —  oh  Mensch  —  in  jedem  Gefühlsschlampen  so  eine 
Art  Tolstoi  steckt.  Herr  Werfel  weiß  nicht,  was  er  tut,  und  ist 
deshalb  ein  Dichter.  Doch  Herr  Wolff  hat  gewußt,  was 
Herr  Werfel  tat,  und  ihn  dennoch  gewähren  lassen.  Er  mag  und  muß 
nicht  gewußt  haben,  daß  Herrn  Werfeis  Werk  kein  Kunstwerk  sei, 
aber  er  hat  gewußt,  daß  dieser  Monolog  des  >Spiegelmenschen« 
eine  Zutat  der  Rache  sei,  und  es  mit  seinem  langjährigen  Respekt 
vereinbar  gefunden,  daß  in  seinem  Hause,  in  dem  ich  zum  Glück 
nur  einen  Seitentrakt  bewohnt  habe,  aber  scheinbar  geehrt  und  als 
vorlesender  Gast  durchaus  gehört  wurde,  ein  allgütiger  Windbeutel, 
ein  Schreiber,  der  im  Krieg  patriotische  Aufrufe  für  Görz  geliefert 
und  in  der  Schweiz  die  Firma  verschrien  hat,  zu  deren  Propaganda  er 
hinausgeschickt  war,  von  >meinem  leider  allzu  abhängigen 
Charakter«  zu  sprechen  wagte.  Und  um  auch  nicht  einen  der 
oberen  Zehntausend,  die  das  erste  bis  zehnte  Tausend  des 
»Spiegelmenschen«  (522  Kronen)  kaufen  könnten,  auf  dem 
Gewissen  zu  haben,  will  ich  jedem  die  auf  mich  klar  bezüg- 
liche Stelle  im  Wortlaut  (und  mit  den  Spationierungen  des 
Originals)  ersetzen: 

Was  soll  ich  nun  in  den  nächsten  Tagen  der  Beschäftigungs- 

losigkeit  beginnen?  Halt!  Ich  will  unter  die  Propheten  gehn,  natürlich 
unter  die  größeren  Propheten!  —  Das  Erste  ist,  ich  gründe  .  .  . 
eine  Zeitschrift  und  nenne  sie:  Die  Leuchte?  NeinI  Der  Kerzenstumpf? 
NeinI  Die  Fackel  1  Jal  —  Ah!  Alle  Größen  der  Weltliteratur  jucken 
mir  in  den  Fingern!  Man  soll  meinen,  Goethes  plus  Shakespeares 
Ingenium  sei  in  der  Natur  eines  östlichen  Winkeladvokaten  reinkarniert. 
Ich  will  den  Stadiklatsch  zu  einem  kosmischen  Ereignis  machen  und 
die  kosmischen  Ereignisse  zu  einem  Stadtklatsch.  Ich  will  mit  Kalauer 
und  Pathos  so  trefflich  jonglieren,  daß  jeder,  der  bei  der  einen  Zeile 
konstatiert,  ich  sei  ein  spaßiger  Denunziant  und  Fürzefänger,  bei  der 
nächsten  zugeben  muß,  daß  ich  doch  der  leibhaftige  Jesaja  bin.  — 
Vor  allem  will  ich  aber  als  Cabarettier  meiner  apokalyptischen 
Verkündigung  auftreten,  denn  ich  bin  ein  guter  Komödiant,  und 
gerade    daran    erkennt"  man  mich,    ganz  zu  schweigen  von  meiner 
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Eignung  zum  Stimmenimitator.  Mein  leider  allzu  abhängiger 
Charakter  hat  ein  großes  Talent  auch  zum  akustischen  Spiegel. 
Kurz  und  gut,  weil  ich  zwar  den  Menschen  aus  den  Augen, 
doch  nicht  i  n  die  Augen  sehen  kann,  will  ich  ihnen  lieber  gleich 
in  den  Hintern  schaun,  ob  dort  ihr  Ethos  in  Ordnung  ist. 

Also  keine  Angst!  Ich  gehe  nicht  unter,  und  wenn  heute  ein 
Unglück  geschehen  sollte  .  .  .  (Herr  Kapellmeister  I)  .  .  . 
Ich  bleibe,  ich  bleibe. 
Seid  ruhig,   seid  stille. 
Als  Bildchen,  als  Bildchen  in  eurer  Pupille! 
(nach  kurzem  Tanz  ab). 

In  der  Überführung  von  Schlüsselliteraten  habe  ich  seit 
alten  Zeiten  eine  gewisse  Übung.  Die  eines  Schlüsselmystikers 
dürfte,  wenn  er  nicht  im  Ernstfall  glaubhaft  macht,  er  habe  die 
>Fackei<  natürlich  'nur  metaphorisch  gemeint  und  zwar  die, 
die  in  Frankfurt  erscheint,  nicht  allzu  schwer  sein.  Um  den  Literar- 
historikern, die  da  kommen  werden,  auch  noch  etwas  übrig 
zu  lassen,  sei  nicht  jede  Andeutung  dieser  geradezu  klassischen 
Walpurgisnacht  kommentiert: 

Was  aber  die  Weltweisen  anbelangt,  so  kenne  ich  einen 
großen  Zeitgenossen,  der  am  Grabe  seines  besten  Freundes 
mit  geschminkten  Lippen  eine  Rede  hielt,  und  als 
er  zurück  zu  den  Trauernden  trat,  nicht  nur  an  mich  die  berechtigte 
Frage  stellte:   »Wie   hab   ich   gewirkt?« 

Daß  diese  Worte  auf  mich  abgezielt  seien,  eine  solche  Schweinerei 
möchte  ich  selbst  einem  Magiker  nicht  zutrauen.  Eher  schon, 
dank  der  Identität  des  Partners,  wäre  ihm  die  Absicht  bezüglich 
der  Stelle  zu  glauben: 

Merken  Sie,  ich  habe  nicht  nur  den  Vorzug,  der  ursprüngliche 
Motor  aller  Kultur  zu  sein,  das  weit  Angenehmere  an  mir  ist,  man 
kann  sich  in  meiner  Gegenwart  gehn  lassen,  so  —  gehn  lassen  .  .  . 
nun,  kein  Wort  mehr  darüber. 

Die  Vielflächigkeit  dieses  Spiegelmenschen  ermöglicht 
indes  nur  eine  faßbare  Beziehung,  auch  Herrn  Kurt  Wolff 
verständlich,  von  dem  Punkt  an,  wo  er  den  Entschluß  faßt,  die 
Fackel  zu  gründen.  Und  jener  hat  geduldet,  daß  in  einem  Buch, 
welches  den  Namen  eines  Verlegers  trägt,  der  im  Firmen- 
aufdruck der  meinen  immerhin  an  zweiter  Stelle  vorkommt,  der 
Satz  steht: 
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Kurz  und  gut,  weil  ich  zwar  den  Menschen  aus  den  Augen, 
doch  nicht  in  die  Augen  sehen  kann,  will  ich  ihnen  lieber  gleich 
in  den  Hintern  schaun,  ob  dort  ihr  Ethos  in 
Ordnung   ist. 

Er  hat  diese  von  jeder  Silbe  meines  Lebenswerks  Lügen  gestrafte 
Zeichnung,  die  ihren  eigenen  Sinn  meinem  Kampf  für  das  Recht 
der  sexuellen  Persönlichkeit  verdankt  und  deren  Wahnsinn  mich 
geradezu  mit  dem  von  mir  enthüllten  Enthüller  der  Moltke- 
Prozesse  verwechselt;  er  hat  die  Entgleisung  eines  haßgeblen- 
deten Literaten,  der  wie  kaum  ein  zweiter  in  der  Runde  meiner 
Judasse  die  Fähigkeit  eingebüßt  hat,  mir  in  die  Augen  zu 
sehen,  aber  auch  wie  kaum  ein  zweiter  die  Gabe  bewährt, 
in  der  seit  jenem  Romansudler  literaturgängigen  Methode 
hysterischen  Umtausches  alle  tiefgefühlte  Minderwertigkeit  auf 
mich  abzuwälzen:  er  hat  einen  Schulfall  der  von  mir  so  häufig 
dargestellten  Spiel-  und  Schielart,  die  heute  vor  allem  mich  in 
ihrem  Zwfelicht  sieht,  um  mit  der  Treffsicherheit  der  Imbezillen 
ihr  Spiegelbild  zu  zeichnen,  wider  sein  besseres  Wissen 
um  den  Sachverhalt  meines  Lebens  und  Denkens  und  gegen 
seine  tausendmal  beteuerte  Überzeugung  zum  Druck  befördert. 
Es  bleibe  Herrn  Kurt  Wolff  überlassen,  die  Konsequenz  aus 
diesem  Verhalten  für  eine  gesellschaftliche  Verbindung  zu  ziehen, 
die  mir  nicht  unwert,  und  für  eine  geschäftliche,  die  mir  gleich- 
giltig  war  und  in  die  ich  nur  jener  zuliebe  eingewilligt  habe. 
Und  er  verteidige  sich  nicht  damit,  daß  ihm  als  Verleger 
ein  Eingriff  in  die  künstlerische  Schöpfung  nicht  zustehe. 
Was  ihm  als  Verleger  zusteht,  ist  das  Recht,  sich  dagegen  zu 
wehren,  einer  Beleidigung  mitschuldig  zu  sein,  selbst  wenn  sie 
nicht  den  Autor  seines  andern  Verlags  beträfe,  den  zu  gewinnen 
er  ehedem  freiwillig  eine  weit  gelindere  Infamie  aus  einer  ge- 
druckten Auflage  ausgemerzt  hat.  Er  verteidige  sich  ferner  nicht 
damit,  daß  ihm  auch  eine  Zensur  meiner  Bücher,  die  er  gar  erst 
nach  Drucklegung  kennen  lernt,  nicht  zustehe.  Allerdings 
enthalten  diese  Bücher  mehr  und  stärkere  Polemiken  als  der 
Werfeische  Faust,  aber  dem  polemischen  Element  dürfte  die 
Absicht  eines  Ehrenangriffs  schwerer  nachweisbar  sein  als  einem 
Mysterium,  in  dem  zwischen  den  Rätseln  der  Menschennatur 
eben  noch  Raum  für  die  Ranküne  eines  Weltfreunds  bleibt. 
Mein  Verleger  kann  seine  Verantwortung  für  mein  Wort  getrost 
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in  der  meinen  geborgen  wissen.  Für  das  des  Herrn  Werfel  würde 
ich  nicht  den  Autor,  sondern  den  Verleger  belangen,  und  er 
hat  die  Möglichkeit  nicht  verhindert,  daß  ich  es  täte,  daß  ich 
überlegt  habe,  ob  die  von  jedem  deutschen  und  österreichischen 
Gericht  erwirkbare  Konfiskation  eines  Faust  nicht  angebracht 
wäre,  um  die  Grenzen  des  künstlerischen  Schaffens  zu  fixieren 
und  eine  Büberei  außer  die  literarische  Debatte  zu 
stellen.  Ich  tue  es  nicht,  weil  zwar  die  materielle  Schädigung 
eine  verdiente  Strafe  und  zudem  ein  berechtigter  Schutz  vor 
einem  Lesepöbel  wäre,  der  den  Faust  um  einer  Pikanterie 
willen  kauft,  mein  Wunsch  jedoch  stärker  ist,  die  Schande  dieser 
Selbstentblößung  vom  ersten  bis  zum  zehnten  Tausend  sich  aus- 
wirken zu  lassen,  und  ich  werde  mir  erst  die  Schauspieler  von 
den  Bühnen,  denen  gegenüber  die  Dichtung  als  Manuskript 
gedruckt  ist,  herunterholen,  die  es  wagen  sollten,  ein  Parterre 
von  Schiebern  mit  dem  Vorsatz  des  »Spiegelmenschen«  zu 
erheitern,  eine  Zeitschrift  zu  gründen,  die  nicht  >Der  Kerzen- 
stumpf, nein:  Die  Fackel <  heißen  soll.  Vielleicht  kann  Herr 
Kurt  Wolff,  der  auch  den  Bühnenvertrieb  hat,  wenigstens  recht- 
zeitig für  eine  Bearbeitung  Sorge  tragen.  Verstehe  er  nur  recht, 
wie  ichs  meine,  woran  ich  Anstoß  und  worauf  ich  Einfluß  nehme. 
Wenn  sämtliche  Autoren  seines  Verlags  sich  um  den  Beweis 
bemüht  hätten,  daß  ich  ein  Nichtskönner  sei,  so  würde  meine 
Eitelkeit,  in  der  sich  nun  einmal  alles  Nichts  spiegelt,  den  gemein- 
samen Verleger  vor  keine  Entscheidung  stellen.  Mein  Sonderverlag 
ist  auf  der  Basis  meiner  grundsätzlichen  Mißachtung  der  vom  Haupt- 
verlag Kurt  Wolff  geförderten  Literatur  errichtet,  und  ich  hätte  gar 
nichts  dawider,  daß  diese,  wenn  sie  dazu  imstande  wäre,  gegen 
mich  ein  Verfahren  übte,  an  dem  mich  gegen  sie  keine  private  oder 
geschäftliche  Rücksicht  zu  hemmen  vermocht  hätte.  Hier  liegt 
eine  Neuerung  vor,  und  sie  besteht  darin,  daß  eine  seltene 
Vielseitigkeit  verlegerischer  Interessen,  deren  Träger  so  oft  meiner 
Kritik  seiner  Literatur  zustimmte,  nunmehr  die  Entehrung 
meines  Charakters  toleriert  hat.  Er  nehme  auf  diesem  Wege  — 
und  ein  anderer  schien  weder  dem  persönlich  Beleidigten  noch  dem 
Vertreter  der  allgemeinen  Sache  literarischen  Anstands  gangbar  — 
zur  Kenntnis,  daß  der  »Verlag  der  Schriften  von  Karl  Kraus< 
mit  dem  nächsten  Buch  einen   neuen   Inhaber  anzeigen    wird. 
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Möge  ihn  die  Erfahrung  entschädigen,  daß  eine  zu  weit 
getriebene  Objektivität,  gegen  die  mir  die  Errichtung  eines 
Sonderverlags  unter  gleichem  Dache  keinen  hinreichenden  Schutz 
gewährte,  unter  keinen  Umständen  gut  tut  und  daß  es  besser 
ist,  sich  der  Förderung  des  Literatentums  hinzugeben, 
ohne  sich  gleichzeitig  den  Luxus  seines  Widerspiels  zu  leisten. 
Wenn  es  mir  schon  nicht  gelang,  ihn  von  jenem,  so  soll  e3 
mir  doch  gelungen  sein,  ihn  von  diesem  zu  befreien,  vor  dem 
als  einem  viel  zu  verläßlichen  Zeitgenossen  ich  ihn  seit  jeher 
noch  eindringlicher  gewarnt  habe. 

Was  aber  den  Herrn  Werfel  anlangt  und  weil  ich  nun 
weiß  Gott  doch  mehr  dem  Nicolai  gleiche  als  er  dem  Goethe, 
so  könnte  ich  ihm  beweisen,  daß  die  Tätigkeit,  die  er  mir 
zuschreibt,  beiweitem  nicht  so  unappetitlich  ist  wie  die 
Gewohnheit,  von  der  sie  lebt,  wie  das  Talent  der  metaphysischen 
Blähungen,  bei  denen  nichts  herauskommt,  wie  das  Unter- 
nehmen eines,  der  faustische  Klänge  und  was  sich  sonst 
im  Kosmos  begibt,  hinlegen  kann,  daß  man  es  nicht  nur 
für  echt,  sondern  sogar  für  garantiert  echt  hält.  Wenn  ich  mit 
einer  sprachlichen  Schätzmeisterschaft,  welcher  Wert  und  Echtheit 
des  zartesten  oder,  wie  Werfel  und  Goethe  sagen,  zartesten  Hauchs 
nicht  entgehen,  jenem  Zeile  für  Zeile  bewiese,  wie  tüchtig  er  ist, 
er  würde  sich,  schaudernd  vor  diesem  >Spiegelmenschen«,  wundern, 
welchem  Schwindler  er  da  aufgesessen  ist,  als  er  sich  bei  seinen 
Arien  zuhörte  —  von  den*  Gimpeln  der  deutschen  Literatur- 
kritik und  vom  Bahr,  der  stets  Gimpel  und  Schwindler 
in  Einem  ist,  gar  nicht  zu  reden.  Ich  würde  seinen  >knäbischen 
Gebärdent  nachweisen,  daß  das  Ringen  mit  dem  »Vater komplex« 
und  sonstigem  Judenleid,  durch  das  sich  diese  Prager  Faustusse 
coram  publico  hindurchläutem,  um  aus  der  Misch-  in  die  Epoche 
zu  gelangen,  noch  keinen  Faust  macht,  selbst  wenn  er, 
das  Orakel  verspottend,  den  gordischen  Weichselzopf  mit  dem 
frechen  Witz  durchhaut: 

Das  Erbe,  dem  du  nicht  entgehen  kannst, 
E  rm  0  r  d  es,  um  es  —  zu  besitzen  I 

wobei  der  talentlose  Gedankenstrich  nicht  unbeträchtlich  ist. 
Daß  die  versatile  Kunst  Werfeis,  die  schon  mit  »unter  uns« 
und  »wir  Brüder  tuns«  die  Dichtung  einleitet  —  ein  Reim,  der 
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wohl  nur  in  der  Welt  des  >  Machen  wir«  eine  Deckung  der  Sphären 
ergibt  — ,  auch  von  einer  schlechten  Peer  Qynt-Übersetzung 
Knopfgießerisches  und  wenngleich  nicht  Großes,  so  doch 
Krummes  mitgenommen  hat  und,  weil  man  Symbolisches  von 
überall  brauchen  kann,  nicht  versäumte,  die  Tierstimmen 
meines  Schieberlokals  in  seine  >  Höhle  des  Ananthas«  an- 
zufangen— »Was  liegt  daran !«  >Wenn  schon!«  >Kann  ich  dafür?« 
nein,  gewiß  nicht  — :  es  zeugt  von  einer  Aufnahmsfähigkeit,  die 
nicht  darauf  angewiesen  ist,  sich  faustisch  abzugrenzen  und  immer 
bei  der  Stange  einer  orientalisch  zugerichteten  Mephisto-Handlung 
zu  bleiben.  Doch  wird  man  diesem  gastfreundlichen  Ohr  nicht 
bestreiten  können,  daß  es  doch  am  liebsten  jene  Klänge  auf- 
nimmt, in  denen  beide  Tonfälle,  des  Suchers  und  des  Versuchers, 
Psalter  und  Grille,  zusammenschleimen  wie  die  ^ei  Seelen,  die 
ach  in  der  Brust  dieses  Dichters  wohnen,  ihn  aber  beide  zu 
den  Gefilden  hoher  Ahnen  heben.  Wir  wollen  das  einmal  aus 
dem  Schema  F  dartun,  nach  dem  er  dichtet: 

So  wird  es  immer  wieder  Tag  und  Nacht!  l  „      . 

Das,  was  ich  wähnte,  hab  ich  nicht  vollbracht.  / 

Im  Herzen  schleimen  schon  des  Zweifels  Maden,  I    „ 
Die  Sprung-  und  Triebkraft  leidet  an  Verdickung.  i  m'   li 

Der  scharfe  Wille  kommt  zu  Schaden,  j 

Der  Glaube  an  Erwählung,  Tat  und  Schickung,  )      p 

Den  du  in  ferner  Nacht  mir  suggeriert,  / 

"^  Asthmatisch  schrumpft  er  hin.   Der  Mensch  laviert         \      ^ 
Fad,  zuchtlos,  indolent  und  ohne  Steuer.  | 

Die  Tat  kommt  nicht I    Kaum  kommen  Abenteuer,  —  )F. u.M. 
Und  bestenfalls  hat  man  sich  amüsiert.  )     M. 

Faust  oder  Mephistopheles,  wer  diagnostiziert  so  richtig?  Wer 
ist  es?  Wer  hält  so  aus  dem  Seelendüster  Rückschau?  Faust? 
»Er,  unbefriedigt  jeden  Augenblick«? 

Ich  habe  nur  begehrt  und  nur  vollbracht 
Und  abermals  gewünscht,  und  so  mit  Macht 

Mein  Leben  durchgestürmt 

Gleich  werden  des  Zweifels  Maden  zu  schleimen  beginnen,  ob 
nicht  doch  wieder  Mephistopheles  den  Mund  spitzt,  und  besten- 
falls hat  man  sich  amüsiert.  Sinds  nicht  zwei  Tonfälle,  ganz  wie 
wenn  ich  mit  Pathos  und  Kalauer  so  trefflich  jongliere,  daß  man 
mich  mit  mir  verwechselt?  Denn  sie  sind  ja  doch  beide  von 
mir!  Hat  der  Spiegelmensch  H/:rrn  Werfel  nichts  darüber  gesagt, 
von   wem  der  Faust   ist?  »Deüi  Tüchtigen  ist  diese  Welt  nicht 


—  67  — 

stumm«,  nämlich  die  vorgetönte;  »was  er  erkennt,  läßt  sich 
ergreifen«.  Mißtöne  hör'  ich,  garstiges  Geklimper?  Nicht  doch, 
man  findet  sich  wie  M.  drein  und  möchte  —  die  Racker  sind 
doch  gar  zu  appetitlich  —  diese  Verse  fragen:  >  Ihr  schönen  Kinder, 
laßt  mich  wissen:  Seid-  ihr  nicht  auch  von  Luzifers  Geschlecht?« 
Nämlich:  Es  ist  mir  so  behaglich,  so  natürlich,  als  hätt'  ich  euch 
schon  tausendmal  gesehn.  Denn  wie  sagt  doch  der  Spiegelmensch: 
ich  habe  ein  großes  Talent  zum  akustischen  Spiegel!  Und  wenn  ich 
nicht  hundert  Au  Jitorien  mit  dem  Nachweiserschüttern  kann,  daß  der 
windigste  Wortbetrug^eines  Virtuosen  unerlebter  Bedeutung  eine 
sprachferne  Zeitgenossenschaft  entzückt  hat  und  daß  orphischen 
Liedes  Reim,  ich  wette,  in  der  Operette  der  Librettisten  Hof- 
mannsthal und  Werfel  steht;  furzum,  wenn  die  Sphärentöne, 
die  ich  da  fange  (was  nicht  genügte,  ließ  er  fahren;  was  ihm 
entwischte,  ließ  er  ziehn)  nicht  jede  bessere  psychoanalytische 
Spürnase  als  sublimiert  erkennt  —  so  soll  das,  was  mein  Spiegel- 
mensch, sein  Spiegelmensch,  von  mir  behauptet,  wahr  sein ;  so  soll 
ein  Bocher,  ders  faustdick  hinter  den  Ohren  hat,  von  mir  sagen 
dürfen,  ein  »östlicher  Winkeladvokat«  bilde  sich  ein,  in  ihm  sei 
>Goethes  plus  Shakespeares  Ingenium  reinkarniert«,  so  soll  einer, 
der  im  Weimarer  Großvaterrock  Prager  Kindheitseindrücke 
gehabt  hat,  behaupten  können,  ich  hätte  ihn  ihm  und  nicht 
dem  rechtmäßigen  Besitzer  gestohlen,  so  soll  ein  Bauchredner 
der  himmlischen  Heerschaaren  mich  einen  >Stimmenimitator«, 
ein  Unterkantor  Gottes  mich  einen  »Cabarettier  meiner  apo- 
kalyptischen Verkündigung«,  ein  schlechter  mich  einen  > guten 
Komödianten«  und  ein  trauriger  Werfel  mich  einen  »spaßigen 
Denunzianten«  nennen  dürfen,  und  zum  Schluß  mögen 
die,  ausgerechnet,  »sechsundzwanzig  Mönche  ungerührt  und 
mild  grinsend  hockenbleiben«.  Wie  wird  ihm?  Hiobsartig?  Beul' 
an  Beule  der  ganze  Kerl,  dem's  vor  sich  selber  graut?  Und 
triumphiert  zugleich,  wenn  er  sich  ganz  durchschaut,  wenn  er 
auf  sich  und  seinen  Stamm  vertraut  (nicht  wahr?):  gerettet  sind 
die  edlen  Teufelsteile!  Denn  wir  können  auch  schillern,  nicht 
wahr?  Spiegelmensch,  ich  kenne  dich!  Aber  ich  will  nächstens 
unter  euch  treten  und  fürchterlich  Musterung  halten. 

Ich  bleibe,  ich  bleibe, 

Seid  ruhig,  seid  stille, 

Als  Bildchen,  als  Bildchen  in  eurer  Pupille! 
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Denn  was  die  ganze  Rasse  der  Neu-,  Nach-  und  Nebbichtöner  betrifft, 
die  sich  jetzt  vereinigt  zu  haben  scheinen,  um  das  Literaturgeschäft 
auf  meinem  Rücken  zu  effektuieren  und  mit  dem  Polemiker  Kraus 
oder  wenigstens  mit  seiner  Hilfe  abzurechnen,  so  sei  ihnen  bedeutet: 
Nicht  der 'Mörder,  der  Ermordete  ist  schuld,  wenn's  schief  geht. 
Wer  schon  unsterblich  ist,  soll  es  bis  auf  Widerruf  bleiben. 
Ich  habe  genug  Pathos,  um  Magiker  nicht  ernst  zu  nehmen, 
und  genug  Witz,  um  vor  Hanswursten  keinen  Spaß  zu  ver- 
stehn.  Also  mehr  Angst!  Ich  gehe  nicht  unter,  und  wenn  heute 
ein  Unglück  geschehen  sollte!  Doch  die  Hoffnung,  daß  ich, 
Herr  aller  Geräusche,  als  Fürzefänger  derart  unerschrocken 
sein"  werde,  die  unaussprechlichsten  Namen  —  wie  etwa  Prz- 
jgode  —  in  der  Fackel  einzubürgern,  ist  ein  Irrwahn.  Ich 
mache  es  auf  meine  Art.  Und  die  deutschen  Verleger  werden  es 
schon  zu  spüren  bekommen,  daß  die  Unterstützung  der  ganzen 
Tagespresse  und  eines  speziellen  Tagebuchs  nicht  ausreicht, 
wenn  ich  ihre  Wirksamkeit  statt  der  Mitwelt  bloß  der  Nachwelt 
überliefere,  wenn  ich  zwar  zur  Verabscheuung,  aber  nicht  zur  Ver- 
breitung des  gröbsten  Unfugs  helfe,  der  je,  aller  Zucht  von  Sprache 
und  Moral  entratend,  dem  Polizeiparagraphen  entronnen  ist! 


Schöpfung 

Bevor  es  eintrat  in  die  Zeft, 

war's  da  in  aller  Dagewesenheit: 

von  dort  muß  es  der  Dichter  haben. 

Wo  dichtend  sie  am  Dichter  sich  erlaben, 

da  dringt  kein  Leben  in  das  Leben  ein. 

Sie  bilden  nicht,  was  vor  und  nach  gewesen, 

sie  leben  nicht,  noch  ehe  sie  begraben, 

die,  ehe  sie  gelesen  werden,  lesen. 

Sie  sind  als  Ganze  nicht  und  nie  vorhanden, 

gebildet  aus  Vorhandenem;  zuschanden 

am  Leben  wird  der  zeitgel)orne  Schein, 

und  was  sie  wirken,  tritt  nicht  aus  der  Zeit, 

es  bleibt  im  Banne  der  Erlesenheit. 

Und  nur  das  Vorvorhandne  ist  erhaben. 
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Eros  und  der  Dichter 

Eros 
Stimm'  ich  nimmer  den  Verstimmten, 
der  mich  immer  suchend  fand? 
Wenn  die  Gluten  dir  verglimmten, 
oh  wie  dunkel  wird  das  Land! 
Du,  der  mir  auf  allen  Spuren 
rannte  nach  in  Brand  und  Hast, 
aller  Formen  und  Naturen 
nie  ersattend  gierger  Gast  — 

Dichter 
—  noch  genießend  im  Gedenken 
lebt'  ich  nie  die  Fülle  aus! 
Willst  du  ferner  sie  mir  schenken, 
so  verschließe  ich  das  Haus. 
Laß  die  Gluten  mir  verglimmen, 
auf  den  Kopf  die  Asche  streun! 
Nimmer  wirst  du  mich  bestimmen, 
nie  mehr  wird  es  sich  erneun! 

Eros 
Fliehen  mich  die  Halben,  Leeren, 
meinem  Geiste  unverwandt  — 
soll  ich  nun  auch  dich  entbehren, 
dem  aus  Nichts  die  Welt  entstand? 
Wie  ein  Schwacher  sich  ergänze, 
wenn  er  eine  Ganze  schwächt, 
bleib'  ich  fern  von  solcher  Grenze 
rund  es  bleibe  im  Geschlecht. 
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Dichter 
Ja,  das  war  wohl  unsre  Richtung, 
wir  verstanden  uns  im  Nichts. 
Nun  entbehre  meine  Dichtung 
auch  noch  dieses  Schwergewichts. 
Ach  wie  waren  wir  verloren 
doch  an  das  geringste  Ding! 
Selbst  gezeugt  und  selbst  geboren 
hatte  man  auf  deinen  Wink. 

Eros 

Brauchte  nur  was  hinzuhalten 
und  gleich  hatte  es  Gestalt 
und  im  Wechsel  der  Gestalten 
war  der  schönste  Aufenthalt. 
Himmelwärts  erwuchs  die  Gasse 
und  der  Nacht  entflammt'  ein  Licht. 
Wir  erkannten  der  Grimasse 
göttergleiches  Angesicht. 

Dichter 
Aber  immer  doch  vom  Weibe 
ging  die  ganze  Wohltat  aus. 
Suche  solchem  Zeitvertreibe 
endlich  dir  ein  andres  Haus! 
Wie  das  Himmelreich  aus  Plunder 
einem  Augenblick  ersteht, 
ausgelernt  ist  dieses  Wunder, 
lehr  ein  anderes  Gebet! 

Eros 
Wie  du  heute  mir  verwehrend 
und  verzichtend  auch  verzagst, 
wie  du  in  dich  selber  kehrend, 
immer  klagend  mir  entsagst  — 
durchgebrannt  von  deinen  Gluten, 
reißt  es  dich  von  mir  nicht  fort. 
Willst  du  dich  auch  noch  so  sputen, 
nehm'  ich  schneller  dich  beim  Wortl 
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Dichter 

Ach  beim  Wort,  es  eilt,  verweile, 
hab  ich  dich,  schon  ist  es  fort, 
welche  wonnevolle  Eile, 
wie  erregt  mich  dieses  Wort! 
Hinter  ihm  mit  einem  Satze, 
dichter  schon  auf  seiner  Spur  — 
welchem  liederlichen  Fratze 
form'  ich  feurig  die  Figur! 

Eros 
Du  erkennst  sie,  die  du  immer 
nah  bei  solchem  Ding  erkannt. 
Himmlisch  wird  ein  Frauenzimmer 
erst  durch  solchen  Höllenbrand! 
Nimmer  hältst  du  mich  vom  Leibe, 
du,  der  mich  so  stolz  bekriegt. 
Hier  ist  keine  Spur  vom  Weibe 
und  ich  hab'  dich  doch  besiegt! 

Dichter 
An  der  andern  Welt  Gestade 
staun'  ich,  wie  du's  mit  mir  meinst. 
Ganz  verwirrt  von  deiner  Gnade, 
führ  ich  reicher  sie  als  einst. 
Wer(fe  jenen  holdem  Bildern, 
welchen  meine  Lust  entfernt, 
dankbar  doch  in  Worten  schildern, 
was  ich  ihnen  abgelernt! 


—  72  — 
Notizen 

Um  den  Reigen 

Im  erotischen  Theater  stellt  ein  und  dasselbe  Menschenpack 
Entrüstung  und  Behagen  bei.  Daß  der  »Reigen«  wegen  der 
Entrüstung  zu  halten  und  wegen  des  Behagens  zu  verbieten  war 
und  aus  diesem  Dilemma  vom  Autor  befreit  werden  mußte,  wird 
immer  klarer.  Als  stiller  Schöpfer  allabendlich  der  Befriedigung 
einer  zählbaren  und  in  dunkler  Kammer  hörbaren  Schweineherde 
beiwohnen  und  dann  einmal  »zufällig«  dazu  kommen,  wie  sich 
Gier  und  Gier  in  einander  verkrampfen  und  mit  Schwefelwasserstoff 
und  Teereiern,  Schlagringen  und  Hydranten  die  letzte  Auseinander- 
setzung des  Sexualproblems  erfolgt:  dies  letzte  war  zu  vermeiden. 
Der  Sieg  Kasmaders,  des  viel  zu  wenig  Besiegten  —  er  hätte  ihn 
natürlich  auch  über  Goethe  errungen,  so  wahr  als  sich  die 
»Reigen «-Genießer  auch  an  Alexander  Engel  erquickt  hätten  — , 
war  ztr  vermeiden.  Ein  Dichter,  der  ihn  ermöglicht,  eine  Sicher- 
heitsbehörde, die  ihn  nicht  verhindert  hat,  sind  bedenklich. 
Kasmader,  der  Stinkbomben  brachte  —  wiewohl  doch  schon  seine 
Persönlichkeit  genügt  hätte,  die  Versammlung  zu  sprengen  — , 
wird  in  seinem  Siegeslauf  von  der  Reichspost  nach  Gebühr  ge- 
würdigt. Eswar  »ein  Aktder  Selbsthilfe  christlicher  junger  Männer«: 

Stinkbomben  platzten  im  Theaterraum  und  erfüllten  die  Luft 
mit  einem  fürchterlichen  Gestank  ....  Ein  junger  Mann,  der 
Stinkbomben  geworfen  hatte,  wurde  festgenommen  und  unter  erregten 
Flüchen  des  Publikums  vom  Personal  des  Theaters  Weggeführt  .... 
Unter  Hurra  waren  in  wenigen  Sekunden  die  Eingänge  gestürmt  .... 

Nun  schildert  die  Reichspost,  wie  die  christlichen  jungen 
Männer  von  den  Juden  »in  herausfordernder  Weise  provoziert« 
wurden,  ja  mehr  als  das,  es  wurden  Sessel  geschleudert  und  zwar 
von  den  Anwesenden  auf  die  Eindringlinge,  ^wodurch  von  diesen 
mehrere  erheblich  verletzt  wurden«.  Nachdem  noch  die  Feuer- 
hydranten geöffnet  worden  waren,  geschah  etwas  Merkwürdiges. 

Bald  waren  der  Zuschauerraum  und  die  Vorräume  leer.  Nur 
in  den  Garderoben  hingen  hinter  den  händeringenden  Garderobefrauen 
kostbare  Pelze  und  herrliche  Mäntel,  die  von  ihren 
Besitzern  im  Stiche  gelassen  worden  waren.  Als  die  Luft  rein  war  — 

die  Reichspost  meint:  nachdem  sich  ihre  Parteigänger  verzogen 
hatten  — 
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krochen  aus  den  verschiedenen  Verstecken  verschüchterte  Leute  hervor 
und  suchten  mit  oder  ohne  Garderobe  das  Weite. 
Nämlich  je  nachdein  ob  die  andern  ohne  oder   mit   Garderobe 
das  Weite  gesucht  hatten. 

Die  Rotenturmstraße  bot  um  halb  neun  Uhr  bereits  wieder 
ein  friedliches  Bild.  Die  Demonstranten  waren  unter  der 
Absingung  des  Liedes:  >Der  Gott,  der  Eisen  wachsen 
ließ«  nach  verschiedenen  Richtungen  abgezogen. 

Es  war  jener  Gott,  der  auch  kostbare  Pelze  und  herrliche 
Mäntel  hängen  ließ,  und  es  waren  die  nämlichen  Gläubigen, 
die  am  1.  August  1Q14  »Serbien  muß  sterbien!«  gerufen  hatten. 
Die  Reichspost  fühlt  sich  verpflichtet,  ausdrücklich  festzustellen: 

Eigentumsdelikte  sind,  wie  das  Personal  des  Theaters 
einstimmig  zugab,  nicht  zu  verzeichnen. 

Wie  das  auch  möglich  sein  sollte,  wo  es  sich  um  ein 
>schönes  Sichauflehnen  unserer  Jugend«  gehandelt  hat,  wo  die 
»erfreuliche  Bürgschaft«  zu  verzeichnen  ist,  >daß  unser  Volk 
noch  die  sittliche  Kraft  zu  seiner  Wiedergeburt,  Erneuerung, 
Selbsterhebung  zum  nationalen  Wiederaufbau  aufbringt«,  wäre 
schlechthin  unbegreiflich.  Auch  das  Deutsche  Volksblatt 
hebt  hervor,  daß  »diese  Demonstration  der  Ordnungsfreunde, 
so  tumultuarische  Szenen  sie  auch  im  Gefolge  hatte,  doch  die 
erste  derartige  Veranstaltung  war,  bei  der  keine  Diebstähle  vor- 
kamen«. Neben  den  > Kulturbelangen«,  die  hier  gehütet  wurden, 
wären  ein  paar  Winterröcke  auch  wirklich  belanglos.  Wichtiger 
ist,  daß,  wenn  in  dieser  Gegend  einmal  der  nationale  Wieder- 
aufbau erfolgt,  ausdrücklich  festgestellt  werden  muß,  daß  nichts 
gestohlen  wurde.  Der  Gott,  der  Eisen  wachsen  ließ,  der  wollte 
keine  Diebe.  Die  Moral  ist  ein  Vergehen  gegen  die  Sicherheit 
des  Lebens,  aber  ein  Eigentumsdelikt  ist  sie  nicht! 


Eine  Zeitung  bekommt  von  mir  auch  dann  eine 
Berichtigung,  wenn  sie  mich  gar  nicht  genannt  hat;  denn  dann 
lügt  sie  erst  recht. 

Die  Keuschheitskonimission 

Wir  erhalten  folgende  Zuschrift:  An  den  verantwortlichen 
Redakteur  der  »Wiener  Allgemeinen  Zeitung«,  Wien,  1.  Bezirk. 
Mit  Berufung  auf  den  §  19  des  Preßgese.tzes  fordere  ich  Sie  auf, 
die   nachfolgende  Berichtigung   des   in  Nr.  12832  der  »Wiener 
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Allgemeinen  Zeitung«  vom  8.  Februar  1921  erschienenen  Artikels 
»Die  Keuschheitskommission«  in  der  dem  Gesetz  entsprechenden 
Weise  abzudrucken.  Sie  schreiben:  »Und  in  anderem  Sinne  als 
der  Ausspruch  ursprünglich  gemeint  war,  erinnert  man  sich  der 
Worte  Bahrs:  >Der  Skandal  beginnt  erst,  wenn  ihm  die  Polizei 
ein  Ende  macht.«  Es  ist  unwahr,  daß  dieser  Ausspruch  Worte 
Bahrs  sind.  Wahr  ist  vielmehr,  daß  dieser  Ausspruch  von  Karl 
Kraus  stammt,  in  dessen  Buch  >Sprüche  und  Widersprüche« 
(Kapitel  »JVloral  und  Christentum«,  S.  50)  der  folgende  Satz 
steht:  »Der  Skandal  fängt  an,    wenn  die  Polizei    ihm    ein  Ende 

macht.«  Karl  Kraus. 

* 

Karl  Kraus  hat  darin  recht,  daß  dieser  Ausspruch  nicht  von 
Hermann  Bahr  stammt.  Es  war  ein  Gedächtnisfehler,  den  der  Ver- 
fasser der  Glosse  begangen  hat.  Er  meinte  sich  deutlich  an  eine 
Komödie  zu  erinnern,  in  der  ein  Salz  dieses  Inhaltes  gesprochen 
wird.  Darin  allerdings  hat  sich  der  Verfasser  der  Glosse,  wie  näheres 
Nachforschen  ergeben  hat,  nicht  getäuscht.  Nur  stammt  der  Ausspruch, 
an  den  er  sich  erinnert  hat,  nicht  von  Hermann  Bahr,  sondern  von 
Ludwig  Thoma.  In  der  Komödie  »M  oral«,  die  1908  erschienen 
ist,  sagt  der  Präsident  (Buchausgabe  Seite  67):  »Vergessen  Sie 
nie,  daß  der  Skandal  sehr  oft  erst  dann  beginnt, 
wenn  ihm  die  Polizei  ein  Ende  bereitet.«  Die  Fest- 
stellung der  Priorität  kann  nicht  unsere  Sache  sein. 

Da  bin  ich  einmal  schön  aufgesessen.  Nämlich  ich  hatte 
gefürchtet,  der  Schreiber,  von  dem  ich  ganz  genau  wußte,  daß 
er  sich  >an  eine  Komödie  erinnere«,  werde  sich  zufriedengeben 
und  nicht  »näher  nachforschen«.  Und  nun  hat  er  doch  seinen 
Eifer  betätigt.  Bis  zur  »Feststellung  der  Priorität«  reicht  der 
freilich  nicht.  Es  handelt  sich  offenbar  nicht  um  zwei  Druck- 
werke, deren  Datum  vorliegt,  sondern  um  zwei  bisher  geheim 
gehaltene  Erfindungen.  Ich  ließ  ihn  also  den  Umweg  über 
die  Version  Bahr  zu  Ende  gehen.  Aber  er  hätte  die  folgende 
Berichtigung  auch  erhalten,  wenn  er  sogleich  geschrieben  hätte, 
daß  das  Wort  von  Thoma  »stammt«,  der  ja,  als  es  ihm  geliehen 
wurde  —  das  »Vergessen  Sie  nie«  gibt  beinahe  die  Quelle  an  — 
auf  diese  Möglichkeit  gefaßt  sein  mußte.  (Leider  beteiligt  er  sich 
heute  an  dem  großen  politischen  Skandal,  dem  die  Münchner 
Polizei  und  der  ihr  kein  Ende  bereitet.) 

An   den   verantwortlichen  Redakteur  der  »Wiener  Allgemeinen 
Zeitung«,  V/ien  I.  Bez. 
Mit  Berufung  auf  den  §  19  des  Preßgesetzes  fordere  ich 
Sie   auf,    die   nachfolgende  Berichtigung  des   in  Nr.  12840  der 
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>Wiener  Allgemeinen  Zeitung«  vom  17.  Februar  1921  erschienenen 
Artikels  »Die  Keuschheitskommission <  in  der  dem  Gesetz  ent- 
sprechenden Weise  abzudrucken.  Sie  schreiben:  >Darin  allerdings 
(daß  der  Satz  in  einer  Komödie  gesprochen  wird)  hat  sich  der 
Verfasser  der  Glosse,  wie  näheres  Nachforschen  ergeben  hat, 
nicht  getäuscht.  Nur  stammt  der  Ausspruch,  an  den  er  sich 
erinnert  hat,  nicht  von  Hermann  Bahr,  sondern  von  Ludwig 
Thoma.  In  der  Komödie  »Moral«,  die  1908  erschienen  ist,  sagt 
der  Präsident  (Buchausgabe  Seite  67):  »Vergessen  Sie  nie,  daß 
der  Skandal^sehr  oft  erst  dann  beginnt,  wenn  ihm.  die  Polizei 
ein  Ende  bereitet.«  Die  Feststellung  der  Priorität  kann  nicht 
unsere  Sache  sein.« 

Es  ist  unwahr,  daß  der  Ausspruch  von  Ludwig  Thoma 
stammt.  Wahr  ist,  daß  er  von  Karl  Kraus  stammt.  Wahr  ist, 
daß  er  in  der  1909  datierten  ersten  Buchausgabe  der  >Moral« 
weder  auf  S.  67  noch  an  anderer  Stelle  als  Ausspruch  des 
Präsidenten  vorkommt.  Es  ist  unwahr,  daß  die  Priorität  erst  fest- 
gestellt werden  muß.  Wahr  ist,  daß  sie  in  der  Verschiedenheit 
der  Erscheinungsdaten  zutageliegt.  Wahr  ist,  daß  die  Priorität 
wie  auch  die  Ursprünglichkeit  sich  aus  dem  folgenden 
Sachverhalt  ergibt:  Der  Satz  ist  zum  erstenmal  im  Oktober  1908 
in  der  Fackel  veröffentlicht  worden  und  hat  gelautet:  »Der 
Skandal  beginnt  immer  erst  dann,  wenn  die  Polizei  ihm  ein 
Ende  macht<.  Darauf  schrieb  Ludwig  Thoma,  mit  dem  Ersuchen 
um  Genehmigung,  dem  Herausgeber  der  Fackel,  daß  er  für  den 
Bühnendialog  der  »MoraN  den  Ausspruch,  der  ihm  gefallen 
habe,  verwenden  wolle.  Tatsächlich  wurde  der  Satz  in  der 
Wiener  Aufführung  der  > Moral«,  die  nach  Erscheinen  des  Satzes 
in  der  Fackel  erfolgt  ist,  gesprochen  und  auch  in  spätere 
Auflagen  des  für  Bühnenzwecke  bestimmten  Druckes  übernommen. 
In  der  ersten  Ausgabe,  die  1909  datiert  und  Ende  November 
1908  erschienen  ist,  war  er  noch  nicht  vorhanden. 

Wie  weit  die  Keckheit  eines  Citybar-Impressionisten  reicht, 
zeigt  der  Fall  anschaulich,  und  vollends  die  noch  erteilte 
Antwort.  »Daß  dieser  Ausspruch  in  der  ersten  Buchausgabe 
enthalten  ist,  haben  «wir  niemals  behauptet. <  Aber  offenbar 
gewußt,  denn  wenn  hier  ein  Zweifel  bestand,  so  wäre  doch 
vielleicht  die  »Priorität«  geprüft  worden.  Was  über  diese  weiter 
gesagt  wird,  ist  von  derart  reizloser  Einfalt,  daß  es  selbst  die 
Besucher  der  Wiener  Animierlokale,  die  doch  an  dem  Text  der 
Wiener  Allgemeinen  Zeitung  nicht  achtlos  vorübergehen,  ent- 
täuscht haben  muß  und  die  Entscheidung,  was  sie  mit  dem 
angebrochenen  Abend  anfangen  sollten,  nur  zugunsten  der 
Inserenten    ausfallen    konnte.    Zuerst    wird   dem    Satz:    Es   ist 
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unwahr,  daß  die  Priorität  erst  festgestellt  werden  muß  (was 
natürlich  auch  möglich  ist,  wenn  man  >vom  Ersuchen  Thoraas 
nichts  wußte«)  widersprochen:  denn  »die  Frage  der  Priorität« 
sei  »gegeben«.  »Im  übrigen  haben  wir  ausdrücklich  gesagt: 
,die  Feststellung  d^  Priorität  kann  nicht  unsere  Sache  sein' . . .« 
Aber  aus  ebendiesem  Stumpfsinn  hat  doch  die  Berichtigung 
die  Tatsache  herausgeschält,  daß  nicht  die  Frage  der  Priorität, 
sondern  diese  selbst  gegeben  ist.  Und  das  beklajt  sich,  daß 
mein  >scharfer  Verstand«  >unseren  Bemerkungen  so  wenig 
gerecht  wird«.  Hofft  jedoch,  ihn  zu  dem  Zugeständnis  zu 
bewegen,  »daß  der  Ausspruch  auch  von  jedem  anderen,  also 
aucli  von  Hermann  Bahr  stammen  könnte«.  Nein,  eben  das 
gibt  er  nicht  zu,  im  Gegenteil  möchte  er,  von  der  Wertprüfung 
abgesehen,  die  ganz  gewiß  nicht  Sache  des  6  Uhr-Blatts  ist, 
die  Zeitungen  darauf  aufmerksam  machen,  daß  sämtliche 
sozialkritischen  Witze,  deren  sie  heute  nur  irgend  habhaft 
werden  können  —  natürlich  mit  einer  durch  diesen  Gebrauch 
eo  ipso  reduzierten  Wirksamkeit,  entwertet  schon  durch  diesen 
Druck  —  irgendwie  ihren  Ursprung  in  der  Fackel  haben. 
Ohneweiters  gebe  ich  zu,  daß  die  Angelegenheit  nicht  so  »wichtig« 
ist  wie  die  Förderung  des  Wiener  Freudenlebens,  aber  einem 
solchen  Querkopf,  der  bei  Nacht  nur  am  Schreibtisch  sitzt, 
scheint  sie  doch  aufhebenswert  wegen  der  systematischen  Preis- 
gegebenheit vor  den  Schmucknotizlern,  die  das  fremde  Eigentum 
erst  dann  wertlos  finden,  wenn  es  reklamiert  wird.  Schlecht 
angebracht  ist  die  Mühe  freilich  gegenüber  einer  Verstandeskraft, 
die  —  er  versprach  mir  einmal  logisch  zu  kommen  —  des 
Satzes  fähig  ist: 

3.  Diese  buchhändlerischen  Details  weiden  jedoch  gänzlich 
überflüssig,  wenn  man  nun  durch  die  ßeri^tigung  von  Karl  Kraus 
erfährt,  daß  Ludwig  Thema  den  Herausgeber  der  »Fackel«  ersucht 
hat,  den  Ausspruch  verwenden  zu  dürfen.  Karl  Kraus  hätte  sich 
daher  auch  diesen  Punkt  der  Berichtigung  ersparen  können.  Die 
sachliche  Mitteilung  aber  hätten  wir  auch  ohne  Berufung  auf  den 
§  19  abgedruckt. 

Ich  zweifle  nicht.  Dagegen  glaubt  wohl  die  Wiener  Allgemeine 
Zeitung  nicht  im  Ernst  an  die  Möglichkeit,  daß  sie  von  mir 
um  irgendetwas  ersucht  werden  könnte  und  wäre  es  auch  nur, 
die  Wahrheit  zu  sagen.    Es  ist  doch  einleuchtend,   daß  es  bloß 
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zwei  Methoden  geben  kann,  um  ihren  Raum  in  Anspruch  zu 
nehmen.  W'^äre  ich  Besitzer  der  Citybar,  so  würde  ich  ihr  das, 
was  ich  ihr  zu  sagen  habe,  mit  Berufung  auf  die  bezügliche 
Bestimmung  des  Tarifs  beibringen.  Da  ich  ihr  aber,  so  unerquicklich 
das  auch  sein  mag,  nur  das  Vorwort  zu  dieser  Belletristik  zu 
schreiben  habe,  so  bediene  ich  mich  des  Gesetzes,  das  nichts  kostet, 
aber  auch  zu  keinem  Dank  verpflichtet,  selbst  wenn  ich  es,  wie  ich 
femer  zugeben  will,  etwas  weitherzig  anwende.  Ich  überlege  sogar, 
ob  ich  die  Behauptung  des  »Verfassers  der  Glosse«  —  was  sich  heute 
alles  Verfasser  einer  Glosse  nennt!  — ,  daß  er  >weder  die 
betreffende  , Fackel'  noch  , Sprüche  und  Widersprüclie'  kennt«, 
nicht  mit  dem  §  19  aus  der  Welt  schaffen  soll.  Indes  hindert 
mich  doch  die  Rücksicht  auf  den  vornehmsten  redaktionellen 
Grundsatz:  Raum  ist  Geld,  die  Langmut  der  Wiener  Allgemeinen 
Zeitung  zu  mißbrauchen.  Was  ich  erreichen  will,  ist,  daß  Gazetten, 
die  sich  genieren,  meinen  Namen  in  ihren  Mund  zu  nehmen, 
auch  geniert  werden  sollen,  ihn  zu  verschweigen.  Wie  sie  das 
machen,  ist  im  Gegensatz  zur  Feststellung  der  Priorität  ihre  Sache. 
Andernfalls  werden  sie,  ob  es  sie  »freut,  einen  kleinen  Beitrag 
zur  Literaturgeschichte  veranlaßt  zu  haben<  oder  nicht,  Berichti- 
gungen drucken,  und  ob  sie  > damit  die  Angelegenheit  als  erledigt 
betrachten«  können,  wird  ausschließlich  von  meiner  Erwägung 
abhängen,  ob  der  redaktionelle  Zusatz  eine  neuerliche  Berichtigung 
erfordert. 

Mittlerer  Konzerthaussaal,  Sonntag,  2.  Januar  1921,  3  Uhr: 
I.  Da  die  Monarchisten  nicht  alle  werden  (Zitate  aus  Graf 
Alfred  de  Vigny,  Jean  Paul  und  Ludwig  Börne)  /  Die  letzlen  Tage 
der  Menschheit:  Der  Optimist  und  der  Nörgler  (Die  Dynastie)  / 
Wallfahrtskirche  /  Moschee  ,  Monolog  der  Schalek  und  Chor  der 
Offiziere  /  Bahnhof  bei  Wien  /  Erzherzog  Friedrich.  —  Heimkehr 
und  Vollendung.  —  Inschriften:  Schlechter  Tausch.  Die  Republik  ist 
schuld.  Franz  Joseph.  Der  Letzte.  Mord  in  Ungarn.  Militarismus. 
Wohnungswechsel  /  Volkshymne. 

II.  Brief  Rosa  Luxemburgs  (mit  Vorbemerkung)  /  Antwort  an 
Rosa  Luxemburg  von  einer  Unsentimentalen.  —  Peter  Altenbeig 
(t  8.  Januar  1919)  /  Traum  /  Schnellzug  /  Eros  und  der  Dichter  / 
Silvesterruf  an  die  Welt. 

Ein  Teil    des  Ertrags    für    das   Kinderasyl   »Kahlenbergerdorf« 
und  für  das  »Haus  des  Kindes«. 
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Da  die  Monarchisten  nicht  alle  werden 

Graf  Alfred  de  Viguy  (zitiert  in  der  Fackel,  April  1916): 
Ich  rufe  die  Empörung  des  Gewissens  eines  jeden  Menschea, 
der  mitangesehen  hat,  wie  das  Blut  seiner  Mitbürger  geflossen  ist,  oder 
der  selbst  daran  schuld  war,  zum  Zeugen  dafür  auf,  daß  eines  iVlenschen 
Kopf  nicht  genügt,  das  drückende  Gewicht  vieler  Morde  zu  ertragen 
Dazu  braucht  es  so  vieler  Köpfe,  als  es  Kämpfende  gibt.  Um  die  Ver- 
antwortung für  dieses  Blutgesetz  zu  tragen,  das  man  geschaffen  hat,  muC 
man  es  zu  mindestens  gut  verstehen.  Aber  die  besten  Einrichtungen, 
von  denen  hier  die  Rede  ist,  werden  nur  vorübergehende  sein,  denn, 
ich  wiederhole  es  noch  einmal:  die  Heere  und  die  Kriege  haben  ihre 
Zeit  ....  Es  ist  nicht  wahr,  daß  der  Krieg  gegen  einen  Fremden  ein 
>heiliger<  sei;  es  ist  eben  so  wenig  wahr,  daß  die  Erde  »nach  Blut 
dürste«.  Der  Krieg  ist  verflucht  von  Gott,  ja  sogar  von  den  Menschen, 
die  ihn  führen,  und  die  ein  geheimes  Grauen  vor  ihm  empfinden.  Die 
Erde  aber  dürstet  nach  nichts  anderem,  als  nach  frischem  Regen  fir 
ihre  Flüsse  und  nach  reinem  Tau  für  ihre  Blumen. 

Jean  Paul  (zitiert  in  der  Fackel,  April  1916): 
Das  Unglück  der  Erde  war  bisher,  daß  zwei  den  Krieg  beschlossen 
und  Millionen  ihn  ausführten  und  ausstanden,  indeß  es  besser,  wena 
auch  nicht  gut,  gewesen  wäre,  daß  Millionen  beschlossen  hätten  und 
zwei  gestritten.  Denn  da  das  Volk  fast  allein  die  ganze  Kriegsfracht  auf 
Quetschwunden  zu  tragen  bekommt,  und  nur  wenig  von  dem  schönen 
Fruchtkorbe  des  Friedens,  und  oft  die  Lorbeerkränze  mit  Pechkränzen 
erkauft;  da  es  in  der  Mordlotterie  Leiber  und  Güter  einsetzt,  und  bei 
der  letzten  Ziehung  (der  des  Friedens)  oft  selber  gezogen,  oder  als  Niete 
herauskommt:  so  wird  eine  verlierende  Mehrheit  viel  seltener  als  die 
erbeutende  Minder-Zahl  ausgedehntes  Opfern  und  Bluten  beschließen. 
LudwigBörne  (zitiert  inderWeltbühne,  Dezember  1920) : 
.  .  .  Dabei  fiel  mir  ein,  wie  nötig  und  nützlich  es  wäre,  einmal 
mit  Ernst  und  Würde,  doch  in  einer  faßlichen,  Kindern  und  Weibern 
und  kindisch-weibischen  Männnern  verständlichen  Sprache  die  Greuel 
und  Verrücktheiten  der  monarchischen  Regierungen  zu  besprechen.  Es 
ist  unglaublich,  mit  welcher  Unverschämtheit  die  Fürsten  und  deren 
Götzendiener  die  Fieberphantasien  und  Krämpfe  der  französischen 
Revolution  zu  vorbedachten  Verbrechen  stempeln  und  diese  Verbrechen 
als  Notwendigkeit,  als  angeborene  Natur  jeder  Republik  darstellen  1  Es 
ist  unglaublich,  mit  welcher  blöden  Geislesträgheit  so  viele  Menschen 
diese  dummen  Lügen  annehmen ;  denn  sie  brauchten  nur  eine  Stunde 
lang  die  Weltgeschichte  zu  durchblättern,  um  mit  Schamröte  zu  erfahren, 
v/ie  grob  man  sie  getäuscTit.  Drei  Jahre  lang  haben  die  Greuel  der 
französischen  Revolution  gedauert:  diese  rechnet  man. 

Aber  daß  die  schweizerische  Republik  jetzt  schon  fünfhundert 
Jahre  schuldlos  lebt,  daß  die  amerikanische  Republik  keinen  Tropfen 
Bürgerblut  gekostet,  daß  Rom  ein  halbes  Jahrtausend,  daß  Athen, 
Sparta,  die  italienischen  Republiken  des  Mittelalters,  die  vielen  freien 
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Städte  Deutschlands  ein  vieihundertjähriges  Leben  glücklich  und 
ruhmvoll  vollendet:  das  rechnet  man  nicht!  Und  die  Gewalttätigkeiten 
der  französischen  Revolution  haben  nur  das  sinnliche  Glück  Derer 
2erstört,  welche  jene  betroffen;  aber  die  Gewalttätigkeiten  der 
Monarchien  haben  die  Sittlichkeit  der  Bürger  verdorben,  haben  Treue, 
Recht,  Wahrheit,  Glaube  und  Liebe  rund  umher  ausgerottet  und 
haben  uns  nicht  bloß  unglücklich  gemacht,  sondern  uns  auch  so  nm- 
geschaffen,  daß  wir  unser  Unglück  verdienten. 

Darum  habe  ich  mir  vorgenommen :  es  soll  mein  nächstes 
Werk  sein,  die  Unschuld  der  Republiken  zu  verteidigen  und  die  Ver- 
brechen der  Monarchien  anzuklagen.  Zwanzig  Jahrhunderte  werde  ich 
als  Zeugen  um  mich  herum  stellen.  Vier  Weltteile  werde  ich  als 
Beweisstücke  auf  den  Tisch  legen,  fünfzig  Millionen  Leichen,  denke 
ich,  werden  den  Tatbestand  des  Verbrechens  hinlänglich  feststellen, 
und  dann  wollen  wir  doch  sehen,  was  die  Advokaten  der  Fürsten 
darauf  zu  antworten  finden. 


Festsaal  des  Niederösterreichischen  Gewerbe-Vereines,  Mittwoch, 
12.  Januar,  halb  7  Uhr: 

Die  lustigen  Weiber  von  Windsor,  Lustspiel  ia 
fünf  Aufzügen  von  Shakespeare,  übersetzt  von  Wolf  Heinrich  Graf 
Baudissin  (Schlegel-Tieck'sche  Ausgabe),  bearbeitet  vom  Vorleser. 

Auf  dem  Programm  die  Bemerkung  zur  ersten  Vorlesung 
(24.  Mai  1916,  zur  Feier  von  Shakespeares  300.  Todestag).  Die 
Nicolai'sche  Musik  vor  Beginn  und  in  den  Pausen,  Verwendung  von 
Motiven  in  der  Elfen-Szene:  Dr.  Viktor  Junk. 

Der  volle  Ertrag  —  siehe  Vorlesung  14.  Dezember,  Preise 
etwas  niedriger  — :  K  900260  ist  zu  zwei  Dritteln  dem  Britischen 
Kinderhilfswerk  (Bankhaus  Schoeller  und  Co.,  I.  Wildpretmarkt  10) 
zugeführt  worden;  der  Rest  der  Aktion  »Rettet  die  Jugend«  (Vize- 
präsident Dr.  Gustav  Harpner,  1.  Wipplingerstraße  14)  und  der  Fräs, 
die  eine  Pfründe  von  monatlich  24  Kronen  bezieht. 


Berlin,  Meister-Saal,  23.  Januar,  7  Uhr: 

I.  Aus:  Die  Riesentanne  /  Da  die  Monarchisten  nicht  alle 
werden  (drei  Zitate)  /  Aus:  Klarstellung.  —  Die  letzten  Tage  der 
Menschheit:  Wachstube  /  Kastelruth  /  Winter  in  den  Karpathen  / 
Wallfahrtskirche  /  Moschee  /  Erzherzog  Friedrich  (mit  Vorbemerkung*)  / 
Der  Optimist  und  der  Nörgler  (Feldpostbriefe).  —  Post  festum. 

II.  Die  Republik  ist  schuld  /  Umsturz  /  Restauration  /  Wohnungs- 
wechsel. —  Nach  zwanzig  Jahren.  —  Apokalypse  (mit  Vorbemerkung)  / 
Silvesterruf  an  die  Welt. 


•)  Nr.  554—556,  S.  23,  4.  Z.  v.  m. 
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Klindworth-Scharwenka-SaaJ,  24.  Januar,  7  Uhr: 

1.  Vorwort. *)   —  Pandora.  Von  Goethe. 

H.  Worte  in  Versen:  Die  Flamme  der  Epimeleia  /  Memoiren  / 

Magie  /  Der  Anlaß  /  Leben  oiiae  Eitelkeit  /  Bange  Stunde  /  Vor  dem 

Einschlafen  /  Hypnagogische  Gestalten  /  Jugend  /  Traum  /  Eros  und  der 

Dichter  /  Der  tote  Wald  /  Die  weiblichen  Hilfskräfte  /  Silvesterruf  an  die  Welt. 

Ebenda,  28.  Januar,  7  Uhr: 

I.  Faust  II.  V.  Akt  (ohne  die  letzte  Szene;  Begleitmusik  wie 
in  Wien  nach  Angabe  des  Vorlesers:  Dr.  Heinrich  Zellner). 

II.  Brief  Rosa  Luxemburgs  (mit  Vorbemerkung)  /  Antwort  an 
Rosa  Luxemburg  von  einer  Unsentimentalen.  -  Militarismus  /  Schnell- 
zug /  Dichterschule  /  Monolog  des  Alired  Ketr  /  (Zum  Gedenken  eines 
wahren  satirischen  Geistes)  DerZoologe  von  Berlin.  Von  Frank  Wedekind.  / 
Immer  feste  druff  /  Wohnungswechsel  /  Die  Republik  ist  schuld  /  Mord  in 
Ungarn/  Franz  Joseph.  —  Schluß  des  »Nachrufs<  (mit  V^orbemerkung**). 

Sezession,  30.  Januar,  7  Uhr: 

Vorwort.  —  Shakespeare:  »Die  lustigen  Weiber  von 
Winds  or«.  (Nicolai-Ouvertüre:  die  Herren  Schleuning  und  Geist.  Musik 
nach  dem  2.,  nach  dem  3.  Akt  und  zur  Elfen-Szene:  Dr.  Heinrich  Zellner). 

Von  dem  Ertrag  der  Berliner  Vorlesungen  sind  18.953  Kronen 
den  Aktionen  »Rettet  die  Jugend«  und  > Rossauer  Kinderhort<  (Siehe 
S.  83),  dem  Arbeiterverein  »Kinderfreunde«,  einem  notleidenden 
Lehrer  und  anderen  wohltätigen  Zwecken  zugewendet  worden.  (Dazu 
eine  Spende  von  2000  K  für  Wiener  Kinder  und  Kriegsblinde.) 

* 

Vorbemerkung  zu  »Apokalypse«: 

Ich  lese  jetzt  mein  Gedicht  Apokalypse,  das  bald  nach 
seinem  Erscheinen  als  Plagiat  erkannt  worden  ist.  Ein  gewisser 
Albert  Ehrenstein,  unter  den  Schwachköpfen  der  neueren  Literatur 
ein  nicht  ganz  unbegabter,  hat  bekanntlich  und  sogar  an  der 
Hand  einer  überaus  drastischen  Gegenüberstellung  nachgewiesen, 
daß  in  diesem  Gedicht,  welches  100  Verszeilen  hat,  nicht  14  ganz 
von  mir  sind,  während  alle  andern  aus  dem  Vorstellungs-,  ja 
Wortmaterial  der  Bibel,  das  heißt  der  Luther-Übersetzung  der 
gleichnamigen  Apokalypse  des  Johannes  zusammengesetzt  sind. 
Daß  ich  auch  manches  der  van  Essischen  Übersetzung  entlehnt 
habe,  soll  der  Gerechtigkeit  halber  nicht  verschwiegen  sein. 


Monolog  des  Alfred  Kerr 

(Aus  der  Buchausgabe  der  >Letzten  Tage  der  Menschheit«.) 
Alfred   Kerr    (an    seinem  Schreibtisch,    ein  Rumänenlied 
dichtend):  Ich  bin  . . .  fertig.  Das  heißt:  mein  Rum  . . .  änenlied. 

•)  Nr.  557—560,  S.  28  ff. 
**)  Nr,   546—550,  S.  25. 
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(Er  liest  laut) 

In  den  klainsten  Winkelescu 

Fiel  ein  Russen-Trinkgeldescu, 
Fraidig  ibten  wir  Verratul  — 

Politescu  schnappen  Drahtu!. 
Alle  Velker  staunerul, 

San  me  große  Gaunerul. 
Ungarn,  Siebenbürginescu         ^ 

Mechten  wir  erwürginescu. 
Gebrüllescu  voll  Triumphul 

Mitten  im  Korruptul-Sumpful 
In  der  Hauptstadt  Bukurescht, 

Wo  sich  kainer  Fiße  wäscht. 
Leider  kriegen  wir  die  Paitsche 

Vun  Bulgaren  und  vun  Daitsche; 
Zogen  flink-flink  in  Dobrudschul, 

Feste  Tutrakan  ist  futschul ! 
Aigentlich  sind  wir,  waiß  GottuI, 

Dann  heraingefallne  TrottuI, 
Halte  noch  auf  stolzem  Roßcu, 

Murgens  eins  auf  dem  Poposcu! 
Ku  .  .  .  unst  ist  mir  zugleich  Mu  .  .  .  use   und   versorgt   mich  mit. 
Bu  .  .  .  utter.    Zu   diesem    Behu  . . .  ufe  habe  ich  nie  den  Verdacht 
u  .  .  .  ungewaschener   Versfiße    gescheut.     Und    so    ist    mein 
Ru  .  . .  hm  und  auch  mein  Rumänenlied  entstanden. 

Denn  es  dichtet  Alfred  Kerrul 
täglich  was  sich  reimt  für  Scherul. 
Doch  er  ist  kein  solches  Rossul, 
sondern  kerrt  zurück  zu  Mossul. 
Ecco. 

(Verwandlung.) 
• 

Vorwort  zur  letzten  Berliner  Vorlesung: 

Ich  habe  die  Reihe  meiner  Vorlesungen  mit  dem  frommen 
Wunsch  eröffnet,  daß  man,  solange  die  Welt  noch  brennt,  das 
Zeitungspapier,  das  zum  Unterzünden  des  Weltbrands  so  gute 
Dienste  getan  hat,  nun  ganz  hineinwerfen  möge.  Ich  gebe  am 
Schlüsse  dem  persönlichen  Qlücksgefühl  Ausdruck,  daß  meine 
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Vorlesungen  unbelobt,  ungeschmäht,  so  und  so  unbesudelt 
geblieben  sind.  Doch  bei  einer  dieser  abscheuerregenden 
Gedenkfeiern,  wo  die  Kultureinbrecher  ihr  schweres  und  ver- 
antwortungsvolles Handwerk  zu  rühmen  pflegen,  ist  neulich  das 
bescheidene  Wort  gefallen,  daß  jedes  Volk  die  Presse  habe,  die 
es  verdient.  Wenn  dem  so  ist,  so  verlasse  ich  Ihre  Hauptstadt 
mit  dem  herzlichsten  Mitgefühl  und  mit  der  Gewißheit,  daß 
kein  Kriegsausgang  an  diese  Katastrophe  heranreichen  könnte. 
Noch  aber  möchte  ich  hervorheben,  daß  ich  in  der  Damen- 
spende  des  Presseballs  —  denn  dieser  traurige  Beruf  hat  sich 
in  Not  und  Tod  noch  die  Laune  bewahrt,  zu  tanzen  —  unter 
andern  Greueln  einen  Satz  des  Herrn  Heinrich  Mann  gefunden 
habe,  der  sich  nicht  schämt,  seiner  Scham,  dort  mitzutun,  den 
folgenden  Ausdruck  zu  verleihen: 

Über  Abgründe  tanzen,  weil  es  Abgründe  sind,  ist  immerhin 
mehr  wert  als  nie  von  ihnen  erfahren. 

Nun.,  daß  es  heute  Menschen  geben  soll,  die  nie  von  den 
Abgründen  erfahren,  glaubt  der  Schäker  wohl  selbst  nicht,  wenn 
er  nicht  eben  die  Tänzer  des  Presseballs  und  ihre  geistigen 
Komplizen  meint,  die  dann  dämonisch  stilisiert  wären  und  die 
doch  weit  besser  mit  dem  Wort  charakterisiert  sind,  das  sich  als 
die  Devise  der  Überlebenden,  als  das  feurigste  Schieberbekenntnis 
heute  im  Blatte  des  Herrn  Theodor  Wolff  findet  —  selbst 
die  Neue  Freie  Presse  würde  sich  genieren,  so  etwas  als  Feuilleton 
zu  drucken  — : 

Irgendwie  will  man  doch  auch  nach  dem  jahrelsngen  Schießen 
Einmal  wieder  genießen  .... 

Ich  kehre  nach  Österreich  zurück,  das  Hans  Müller  und 
Rudolf  Lothar  hervorgebracht  hat,  mit  dem  Bewußtsein,  daß 
■wir  den  Stolz,  zwei  solche  Kerle  zu  haben,  doch  erst  in  Berlin 
lernen  können.  »Immerhin*  aber  trage  ich,  im  Gegensatz  zu 
Herrn  Heinrich  Mann,  zwei  Eindrücke  davon,  die  mich  ganz 
anders  stimmen:  die  Tanzmusik,  die  die  blinden  Soldaten  in  der 
Friedrichstraße  machen,  und  den  Satz,  den  ich  heute  —  am 
30.  I.  des  Jahres  1921  —  in  Berlin  gedruckt  gelesen  habe: 

Man  lacht  über  Morgan,  brüllt  über  Falkenslein  und  quietscht 
bei  der  V/erkmeister. 

In  diesem  Sinne  und  in  der  Hoffnung,  daß  wir  uns  alle 
aus  der  Zeit  solcher  Geräusche  hinüberretten  mögen,  will  ich 
Shakespeares  Humor  dienen. 


Gegen  die  Rezitatoren  ist  man  fast  so  wehrlos  wie  gegen 
die  Korrespondenten.  Ein  Verbot  in  jedem  einzelnen  Falle,  wo 
die  Erlaubnis  erbeten  wird,  ist  mühselig,  wird  keine  Antwort 
gegeben,    so   gilts    als    Erlaubnis    und    zumeist    wird    sie    gar 
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■nicht  erbeten.  Auch  kommt  es  vor,  daß  sie  dem  Gast  der 
fremden  Stadt  persönlich,  in  der  Pause  des  eigenen  Vortrags, 
in  einem  Augenblick,  der  die  Ablehnung  als  Härte  empfinden  ließe, 
und  mit  guter  Benützung  zugänglicher  Nerven,  einfach  abge- 
nommen wird.  (Die  ungeschützte  Lage  der  > Künstlerzimmer« 
macht  ja  die  Vortragsreisen  zu  einem  immer  schvpierigerew 
Unternehmen.)  Und  so  grassieren  denn  die  Programme,  in  denen  — 
von  der  Ausnahme  weniger,  mit  reinem  Kunsteifer  beflisse- 
ner Vortragenden  abgesehen  —  mein  Name  keinem  Hörer  uner- 
wünschter sein  kann  als  mir,  der  sie  nie  hören  wird.  Aber  alles  muß 
man  sich  doch  nicht  gefallen  oder  so  widerspruchslos  über  sick 
ergehen  lassen,  daß  Ahnungslose  meinen  könnten,  man  sei 
sogar  daran  noch  mit  seiner  Zustimmung  beteiligt:  zum  Beispiel 
den  Titel,  unter  dem  ein  >literansch,er  Abend«,  der  E.  T.  A.  Hoff- 
mann,  Poe,  Brjussow,  Baudelaire,  Karl  Kraus  und  Christian  Morgen- 
stern umfaßt,  in  Berliner  Blättern  angezeigt  wird:  »Satan  und 
Satyr«.  (»Und  das  war  geistreich«,  bemerkt  ausdrücklich*  ei« 
Kritiker.)  Nach  den  Satanen  bin  offenbar  ich  von  dem 
Meister  als  Satyr  erkannt  worden  und  da  es  bei  Berliner 
Geschäften  ohne  Aufmachung  nicht  geht,  so  hat  sich  eben  dem 
düstern  Satan  der  mehr  lose  Satyr  gesellt.  Aber  selbst  ein  Aus- 
rufer der  Friedrichstraße,  dessen  Zunge  ja  derlei  ohneweiters 
bewältigen  würde,  dürfte  wissen,  daß  ein  Satiriker  nicht  die  Bohne 
mit  einem  Satyr  zu  schaffen  hat,  so  'nem  Waldgott  mit  Bocks- 
füßen und  Schwanz,  sondern  daß  er  sich  vielmehr  von  der 
satura,  der  Fruchtschale  herleitet,  die  aber  heute  so  unerschwing- 
lich ist,  daß  ich  mich  als  Satiriker  begnügen  muß,  vom  neu- 
deutschen Geistesleben  saturiert  zu  sein,  es  satt  zu  haben  (satur) 
und  die  dortigen  Meisters  zu  bitten,  ihre  freundliche  Hilfe 
künftig  zu  versagen,  weil  ichs  schon  von  alleine  machen  werde. 

* 

»Karl  Kraus  hat  außer  sich  selbst  kaum  einen  zweiten 
Sprecher  wie  ihn<,  hieß  es  gerade  in  den  Tagen,  als  ich  selbst 
sprach.  Aber  zum  Glück  sprach  man  nicht  über  mich,  weil  mam 
von  mir  keine  Freikarten  bekommt.  Irgendwie  müßte  die  Welt 
aber  doch  erreichen  können,  daß  man  überhaupt  nicht  spricht. 
Denn  was  immer  sich  heute  auf  der  journalistischen  Szene  begibt, 
ist  das  > Satyrspiel  nach  der  Tragödie«,  das  aber  die  Neue  Freie 
Presse  vorsichtshalber  »Satirspiel»  nennt. 


■  Mittlerer  Konzerthaussaal,  6.  Februar,  3  Uhr: 
I.  Aus:  Klarstellung  /  Die  Republik  ist  schuld  /  Zu  Pfingsten.  — •' 
Die  letzten  Tage  der  Menschheit:  Wallfahrtskirche  /  Kriegsarchiv  / 
Der  Riese  und  der  Zwerg  /  Bei  Udine  /  Kommers  /  Bahnhof  bei 
Wien,  —  Der  Traum  ein  Wiener  Leben  (1910,  mit  Vorbemerkung.)  — 
Nach  zwanzig  Jahren. 
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II.  Nach  sechsjähriger  Unterbrechung  /  Vorwort  zu  einer  Berliner 
Vorlesung.  —  Monolog  des  Alfred  Kerr  /  Der  Zoologe  von  Berlin. 
Von  Franlt  Wedekind.  —  Dichterschule  /  Leben  ohne  Eitelkeit  / 
Eros  und  der  Dichter  /  Silvesterruf  an  die  Welt. 

Ein  Teil  des  Ertrags  ist  einem  Kinderhort  für  die  in  den 
feuchten  Arrestantenzimmern  der  Rossauer  Kaserne  wohnenden  Kinder 
zugewendet  worden.  (Gemeinderätin  Rudolfine  Fleischner,  IX.,  Lichten- 
steinstraße  107.) 

Vorbemerkung  zu  »Der  Traum  ein  Wiener  Leben < : 
Ich  lese  nun  die  ältere  Satire  »Der  Traum  ein  Wiener 
Leben <,  weil  es  um  so  spannender  ist,  wie  alle  Wirrnis  dieses 
Traumes  heute  kaum  mehr  ans  Leben  hinanreicht,  ans  >Wiener 
Leben  ein  Traum«.  Nicht  ohne  Rührung  wird  man  vernehmen, 
daß  der  Einspännerkutscher  in  den  übertreibenden  Maßen  dieser 
Vision  220  Kronen  begehrt  hat. 

*  « 

* 

Ebenda,  20.  Februar,  3  Uhr: 

I.  Zu  Pfingsten  /  Unsichere  Kantonisten.  —  Alle  Gebildeten 
begreifen  /  Eine  Überraschung  von  ungewöhnlicher  und,  um  es  gleich 
zu  sagen,  höchst  sympathischer  Art  /  Der  Mejstrik-Preis  /  Was 
nützen  ihm  die  Tausendkronennoten?  /  Sie  regnet  /  Berichtigung  eines 
sinnstörenden  Druckfehlers  /  Die  Tote.  —  Das  Ehrenkreuz  [190Q]  / 
An  den  Polizeipräsidenten. 

II.  Aus:  Ein  christlicher  Dreh  /  Um  den  Reigen.  —  Mödling 
und  Wien.  —  Die  letzten  Tage  der  Menschheit:  Monolog  des 
Alfred  Kerr  /  Der  Riese  und  der  Zwerg  /  Bahnhof  bei  Wien  / 
Wallfahrtskirche.  —  Aus:  Neujahrsgeschenke.  —  Der  Lacher.  — 
Silvesterruf  an  die  Welt. 

Ein  Teil  des  Ertrags   für  den  Arbeiterverein    »Kinderfreunde«. 


Trotz  eindringlichem  Ersuchen  —  das  wie  in  allen  Fällen 
von  jenen,  die  sich  Verehrer  der  Fackel  nennen,  also  jpahr- 
scheinlich  deren  Leser  sind,  ignoriert  wird  — ,  hat  die 
Gepflogenheit,  an  den  Verlag  der  Fackel  oder  an  deren  Heraus- 
geber Geldbeträge  für  wohltätige  Zwecke  zu  übersenden,  keinen 
Abbruch  erfahren.  Mit  allem  schuldigen  Dank  für  diese 
Zuwendungen  wie  gewiß  auch  für  die  gütige  Absicht,  sie  mit  der 
Anregung  durch  die  Fackel  oder  die  Vorlesungen  sichtbar  zu 
verknüpfen,  muß  wiederholt  werden,  daß  solche  Freundlichkeit 
auch  auf  direktem  Wege  betätigt  werden  könnte  und  wenn  der 
Spender  Wert  darauf  legt :  unter  Verständigung  des  Empfängers 
vom  Anlaß  der  Wohltat,  oder  auch,  wenn's  sein  muß,  des 
Verlags  von  deren  Ausführung.  Dieser  ist  sich  ganz  und  gar 
bewußt,  daß  er,  indem  er  die  Vermittlung  von  Spenden 
ablehnt,  die  Institute,  denen  sie  zufließen  würden,  leider  verkürzt. 


—  So- 


und er  weiß  auch  anderseits,  daß  er  als  etablierte  Sammelstelle  — 
mit  der  Garantie  des  öffentlichen  Ausweises  —  für  Wohlfahrts- 
zwecke vielleicht  so  viel  zustandebringen  könnte  wie  die 
Administration  irgendeines  Tagesblattes,  die  mit  dem  guten 
Zweck  auch  den  schlechteren  einer  wohltätigen  Reklame  fördert. 
Es  ist  ohneweiters  verständlich,  daß  der  Verlag  der  Fackel, 
dessen  Apparat  hinreichend  damit  beschäftigt  ist,  die  aus 
Vorlesungserirägen  abgeführten  Gelder  zu  verwalten  und  zu 
registrieren  und  etwa  noch  die  Marken,  mittels  deren  lästige 
Briefschreiber  eine  Antwort  herbeiführen  wollen,  zu  sammeln, 
sich  auf  jenes  System  nicht  einlassen  kann,  daß  er  aber 
Spenden  auch  nicht  übernehmen  könnte,  ohne  sie  öffentlich  oder 
wo  der  Geber  genannt  ist,  brieflich  zu  quittieren.  Es  muß 
darum  abermals  dringend  ersucht  werden,  von  der  Überweisung 
von  Geldern  an  den  Verlag  oder  gar  an  die  Privatadresse 
•des  Herausgebers,  über  die  ein  noch  schwierigerer,  zeitraubender 
und  arbeitsstörender  Umweg  zu  dem  eigentlichen  Bestimmungsort 
führt,  absehen  zu  wollen.  Mit  allen;  Dank  für  die  Güte,  die 
über  dem  Zweck  die  Mühe  der  Mittelsperson  außeracht  läßt, 
wird  gebeten,  Geldbeträge  weder  durch  die  Post  zu 
•senden  noch  auch,  wie  es  gleichfalls  vorkommt,  in  das 
»Künstlerzimmer«  gelangen  zu  lassen.  Die  anonyme  Spende  von 
1000  Kronen,  die  auf  diese  Art  am  2.  Januar  übernommen 
und  einem  der  auf  dem  Programm  genannten  Wohlfahrts- 
institute zugewiesen  wurde,  wird  hiemit  ausnahmsweise  und 
dankbar  bestätigt.  Mit  der  Bitte  um  Abkürzung  des  Wegs, 
dessen  Ziel  doch  weit  wichtiger  als  jeder  Aufenthalt  ist,  wird 
aber  zugleich  die  Hoffnung  ausgesprochen,  daß  die  freundlichen 
Spender  nicht  etwa  aus  dem  Grunde,  weil  zu  ihrer  eigenen 
Mühe  einer  Sendung  künftig  nicht  auch  die  fremde  hinzukommen 
möchte,  sie  überhaupt  unterlassen  werden.  Das  Beispiel  jener 
vielen,  die  von  einem  auf  dem  Programm  angebrachten  Appell 
oder  auch  nur  aus  Dankbarkeit  für  Vorlesungen  sich  bestimmt 
fühlten,  an  den  Zentralverband  für  Kriegsbeschädigte,  an  eine 
arme  Innsbrucker  Familie  oder  an  die  »Kinderfreunde«  hohe 
Beträge  —  wie  3200  und  4000  Kronen  —  direkt  zu  überweisen, 
möge  ihnen  kundgeben,  daß  die  Anregung  der  Fackel  auch 
ohne  deren  Vermittlung  wirksam  sein  kann. 


Im  musikalischen  Anhang  zu  »Das  Notwendige 
und  das  Überflüssige«  (Bearbeitung  der  »Beiden  Nacht- 
wandler«) Nr.  5  »Chor  der  Bedienten«  gehört  im  untersten  System 
vor  die  rechte  Hand  der  Klavierbegleitung  ein  Baßschlüssel  statt 
des  Violinschlüssels. 

Bei  dieser  Gelegenheit  sei  versichert,  daß  sich  der 
Bearbeiter    des    Nestroy'schen    Meisterstücks   jener    zahlreichen 
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Leser  der  Fackel  schämt,  die,  wiewohl  der  volle  Ertrag  dieser 
Ausgabe  der  Kinderfürsorge  zufließt,  ihren  Ankauf  für  über- 
flüssig halten.  Sie  mögen  die  Treulosigkeit  gegen  seinen 
literarischen  Geschmack  als  ihr  Recht  behaupten.  Aber  er  kann 
ihnen,  da  solche  Fälle  beweisen,  daß  sie  seinem  eigenen  Werk 
nur  aus  stofflichen,  nicht  aus  künstlerischen  Gründen  anhängen, 
eine  Lektüre  erschweren,  die  sie  für  notwendig  halten.  Er 
erwartet,  daß,  wie  es  gelungen  ist,  vor  widerspenstigen 
Hörern  die  Autorenvorlesungen  gegen  das  Interesse  für  die  »aus 
eigenen  Schriften«  durchzusetzen,  auch  die  widerspenstigen 
Leser  sich  nunmehr  dem  billigsten  Buch,  dessen  Lektüre  schon 
für  sich  selbst  einen  wohltätigen  Zweck  eriüllt,  nicht  mehr 
abgeneigt  zeigen  werden. 

In  Worte  in  Versen  IV,  >Bange  Stunde<,  S.  64, 
3.  Z.  V.  u.  soll  es  statt  »verbehalten«:  vorbehalten  heißen. 

In  Nr.  554—556,  S.  34,  Z.  3  ist  statt  »Entrittt:  Eintritt 
zu  lesen. 

In  Nr.  557  —  560,  S.  33,  Z.  11  v.  u.  ist  die  Silbe  »er-«  zu 
streichen.  Ebenda,  S.  1  soll  die  Zeile  unfer  dem  Titel  lauten:  Gesprochen 
am  8.  Dezember  {siaii  *zm  8.  und  am  14.  Dezember«).  S.  20,  Z.  14 
ist  statt  >Piyama<  Pyjama;  S.  23,  Z.  15  v.  u.  statt  >totgeweihten« 
todgeweihten  zu  lesen. 

Was  ein  Blick  in  die  Wiener  Presse  an  sprachlicher 
Edelzucht  bemerkt,  das  ist  gar» nicht  zu  sagen: 

Darüber  entstand  ungeheure  Erregung  in  den  sozial- 
demokratischen Bänken.  Einige  der  größten  Schreier  wollten  auf  den 
Minister  losgehen,  wurden  dabei  von  den  Christlichsozialen  daran 
gehindert.  Dadurch  entstand  das  übliche  Gedränge  vor  der 
Ministerbank  .... 

.  .  .  daß  der  Privatankläger  auf  hypnotischem  Wege  ver- 
suchte, eine  Dame  sich  ihm  gefügig  zu  machen.. .  undzeichnehoch- 
achtungsvoU  Dr.  Herzberg-Fränkel. 

Und  natürlich  ist  die  Untersuchung  wegen  eines  Eisenbahn- 
unglücks im  Zuge,  was  gleichzeitig  von  einer  Zollrevision  ge- 
wünscht wird. 


Die  Nachkommen  werden  es  unbedingt  einmal  als  eine  Schande 
des  zweiten  Dezenniums  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  brandmarken, 
daß  der  geistige  Arbeiter  dieser  Periode  auf  eine  so  tiefe  Stufe  der 
Verelendung  herabsinken  konnte,  wie  wir  es  erlebten.  Es  gab  —  man 
möchte  es  nicht  glauben,  wenn  sich  Wahrheit  nicht  beweisen  ließe 
—  Wiener  Gelehrte,  die  in  zerrissenen  Schuhen  einhergehen  mußten,. 
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da  sie  nicht  über  die  nötige  Summe  verfügten,  um  sich  für  horrenden 
Preis  neue  anzuschaffen.  In  Wien  existiert  ein  begabter  lyrischer  Dichter 
—  nomina  sunt  odiosa  —  der,  schwer  an  Rheuma  leidend,  zwei  Jahre 
lang  keinen  ganzen  Schuh  an  seinem  Fuße  gesehen  hatte. 

Es  ist  das  Lied  vom  Universitätsassistenten  und  der 
Waschfrau,  die  zumal  dort,  wo  sie  in  einer  Person  vereinigt  sind, 
einen  publizistischen  Streit  darüber  führen,  wer  mehr  zuverdienen 
habe.  Ach,  über  das  wahre  Elend  wäre  kein  Wort  zu  viel 
gesagt,  wenn  nicht  jede  Phrase,  mit  der  der  Journalismus  seinen 
sozialen  Sinn  für  den  Lederwucher  ornamentiert  und  in  der  nur 
der  Haß  gegen  die  >manuelle  Arbeit«  echt  ist,  den  Zugang  dazu 
sperrte.  Daß  ein  verdreckter  Staat  mehr  Waschfrauen  als  Männer 
der  Wissenschaft  braucht,  ist  leider  wahr;  aber  solange  er  auch 
zu  viel  Redakteure  hat,  wird  sich  das  Mißverhältnis  nicht  ändern. 
Was  den  begabten  lyrischen  Dichter  anlangt,  so  besteht  gar 
kein  Grund,  den  Fall  in  diesem  Zusammenhang  zu  betrachten. 
Denn  fürs  erste  ist  es  zweifelhaft,  ob  er  es  ist,  und  dann  ist  es  ganz 
in  Ordnung,  daß  auch  im  reichsten  Staat  einer  von  der  Lyrik  nicht 
leben  kann.  Sie  wäre  sonst  keine.  Nomina  sunt  odiosa;  das  würde 
sich  zumal  dann  herausstellen,  wenn  man  sie  nennte.  Es  ist 
sicherlich  die  größte  aller  Infam.ien,  daß  die  Gesellschaft,  welche 
die  Neue  Freie  Presse  hält,  die  Abcnnementsgelder  nicht  lieber 
dafür  verwendet,  arbeitswilligen  Menschen  zu  ihren  Notwendig- 
keiten, also  auch  zu  ganzen  Stiefeln  zu  verhelfen,  anstatt  sich 
solche  über  das  Thema  vorsetzen  zu  lassen.  Denn  es  hat  nicht 
das  geringste  mit  der  lyrischen  Begabung  zu  schaffen.  Gelehrter 
kann  man  werden,  Lyriker  muß  man  sein.  Jenen  zu  erhalten, 
ist  ein  soziales  Problem  innerhalb  des  Staates.  Diesen  hätte  ein 
Idealstaat  zu  erhalten.  Solange  Österreich  nicht  einmal  ein  Staat  ist, 
ist  nur  der  Fall  zu  beklagen,  daß  einer,  der  hier  existiert  und 
um  zu  existieren  irgendeinen  der  dem  Leben  unentbehrlichen  Berufe 
ausfüllt  oder  suchen  muß,  keinen  ganzen  Schuh  an  seinem  Fuß 
hat.  Ein  gutes  Gedicht  könnte  von  keiner  wie  immer  gearteten 
praktischen  Arbeit  verhindert  werden;  ein  schlechtes  ist 
zumeist  der  Vorwand,  keine  leisten  zu  müssen.  Auf  die  Ver- 
sicherung der  Neuen  Freien  Presse  hin,  daß  einer  ein  begabter 
lyrischer  Dichter  sei  und  keinen  ganzen  Schuh  habe,  kann 
man   nicht   zum    Mitleid    gestimmt   werden.    Wenn   die  Verse 
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schlechter  sind  als  die  Schuhe,  sollte  man  selbst  die  ihm  noch 
abnehmen,  um  sie  einem  armen  Teufel,  der  kein  Gedicht  macht, 
zu  geben,  ihm  selbst  aber  neue,  wenn  er  keins  mehr  macht. 

*  • 

* 

Vom  Parnaß 

Eine  Anzeige  des  >Wiener  Leonhardt-Verlags«  im  Börsen- 
blatt für  den  deutschen  Buchhandel: 

Zwei    interessante    spannende    Romane, 
wie  sie  die  Verdiener  und  neuen  Reichen  suchen: 

flott,    mondän    im    Kinostil. 

*  • 
* 

Material  über  die  Fackel 

imd  nicht  etwa  über  die  in    Frankfurt   erscheinende,   sondern: 

Festnahme  des  Herausgebers  der  >FackeI«. 
(Ein  Choral  »Endlich!«  durchbraust  die  Lüfte) 
Am  Sonnabend,  dem  5.  d.  M  ,  ist  der  Herausgeber  der  »Fackel«, 
Paul  Berner,  Leipzig-Schleußig,  Stieglitzstraße  9,  wegen  versuchter 
Erpressung  festgenommen  worden.  Auf  Veranlassung  der  Staats- 
anwaltschaft .werden  alle  Personen,  die  außer  den  bereits  bekannten 
Geschädigten  durch  strafbare  Handlungen  Berners  finanziell  benach- 
teiligt worden  sind,  ersucht,  sich  sofort  bei  der  Kriminalabteilung 
zu  melden. 

Immerhin  ist  es  bezeichnend  für  die  geistigen  Möglichkeiten 
Deutschlands,  daß  der  Anschluß  der  Fackel,  der  Zugang  zu 
einer  ahnungslosen  Leserschaft  durch  solche  Weglagerer,  denen  eine 
schweigende  Presse  zu  Hilfe  kommt,  se;t  Jahrzehnten  erschwert 
wird,  und  bezeichnend  für  die  dortige  buchhändlerische  Moral, 
daß  sich  der  Verlag  der  Fackel  genötigt  gesehen  hat,  auf 
Kommissionäre  zu  verzichten,  denen  die  gleichzeitige  Vertretung 
solcher  Schmach  denkbar  erschien. 

*  * 

* 

Es  dürfte  nicht  unbemerkt  bleiben,  daß  in  diesem  Heft 
wiederholt  und  öfter  als  sonst  Ausdrücke  wie  Chuzpe,  Gewure, 
Mezzie,  Rebbach,  Nebbich,  Ponem,  ja  sogar  Asis-Ponem  vor- 
kommen. Man  darf  aber  nicht  vergessen,  daß  es  sich  um  Fragen 
und  Probleme  des  deutschen  Geisteslebens  handelt,  für  dessen 
erschöpfende  Darstellung  ich  allerdings  häufig  von  einem 
Tineff  ausgehe. 
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Mödling  und  Wien 

Anton  Wüdgans,  der  Autor  einer  Literatur,  in  der  Privat- 
empfindungen, die  wenn  man  sie  hat  zu  haben  löblich  ist,  zu 
leicht  faßlichem  Ausdruck  gebracht  werden  und  der  Begriff,  den 
das  Publikum  von  der  Lyrik  hat,  in  vorbildlicher  Art  erfüllt 
erscheint;  der  Typus,  in  dessen  geistigem  LImkreis  sich  in  einer 
jeden  Zweifel  ausschließenden  Weise  das  Schöne  mit  dem  Guten 
paart,  ohne  daß  das  Erlebnis  mehr  als  Zustimmung  bewirkte, 
und  in  dessen  Wortschöpfung  nichts  prädestiniert  ist  als  der 
Bauernf eidpreis;  der  Vertreter  einer  Produktion,  die  in  der 
soliden  Darbietung  dessen,  was  sich  der  Leser  auch  schon 
gedacht  hat,  weit  kunstverderblicher  wäre  als  das  Treiben 
der  Worthanswurste,  wenn  dieses  nicht  doch  gefährlicher  wäre 
als  die  Gesinnung,  die  über  die  Form  verfügt:  ist  Burgtheater- 
direktor geworden.  Denn  daß  der  Krieg  Herrn  Wildgans  unter 
Aufopferung  seiner  dem  Allmenschentum  zugewandten  Gefühle 
und  nach  Einstellung  des  »sozialen  Zugs«  auf  der  vor- 
rätigen Höhe  einer  zum  Weißbluten  gerichteten  Begeisterung 
gefunden  hatte,  geniert  die  Republik  umsoweniger,  aiser  ja  dafür  einer 
der  ersten  war,  die  dem  Feinde  die  Bruderhand  entgegengestreckt 
haben.  Wenn  es  nicht  so  ganz  gleichgiltig  wäre,  wer  heute 
Burgtheaterdirektor  wird  —  ähnlich  wie  es  in  Zeiten  schau- 
spielerischen Hochstandes  gleichgiltig  war,  den  ja  selbst 
Burckhard  nicht  herabdrücken  konnte  — ,  so  wäre  es  schon  ein 
Grund,  sich  zu  schämen.  Es  genüge  aber,  die  Haltung  einer 
Presse  zu  würdigen,  die  wie  in  allen  deutschösterreichischen 
Lagen  und  Belangen  auch  hier  ihre  Männer  gestellt  hat.  Sie, 
die  nicht  ansteht,  Herrn  Wildgans  zu  bezeugen,  daß  er  »m.it 
einem  erlesenen  literarischen  Gepäck«  —  also  Reiselektüre  —  »in  das 
Haus  auf  dem  Franzensring  einzieht«  und  daß  »mit  ihm  ein 
starker  Könner  auf  dem  Fauteuil  des  Burgtheaterdirektors  Platz 
nimmt«,  macht  in  solchen  Fällen  einen  Vorbehalt:  »Ob  sich 
dieses  Können  auch  auf  den  praktischen  Theaterbetrieb 
erstreckt,    wird  freilich  erst  zu  erweisen  sein.«     Diese  Wahrheit, 
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die  sicher  weniger  bestreitbar  ist  als  jeder  Satz,  der  je  in  einer 
Wiener  Zeitung  gedruckt  war,  war  in  allen  zu  finden,  und  ein 
arischer  Kritiker  hat  ihr  den  in  seiner  Schlichtheit  noch 
überzeugenderen  Ausdruck  gegeben: 

Ob  er  sich  als  Leiter  des  Burgtheaters  bewähren  wird,  das 
wird  sich  erst  zeigen  müssen. 

Wenn  man  sich  fragte,  wozu  Gott  die  Druckerschwärze 
erschaffen  hat,  würde  einen  vollends  der  Anblick  der  folgenden 
Erklärung,  zu  der  jener  fortsetzte,  mit  Vertrauen  in  einen  höheren 
Plan  erfüllen: 

Wir  haben  nicht  alles,  was  er  uns  als  Dramatiker  brachte, 
widerspruchslos  hingenommen,  sondern  an  seinen  Werken  oft  scharfe 
Kritik  geübt,  werden  ihm  aber  vollkommen  unparteilich  und  unvor- 
eingenommen gegenübertreten  und  abwarten,  was  er  uns  z  u  sagen, 
und  noch  mehr,  was  er  uns  als  Direktor  an  neuen  Werken  und 
durch  Wiederaufbau  des  alten  Spielplanes  geben  wird. 

Es  ist  die  Darbietung  eines  jener  Sprudelgeister,  von  denen 
Hans  Schließmann,  dessen  gesprochener  Ingrimm  lebendiger  war 
als  sein  zeichnerischer  Humor,  zu  versichern  pflegte,  daß  ein 
Papagei  ein  Goethe  daneben  sei.  Worin  aber  die  Zeitungen  aller 
Glaubensbekenntnisse  einig  waren,  das  war  die  entschiedene 
Anerkennung,  daß  Wildgans  in  MödÜng  wohne  und  zwar  in 
Zurückgezogenheit. 

Er  wohnte  bisher  in  Mödling,  das  ist  beinahe  ein  Charakter- 
zug, jedenfalls  ein  Beweis,  daß  er  sein  Gesundheilskapital  vor  der 
nerveiizerstörenden  Hetzjagd  der  Großstadt  zu  schützen  verstand. 
Also  beruhigender  Ausblick  auch  in  dieser  Richtung. 

Die  Republik  Österreich,  die  sichtlich  bestrebt  ist,  auf 
ihre  hervorragenderen  Posten  Cincinnatusse  frischweg  von  ihrer 
ländlichen  Betätigung  zu  holen  (wobei  für  Leser  der  Reichspost 
ausdrücklich  bemerkt  sei,  daß  dieses  Wort  nicht  Tschintschinnatus 
ausgesprochen  wird),  scheint  nach  dieser  Richtung  mit  Wildgans 
einen  Treffer  gemacht  zu  haben,  wiewohl  man  sich  eigentlich 
wundern  muß,  daß  sie  nicht  gleich  auf  Czokor  gegriffen  hat, 
der,  gleichfalls  Lyriker,  noch  weiter  weg,  nämlich  in  Sittendorf 
haust.  Natürlich  verhielt  sich  Wildgans,  als  sie  ihn  am  Pflug 
antrafen,  dem  Antrag  gegenüber  anfangs  ablehnend  und  erst 
die  letzten  Verhandlungen  konnten  ihn  wie  vorauszusehen   war 
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bewegen,  zuzusagen.  Gerade  ihm  läßt  sich  ja  die  Liebe  zur 
Scholle  —  die  mit  dem  gleichnamigen  Literaturverein  verwechselt 
werden  möge  —  nachempfinden.  Hatte  doch  Wildgans  in 
flammender  Begeisterung  >zur«  Heimat  seinerzeit  sogar  ein 
Kriegsgebet  verrichtet  »in  dem  schweren  aufgezwungenen 
Streite«  —  sind  wir  doch  umgerungen  von  lauter  Feinden,  wie 
einst  ein  Möbelpacker  mir  zurief  — ,  das  ihm  die  Reichspost  nicht 
vergessen  wird  und  kann.  Er  habe  hier  »eine  der  prächtigsten 
Schöpfungen  der  Kriegslyrik  gegeben«  —  die  schon  als  Ganzes 
eine  der  prächtigsten  Schöpfungen  ist  —  »und  von  der  Schönheit 
dieser  Verse  mögen  die  nachstehenden  Zeilen  künden«: 

Denn  immer  noch,  wenn  des  Geschickes  Zeiger 
Des  Schicksals  große  Stunde  wies, 
Stand  dies  Volk  der  Tänzer  und  der  Geiger 
Wie  Gottes  Engel  vor  dem  Paradies. 

Wenn  die  Reichspost  richtig  zitiert  (und  es  nicht  korrekter 
>dieses  Volk«  oder  »Da  stand  dies  Volk<  heißt),  so  ist  es,  von 
der  widerlichen  Metamorphose  von  d'  Geigerbuam  in  d'  Cherubim 
abgesehen,  eine  der  leersten,  außen  und  innen  falschesten 
Strophen,  die  je  geschrieben  und  in  der  bei  einer  Staatsmännern 
wie  Lyrikern  gleich  verfügbaren  Fülle  von  Schicksal  und  Geschick 
nicht  einmal  dieses  vorhanden  ist.  Wie  die  Grille  singt  und 
die  Parze  springt,  der  geborene  vaterländische  Dichter.  Da 
aber  Wildgans,  was  nach  den  Begrüßungen  durch  die  Wiener 
Presse  selbst  der  verbissenste  Nörgler  nicht  mehr  bestreiten 
wird,  in  Mödling  wohnt,  so  war  es  immerhin  ein 
Problem,  wie  man  ihn  erreichen  könnte,  um  ihn  nach  seinen 
Plänen  zu  fragen. 

Der  neue  Burgtheaterdirektor  verblieb,  während  die  für  ihn 
niciit  gleichgültige  Entscheidung  fiel,  in  seiner  Mödlinger  Villa.  Wollte 
man  also  wissen,  wie  Dr.  .Wildgans  seine  Ernennung  aufnehme, 
wie  er  sich  zu  den  ihm  gestellten  neuen  Aufgaben  stelle,  so  mußte 
man  sich  der  nicht  leichten  Aufgabe  unterziehen,  eine  telephonische 
Verbindung  mit  Mödling  zu  bewerkstelligen. 

Das  Neue  Wiener  Journal  zeigte  sich  dieser  Aufgabe  voll- 
auf gewachsen. 

Schließlich  gelang  es,  ihn  ans  Telephon  zu  bekommen.  Von 
der  vollzogenen  Ernennung  zum  Direktor  des  Burgtheaters  hatte  er 
noch     keine     Ahnung.     Er     konnte    daher     ziemlich 
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überrascht  die  Gratulation  entgegennehmen  und  die  nächste 
Frage  nach  seinem  künstlerischen  Programm  natürlich  nur  wie 
folgt  beantworten: 

»Mein  Programm?  Das  kann  ich  Ihnen  natürlich  noch 
nicht  entwickeln,  da  ich  fünf  Minuten  früher  gar  nicht  wußte, 
daß  ich  ein  Programm  zu  entwickeln  haben  werde.  Im  übrigen 
beschäftigt  mich  erst  seit  acht  Tagen  die  Idee  —  so  lange 
nämlich  ist  es  her,  daß  Präsident  Vetter  mit  dem  ehrenvollen  Antrag  an 
mich  herangetreten  ist  — ,  ich  komme  aus  einem  ganz  anderen 
Milieu,  als  daß  ich  Ihnen  ein  Programm  extemporieren  könnte.  Sie 
wissen,  meine  Beziehungen  zum  lebendigen  Theater  — 

Schluß.  Bald  darauf  brach  —  wie  ein  Lyriker  den  technischen 
Beamten  nachempfinden  wird,  nicht  mit  Unrecht  —  der 
Telephonstreik  aus.  Wäre  die  Ernennung  Wildgans'  in  dieser 
großen  Zeit  erfolgt,  so  wäre  uns  auch  das  folgende  erspart 
geblieben : 

»Ich  habe  es  bis  zum  Auskultanten  gebrachl<,  hat  Anton 
V/ildgans  heute  mit  einem  gewissen  Stolz  aufeinetele- 
phonische  Anfrage  über  seine  Personaidaten  aus 
M  ö  d  1  i  n  g  mitgeteilt. 

Nämlich  dem  Herrn  von  der  Neuen  Freien  Presse,  der  ihn 
telephonisch  auskultiert  (behorcht)  hat.  Ob  der  Staat  nicht  durchaus 
im  Recht  wäre,  für  Telephongespräche,  die  zwar  nicht  dringend 
sind,  bei  denen  aber  Stolz  zum  Ausdruck  kommt,  eine  dreifache 
Taxe  einzuheben,  mag  das  Handeisministerium  beurteilen.  Die 
Herrn  Wildgans  vorgesetzte  Behörde  schaue  sich  diesen  Zuwachs  an 
Würdelosigkeit  an,  den  unser  öffentliches  Leben  erhalten  hat, 
diesen  Cincinnatus,  der  vom  Pflug  weg  jede  Viertelstunde  zum 
Telephon  rennt,  um  einem  Reporter  seine  Biographie  zu  erzählen. 
Und  die  Leser  sollen  festzustellen  versuchen,  ob.  der  neue 
Burgtheaterdirektor  stolz  ist  auf  den  Auskultanten,  der  er  selbst 
war,  oder  auf  die  telephonische  Anfrage,  und  ob  diese  aus 
Mödling  an  ihn  gerichtet  wurde  oder  vielmehr  aus  dem  bei 
Mödling  gelegenen  Wien.  Während  er  aber  die  Gratulation  des 
Neuen  Wiener  Journals  >entgegennahm«,  scheint  er  sich  der 
Neuen  Freien  Presse  gegenüber  anders  verhalten  zu  haben. 

Er  lehnt  vorderhand  jeden  Glückwunsch  ab,  er  ist  noch  nicht 
ernannt,  hat  daher  auch  noch  kein  offizielles  Programm  und  beschränkt 
sich  auf  die  Mitteilung  knapper  Angaben.  Geboren  in 'Wien  am 
\7.  April   1881,  absolvierte  — 
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Ich  bin  um  sieben  entscheidende  Burgtheaterjahre  dem 
Herrn  Wildgans  voraus.  So  gewiß  ich  infolgedessen  lieber 
Direktor  des  Mödlinger  Stadttheaters  werden  wollte,  so  sicher 
würde  ich  abläuten,  wenn  eine  Zeitung  die  Frechheit  hätte,  mich 
telephonisch  zu  fragen,   wann  ich  auf  die  Welt  gekommen  bin. 

Was  Wildgans  nicht  erzählt,  ist,  daß  er  ein  gutes 
Stück  Welt  gesehen  hat  —  —  Rechtsstudiitm  eine  Zeitlang  überhaupt 
aufgegeben  —  —  weite  Reisen  —  —    bis    nach    Australien    —    — 

betonter  Feind  jeder  Abhängigkeit blaueNebelferne 

wieder  eine  juristische  Epoche  —  --  freier  Schriftsteller  —  — 

Das  alles  hätte  er  durchs  Telephon  auch  noch  erzählen  sollen. 
Die  Neue  Freie  Presse  ist  beinah  pikiert,  weil  sie's  selbst  zusammen- 
stellen muß.  Eines,  was  er  ihr  auch  nichtgesagt  hat,  hat  sie  kombiniert: 

Seit  einer  Reihe  von  Jahren  lebt  Anton  Wildgans  in  Mödling  — 
No  ja,  aber  das  ist  nicht  so,  sondern  hat  eine  Pointe: 

—  um  von  dort,  wenn  ihm  diese  Ortschaft  alizu  großstädtisch  erscheint, 
einen  Abstecher  — 

Aha,  nach  Wien!  Schmecks: 

—  nach  Mönichkirchen  zu  machen.  * 

Nach  Wien  ging  Wildgans  nur,  um  Burgtheaterdirektor  zu 
werden  und  als  betonter  Feind  jeder  Abhängigkeit  Journalistenstücke 
abzulehnen.  Inzwischen  hatte  er  freilich  sein  Programm  vorbereiten 
müssen,   das  init  einem  Wort  vorweggenommen  werden   kann: 

Der  neue  Direktor  ist  für  das  Burgtheater  Optimist. 

Eine  nicht  unerfreuliche  Überraschung,  da  man  allgemein 
erwartet  hatte,  er  werde  dem  um  1  Uhr  versammelten  künstlerischen 
und  technischen  Personal  sagen,  daß  er  der  Berufung  zwar  aus 
Pflichtgefühl  Folge  leiste,  jedoch  überzeugt  sei,  auf  einem  verlorenen 
Posten  zu  stehn,  weil  der  Niedergang  des  Burgtheaters  ebenso 
bekannt,  aber  noch  weniger  aufzuhalten  sei  als  der  Zusammenbruch 
Österreichs.  Die  Wendung  kam  völlig  unerwartet.  Präsident  Vetter, 
ein  Republikaner,  dessen  Gesinnung  mit  der  neuen  Staatsform  in 
einem  gewissen  Verwandtschaftsverhältnis  steht,  in  das  er  sich 
leicht  hineingefunden  hat,  von  früher  her  schon  ein  Protektor 
der  schönen  Künste  der  Wiener  Werkstätte,  begrüßte  den  neuen 
Mann,  derdemVaterlanddasOpfer  bringen  will,  »seinstillesDichter- 
heim«  zu  verlassen  und  sich  >in  die  Welt  zu  begeben  und  gerade 
dorthin,  wo  s'e  am  bewegtesten  ist,  wo  ihm  kein  Tag  beschieden 
ist,  an  dem  er  nicht  m.it  Äußerlichkeiten  zu  ringen  haben  wird.« 
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Wir  wollen  es  ihm  alle  heizlich  wflnsclien,  daß  das,  was  er  in  dieser 
Welt  erlebt,  nicht  nur  für  ihn  als  Direktor,  sondern  auch  für  ihn  als 
Dichter  fruchtbar  werden  möge. 

Das  walte  Gotl.  Auf  daß  wir  an  dem  Werke  des  Dichters  noch 
die  Spuren  der  Äußerlichkeiten  erkennen  mögen,  mit  denen  er 
als  Direktor  gerungen  hat. 

Wildgans  erwiderte,  als  stünde  er  noch  in  Mödling  am  Tele- 
phon, mit  der  Bitte,  von  ihm  nicht  allsogleich  die  Entwicklung  eines 
Programms  zu  erwarten.  Eines  solchen  bedürfe  es  auch  nicht,  denn 
er' finde  ein  solches  und  mehr  als  ein  solches  bereits  vor.  Es  ist,  mit 
einem  Wort,  die  Tradition  des  Burgtheaters.  Fürwahr.  Natürlich 
dürfe  man  keineswegs  beim  Seienden  stehen  bleiben,  sondern 
es  gelte  zielvolles  Fortschreiten  und  Schaffen.  Denn  wie  der 
Qärntnerzu  Werke'geht,  indem  er  dem  alten,  aber  kräftigen  Stamme 
das  junge  Reis  aufpfropft,  so,  ganz  genau  so  muß  auch  — 
euer  Gnaden  wissen  eh. 

Und  da  scheint  mir  denn  der  Augenblick  für  das  Burgtheater 
und  mich  nicht  ungünstig. 

Nämlich  mit  dem  Naturalismus  ist  es  vorbei,  natürlich 
hat  er  eine  Funktion  gehabt  und  hat  sie  auch  erfüllt, 
aber  jetzt  gilt  es  wieder  eine  höhere  Aufgabe.  Der  Strom 
des  Weltgeschehens  riß  die  tastende  Bewegung  notwendiger 
Entwicklung  in  seinen  jähen  Rhythmus.  Werke,  die  ehedem 
Hammerschläge  gewesen  waren  gegen  die  starrschließenden 
Tore  allgemein  gültiger  Lebens-  und  Kunstanschauung  pochten 
nun  gleichsam  ins  Leere,  weil  jene  Tore  indessen  autgesprengt 
worden  waren  von  der  Revolution.  Um  die  so  eingerissene 
Verwirrung  in  Bahnen  zu  lenken,  dazu  ist  eben  das  junge  Reis 
nötig.  Dieses,  nämlich  die  junge  Kunst  strebt  über  die  Zeit  hinaus  in 
die  Zeiten,  sie  blickt  nach  dem  Ewigen  im  Menschen  und  erfaßt  so 
wieder  inbrünstig  den  symbolischen  Charakter  aller  dichterischen 
Gestalt.  Sie  hat  den  entschiedenen  Willen  zum  hohen  Stil  und 
deshalb  verbrüdert  sich  ihr  Streben  mit  den  edelsten  Traditionen 
des  Burgtheaters,  woraus  sich  zwanglose  Übergänge  und  hoffnungs- 
reiche Ausblicke  ergeben,  wenn  es  nämlich  gelingt,  den  klassischen 
Geist  mit  dem  modernen  Geist  zu  vermählen.  Natürlich  ist  manches 
bereits  geschehen,  und  da  ist  es  Pflicht,  des  Mannes  zu  gedenken,  der 
als  unmittelbarer  Vorgänger  des  Herrn  Wildgans  das  Verdienst  hat. 
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daß  Herr  Wildgans  sein  Nachfolger  ist.  So  wahr  er  dieses  Amt  nicht 
leichten  Herzens  übernommen  hat,  so  wahr  er  an  dieser  Stelle 
nur  steht,  weil  es  ihm  als  eine  Pflicht  erschien,  in  diesen  wirren 
Zeiten  dem  Rufe,  wenn  er  so  sagen  darf,  der  Heimat  zu  folgen 
(der  fast  so  unabweislich  ist  wie  vor  kurzem  der  weniger  ver- 
lockende des  Vaterlands),  ebenso  wahr  wird  sein  Ernst  und 
Wille  in  diesem  Hause  immer  nur  auf  die  Sache  gerichtet  sein 
(die  Sache  wills),  und  sollte  ihm  dies  eines  Tages  unmöglich 
werden,  so  werde  er  gern  wieder  zurückkehren  zu  der  harmonischen 
und    fruchtbaren    Abgeschiedenheit   seines   bisherigen    Lebens. 

Nach  diesem  Ausblick,  der  die  einzige  pessimistische  Note 
der  Freudenfeier  darbot  —  der  brave  Mann  denkt  an  sich  selbst 
zuletzt  — ,  den  aber  den  abgehärtetsten  Mitgliedern  des 
Ensembles  zum  Glück  ein  Tränenflor  verhängte,  und  nachdem 
die  Stile,  Richtungen  und  Bestrebungen  glücklich  vermählt,  ver- 
brüdert und  vervettert  waren,  blieb  nichts  übrig  als  eine  Ent- 
schädigung durch  den  letzten  Süßstoff  unsres  Kulturlebens:  die 
Zuckerkandl.  Von  Vetter  und  Wildgans  gleich  begeistert,  rühmte 
sie  nebst  den  kultivierten  Formen  vor  allem  die  »Aufrichtigkeit« 
dieser  Aussprache.  Eine  Durchschauerin.  Vetter  »bekannte  sich 
zum  Programm  der  Kontinuität«  —  er  will  nämlich  Herrn 
Heine  als  Regisseur  beibehalten  —  und  Wildgans  faßt  >sein  Amt 
als  ein  Bekennen  seiner  Weltanschauung«  auf.  (Dafür  muß  ich 
Steuer  zahlen!)  Und  als  ob  sie's  von  ihm  telephonisch  gehört 
hätte,  weiß  sie,  was  in  seinem  Innersten  vor  sich  geht. 

Glaube  an  eine  Jugend,  die  wieder  zwischen  Erde  und 
Himmel,  zwischen  irdischer  und  himmlischer  Liebe  Begegnung  webt; 
Wissen  um  den  Weg  einer  in  Blut  gewordenen,  dem  Blutgrauen 
entrungenen  Seelenheil ;  Hoffnung  auf  jene  Poeten  ....  dies 
sind  des  Dichters  Wildgans  offen  dargelegte  Beziehungen  zu  des 
Direktors  Wildgans  künftigem  Wirken  ....  >Dem  Dichter  dienen.« 
So  hat  Jaques  Coppeaus  Weisung  gelautet,  die  er  seinen  Schauspielern 
gab,  als  er  sein  ideelles  Th^ätre  du  Vieux  Colombier  eröffnete  .... 
Ähnlichem  Empfinden  — 

Schluß!  Falsch  verbunden!  Nein,  diese  Stadt  ist  unmög- 
lich. Wenn  sie  telephonieren  will,  möchte  sie  Kultur  haben  und 
wenn  sie  Kultur  braucht,  macht  sie  Hailoh !,  alles  schwätzt  durch- 
einander und  es  meldet  sich  niemand. 
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Neujah  rsgesch  enke 

Sie  haben  es  sich  ~  außer  Harden,  der  sich  von  der 
Strapaz  ausruhte  —  nicht  nehmen  lassen,  sich  auch  zu  Neujahr 
einzustellen.  Hussarek,  der  eben  noch  »An  den  Trümmern  des 
Weltbrands«  gestanden  hatte,  geht  jetzt,  um  zu  retten  was  noch 
zu  retten  ist,  >Mit  vereinten  Kräften«  ans  Werk.  In  diesem  Sinne 
bezeichnet  er,  der  untcrrn  Christbaum  die  Italiener  Banditen  genannt 
hat,  nunmehr  Masaryk  urd  Kramarsch  als  » Konjunkturverräter c 
und  meint,  daß  sie  zur  Gründung  des  tschechischen  Staatswesens 
»nur  Hinterlist  und  Tücke,  nicht  Arbeit  und  Schaffen«  beigesteuert 
haben.  Auch  scheinen  sie  ganz  zu  vergessen,  daß  sie  ihren 
Aufstieg  »unter  dem  Schutze  der  jetzt  mit  Füßen  getretenen 
habsburgischen  Staatsidee  vollzogen«,  ein  typischer  Fall  von 
Undank  gegen  Haus  Österreich,  denn  es  läßt  sich  nicht  leugnen, 
daß  diese  Leute  Österreicher  waren,  und  nun  gehen  sie  hin  und 
gründen  die  Tschechoslowakei.  Infolgedessen  sieht  sich  Hussarek 
gezwungen,  vor  den  Lesern  der  Reichspost  das  Programm 
Maria  Theresias:  Fecisti  patriam  diversis  gentibus  unam  zu 
entwickeln,  was  jene  zwar  nicht  verstehen,  was  aber  soviel  heißt 
wie,  daß  zu  einem  gutgeleiteten  Bordell  auch  Böhminnen, 
Slowakinnen,  Polinnen,  Ungarinnen,  eventuell  sogar  Negerinnen 
gehören,- wobei  Hussarek  bedauert,  daß  dieses  Programm  »nicht 
so  weit  verwirklicht  werden  konnte,  um  die  Völker  restlos  zu 
befriedigen«.  Die  heutigen  Zustände  werden  sich  aber  keineswegs 
halten  und  da  Hussarek  diese  gepfefferten  Dinge  nur  auf  lateinisch 
sagen  kann,  so  deutet  er  die  Entwicklung  mit  dem  Satze  an: 
Concordia  parvae  res  crescunt,  discordia  maximae  dilabuntur, 
wovon  aber  die  Leser  der  Reichspost  nur  den  Hieb  auf  den 
jüdischen  Journalistenverein  verstehen,  während  sie  vermuten, 
daß  der  zweite  Teil  des  Satzes  ein  Kompliment  für  die  Deutsch- 
österreichische Schriftstellergenossenschaft  enthalte.  Zum  Wieder- 
aufbau jedoch  »bedürfe  es  des  ora  et  labora  sittlicher  Erneuerung 
im  Geiste  der  Versöhnung  und  redlichen  Schaffens  im  Geiste 
der  Vereinigung«,  natürlich  mit  besonderer  Berücksichtigung  des 
ora-  Es  kann  kein  Zweifel  bestehen,  daß  sich  der  Umsturz  nicht 
halten  wird  und  der  Untergang  Österreichs  nur  ein  Übergang  ist. 
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Da  das  nächste,  was  jetzt  zu  geschehen  hat,  die  Wiedervereinigung 
ist,  auf  die  alle  Nachfolgestaaten  schon  lauern,  so  fehlt  eigentlich 
nichts  mehr  als  daß  Hussarek  die  Form  angebe,  unter  der  Öster- 
reich auferstehen  wird,  um  dann  definitiv  ewig  zu  stehn.  Es 
muß  etwas  sein  wie  der  Nestroy'sche  Vorschlag  »Wir  werden 
uns  schon  zusamm'  separieren c,  der  als  österreichische  Regierungs- 
maxime keineswegs  ausgelebt  hat.  Aber  eine  neue  zugkräftige 
Formel  tut  not. 

Mag  vielleicht  die  alte  Form  des  inseparabililer  et 
indivisibiliter  der  pragmatischen  Sanktion  einer  Erneuerung  bedürfen  — 

Schon  deshalb  weil  sie  so  schwer  auszusprechen  ist.  Karl  soll  zum 
Beispiel  die  größten  Schwierigkeiten  haben  und  selbst  Franz  Joseph 
soll,  wiewohl  er  sich  hundert  Jahre  damit  gerackert  hat,  immer 
nur  etwas  wie  »difficibiliter«  hervorgebracht  haben  und  vollends 
die  Erzhei'zoge  glaubten,  es  bedeute  »Im  Separee«  und  >Zivilliste« 
oder  »Syphilis«  auf  griechisch.  Trotzdem  sollen  im  Weltkrieg 
Tausende  und  .Abertausende  mit  diesem  Ruf  auf  den  Lippen 
gestorben  sein.  Also,  mag  vielleicht  die  alte  Form  einer  Erneuerung 
bedürfen :  * 

den  Völkern  im  Donaubecken  wird  erst  dann  die  dauernde  Sicherheit 
ihres  politischen  und  wirtschaftlichen  Daseins  geboten  sein,  wenn  sie 
sich  wieder  zum  Grundsatz  bekennen:  Mit  vereinten  Kräften. 

Hier  versagt  Hussarek.  Alles  schien  dafür  zu  sprechen,  daß  er 
viribus  unitis  sagen  werde,  um  die  Zauberformel,  unter  der  die 
Auferstehung  Österreichs  nur  mehr  eine  Frage  der  Zeit  ist  und 
deren  Segnungen  teilhaftig  zu  sein  sich  die  Nationen  bald  raufen 
werden,  im  Urtext  zu  zitieren.  Hier  wäre  allerdings  Gefahr 
gewesen,  daß  die  Leser  der  Reichspost  endlich  einmal  nach  der 
Bedeutung  der  ihnen  von  älteren  Friseurdiplomen  bekannten 
Inschrift  (lies:  viribus  unitis)  geforscht  hätten,  und,  in  die  Irre 
gehend,  vielleicht  auf  die  Vermutung  gekommen  wären,  sie 
bedeute:  >Kann  man  halt  nix  machen«.  Womit  sie  freilich  den 
Aussichten  auf  eine  Vereinigung  der  Völker,  die  schon  den 
Habsburgern  das  Donaubecken  zuwenden,  erheblich  näher 
gekommen  wären  als  Herr  Hussarek. 

Adalbeit  Sternberg  —  aus  dem  uradeligen  Hause  der  ^ 
(um  nicht  mit  dem  gleichnamigen  Julian  verwechselt  zu  werden 
und  sich  von  den  engeren  Kollegen  Löwenstein  und  Dietricbstein 
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■wirksam  abzuheben)  versenkt  sich,  wie  man  zu  Silvester 
noch  einmal  die  Lichter  am  Christbaum  entzündet,  wieder 
in  die  Eigenart  des  Homo  austriacus  und  ergibt  sich  dem  stillen 
Gedenken  verflossener  Zeiten.  Glücklich  ist,  wer  nicht  vergessen 
kann,  was  doch  nicht  zu  ändern  ist,  und  in  dieser  duseligen 
Silvesterstimmung  nur  vergißt,  daß  der  Homo  austriacus  für  die 
ganze  Menschheit,  die  ihre  Zukunft  erfahren  wollte,  Blei  gegossen 
hat  und  daß  etwas  ganz  Undefinierbares  herauskam.  Weshalb 
sie  dem  Homo  austriacus  nur  die  Tränen  nachweint,  die  sie  noch 
bei  seinen  Lebzeiten  vergossen  hat. 

Freilich  hat  er  der  Welt  mancherlei  zu  geben  gehabt, 
zum  Beispiel  den  Wurstel prater,  den  Sternberg  als  »ein  Erb- 
stück aus  jener  uralten  Zeit<  definiert,  »wo  die  braven  Bürger 
bei  Wursteln  den  Sonntag  heiligten«.  Daher  der  Name.  Ringel- 
spiel und  Hutschen  ~  eine  Sache,  die  Sternberg  >in  der  ganzen 
Welt  nirgends  sonst  gesehen  hat<.  Da  ist  ferner  das 
Fasselrutschen.  »Wo  wäre  so  etwas«,  fragt  Sternberg,  »in 
England,  Frankreich  und  Amerika  möglich?«  Und  der 
Fiakerball!  »Das  Pferd  verband  den  Kavalier  mit  dem  Fiaker 
und  adelte  diesen. <  Sternberg  hat  rührende  Züge  der  Liebe  zum 
Pferd  an  österreichischen  Soldaten  beobächlet.Solltenesruthenische, 
tschechische,  serbische  Soldaten  gewesen  sein,  so  hat  sich  ihre  Mensch- 
lichkeit selbstverständlich  nur  im  Rahmen  ihrer  Zugehörigkeit  zur 
Monarchie  betätigt.  Das  alles  ist  nun  dahin.  Sternberg  ist 
indessen  am  originellsten,  wo  er '  etymologische  Aufschlüsse 
gibt.  Das  österreichische  Volk  repräsentiere  ein  Misch volk. 

In  jedem  einzelnen  vereinigen  sich  die  verschiedensten  Blutströme. 
Besonders  gilt  dies  vom  Wiener,  w  o  in  erster  Reihe  die  Tschechen 
sich  geltend  gemacht  haben.  Das  sehen  wir  schon  an  der 
Sprache  ...-.  Agraseln  weiß  kein  Mensch  außerhalb  der 
österreichischen  Grenze,  was  das  bedeutet  .  .  .  . 

Tatsächlich  ist  es  also  die  Sprache,  woran  maus  zuerst  merkt. 
Nur  vergißt  Sternberg,  daß  jetzt  die  österreichische  Grenze 
vor  Lundenburg  ist  und  daß  man  doch  gerade  in  der  Tschecho- 
slowakei sich  des  slawischen  Ursprungs  mancher  Wörter  bewußt 
sein  dürfte.  Wenngleich  man  darin  gewiß  nicht  so  weit  geht 
wie  er,  der  geradezu  Verblüffendes  herausbringt: 
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Auch  die  Tänze  sind  slawischen  Ursprungs.  Polka  heißt  der 
polnische  Tanz  und  Walzer  kommt  von  Valcik  (das  sich 
längere  Zeit  Dahinwälzen). 

Ähnlich  wie  Spazieren  von  Spaziero\)/at  kommt  (das  leichte 
und  gemächliche  Herumspazieren).  Sternberg,  förmlich  berauscht 
von  der  prächtigen  Eigenart  des  Homo  austriacus,  schwankt, 
welchem  seiner  Vorzüge  er  den  Vorzug  geben  soll. 
Nur  in  seiner  Kritik  des  Kaisers  Franz  Joseph  neigt  er  sich 
bald  zu  dieser,  bald  zu  jener  Ansicht  und  meint  alles  in  allem  von  ihm : 

Er  vernachlässigte  aber  immer  mehr  und  mehr  den  Kontakt 
mit  seinen  Untertanen  und  sank  zu  einer  mystischen  Figur 
herab. 

Ein  klareres  Bild  ergibt  sich  ihm,  wenn  er  dieWirksamkeit  der 
österreichischen  Presse,  betrachtet,  die  sich  von  der  ausländischen 
Presse  zu  ihren  Gunsten  unterschied,  aber  keineswegs  zu 
ihrem  Vorteil,  denn  jene  sei  vielfach  »von  Erpressungen, 
Skandalen  und  Sensationen  reich  geworden«. 

Das  alles  gab  es  bei  uns  nicht 
sagt  Sternberg,   der  wohl  weiß,   daß   das  Neue  Wiener  Journal 
lieber  bereit   wäre   einzugehen,   als  daß  es  sein  Gedeihen  etwa 
mit  Sensationen  erkaufen  wollte. 

Jeder  persönliche  Skandal  konnte  ohne  Geldopfer  mit  dem 
Appell  an  das  goldene  Wiener  Herz  unterdrückt  werden.  Während 
in  Paris  oder  besonders  in  New-York  die  gelbe  Presse  aus  einem 
Skandal  Millionen  herauszieht,  ist  so  etwas  hier  ein  Unding  gewesen. 

Hat  sich  somit  die  Preßkorruption  hier  immer  in  bescheidenen, 
dem  anspruchslosen  Volkscharakter  angemessenen  Beträgengehalten 
—  wiewohl  der  Herausgeber  der  Neuen  Freien  Presse  immerhin 
ein  Millionenvermögen  hinterlassen  haben  soll  — ,  so  war  dagegen 
die  Kultur  Österreichs  in  Anbetracht  der  in  allen  Gesellschafts- 
kreisen herrschenden  Unkultur  eine  auffallend  hohe.  Natürlich 
ging  da  der  Adel  voran,  dem  Sternberg  hauptsächlich  nachrühmt, 
daß  seine  Angehörigen  einander  Du  sagten.  Dieses  Dusagen  hat 
er  als  eine  der  Merkwürdigkeiten  im  alten  Österreich  >unter  den 
Offizieren,  Standesgenossen  und  guten  Bekannten«  beobachtet. 
Daß  zumal  die  guten  Bekannten  einander  Du  sagten,  damit 
hatte  es  nun  seine  eigene  Bewandtnis.  Es  ist  ein  Zeichen  der  Zeit  — 
und   Sternberg,    der  seine  >Homini  austrici«    gründlich   kennt, 
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beklagt  es  — ,  daß  >heute  der  Titel  Herr  des  dominus  Diocletiano 
jedem  Bettler  und  Raubmörder  gebührt«.  (Das  Latein  Sternbergs 
ist  nicht  das  klassische  Hussareks,  aber  es  ist  ein  Küchen- 
und  Kellerlatein,  das  sich  am  Sonntag  sehen  lassen  kann) 
Hören  wir,  was  die  Folge  ist: 

Das  Du,  welches  im  Verkehr  der  Herren  mit  ihren 
Familienangehörigen  und  Knechten  angewendet  wurde, 
wurde  durch  diese  Wandlung  der  Verhältnisse  eine 
Ansprache,  welche  den  Charakter  der  Vertraulichkeit  darstellte. 
In  England  verschwand  es  ganz  aus  dem  Ansprachgebrauch.  Kaiserin 
Maria  Theresia  duzte  alle  Leute.  W  i  r  besitzen  ein  von  ihr 
gemaltes  Bild,  welches  sie  ihrer  Obersthof meisterin  gewidmet  hat. 
Dort  schreibt  sie:  »Meiner  geliebten  Sternberg  von  Deiner  stets 
gnädigen  Frau  Maria  Theresiac. 

Während  somit  das  Du  wenigstens  eindeutig  ist,  läßt  das  Wir 
immerhin  Zweifel  zu,  ob  es  sich  auf  die  Familie  Sternberg  oder, 
als  ein  Plural  der  Majestät,  auf  die  Redaktion  der  Zeitung 
bezieht,  deren  Mitarbeiter  der  Nachkomme  von  Maria  Theresias 
Obersthofmeisterin  ist.  Etwas  verschwommen  zeigen  sich  aber 
doch  auch  die  Wirkungen,  welche  das  Du  auf  die  Gestaltung  der 
österreichischen  Verhältnisse  genommen  hat: 

Innerhalb  des  Adels  duzte  sich  alles,  was  sich  als  Standes- 
genosse fühlte,  und  in  der  Armee  duzten  sich  alle  Offiziere 
ungefähr  der  gleichen  Rangsklasse.  Dadurch  wurde  jede 
Standesverschiedenheit  in  der  Armee  nivelliert  .  . 
Nur  bei  uns  überbrückte  das  vertrauliche  Du  die  Kluft  verschiedener 
Abkunft.  Dieses  Dusagen  verkettete  alles,  hoch  und  niedrig, 
mit  dem  Bande  der  Blutsfreundschaft. 

Indem  nämlich  der  Hauptmann,  der  sich  zwar  erlauben  durfte 
»Du  Herr  Oberst<  zu  sagen,  dem  Infanteristen  »Du  Schwein« 
sagte  und  während  dieser  das  Blut  hergab,  seinerseits  die 
Freundschaft  beigestellt  hat  Da  jedoch  Sternberg  auch 
beobachtet  hat,  daß  der  Österreicher  »nie:  Sie  Herr  Mayer,  sondern 
immer,  Sie  Herr  von  Mayer  sagte«,   kommt  er  zu  dem  Schluß: 

Der  Österreicher  hat  sich  selbst  und  seine  ganze  Welt 
geadelt  ....  Er  ist  wohl  tot,  aber  sein  Andenken  mag  für  immer 
geheiliget  bleiben. 

Wenn  wir  aber  die  Dinge  nüchtern  ansehen,  und  mit 
besonderer  Berücksichtigung  des  Umstandes,  daß  auch  nach 
Abschaffung  des  Adels  dieser  noch   Du  zu   seinesgleichen   und 
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der  Bürger  zu  seinesgleichen  Herrvon  Mayer  sagt,  so  müssen  wir 
den  Autor  fragen,  ob  er  als  den  Nährboden  der  Eigenschaften 
des  Homo  austriacus  bloß  Österreich  in  seinen  ehemaligen  Grenzen 
oder  gar  die  Doppelmonarchie  betrachtet  wissen  will,  in  welchem 
Falle  man  ja  alles,  was  da  verloren  gegangen  ist,  doppelt  sehen  müßte. 
Indes  scheint  er  auf  den  Zusammenhang  der  beiden  Staaten 
weniger  Wert  zu  legen,  wie  ja  schon  seine  vernichtende  Kritik 
des  Standesgenossen  Windischgraetz  bewiesen  hat: 

Er  übergeht  dann  auf  seine  Leistungen  als  Offizier.  Der  große 
Abenteurer,  weklier  Kriegsruhm  im  russisch-japanischen 
Kriege  und  im  bulgariscli-türiiischen  gesucht  hat,  rückt 
nach  Ausbruch  des  österreichisch-ungarischen  Krieges 
nicht  etwa  zu  seinem  Regiment  ein,  sondern  zum  Stab  eines  Armeekorps. 

Wenn  man  aber  den  Weltkiicg  in  jedem  Sinne  den  öster- 
reichisch-ungarischen Krieg  nennen  könnte  —  während  zum 
Beispiel  der  Carnot  der  französischen  Revolutionsheere  mit  dem 
Sardi  Carnot  der  dritten  Republik  nicht  verwechselt  werden  darf  — , 
dann  schwindet  mit  der  Silvesterstimmung  jeglicher  Grund  zur 
Melancholie.  Gewiß  hat  sich  das  gesellschaftliche  Leben  wie 
überhaupt  alles  geändert,  seitdem  ein  Standesgenosse  Sternbergs 
der  Welt  jenen  Krieg  erklärt  hat,  in  dem  za  viel  Wert 
verdorren  mußte,  als  daß  wir  luis  auch  noch  über  den  Verlust 
des  Adels  beklagen  müßten.  Weit  schmerzlicher  sollte 
dieser  seine  allwöchentliche  Verwendung  für  das.  Neue 
Wiener  Journal  empfinden.  Besonders  wenn  es  sich  um 
einen  ursprünglich  begabten  Vertreter  der  Gattung  handelt, 
der  nur  die  Gewohnheit  hat,  manchmal  etwq^  zu  tief 
in  die  Vergangenheit  zu  schauen.  Der  -Homo  austriacus  ist 
leider  Gottes  nicht  tot,  er  erhält  sich  im  Gegenteil  durch 
die  Sehnsucht  nach  der  Monarchie  wie  durch  seinen  sonstigen 
Humor  am  Leben.  Zu  einem  Schmerzensruf,  der  die  letzten 
Gothen  versamimelt,  um  sie  heimzuführen,  besteht  gar  keine 
Veranlassung.  Schlimmstenfalls  wird  es  sich  einmal  um  so  etwas 
wie  die  letzten  Azteken  oder  eine  jener  Völkerschaften  handeln, 
die  eigens  aussterben,  um  durch  den  Anschluß  an  Kastans 
Panoptikum  in  Berlin    einer  höheren   Bestimmung  fortzuleben. 
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An  den  Polizeipräsidenten 

»Ein  angesehener  Wiener  Arzt  schreibt  uns:  , Gestatten  Sie 
mir,  anschließend  an  Ihre  Notiz  vom  4.  d.,  von  einem  zweiten  Opfer 
der  Keuschheitskommissipn  zu  berichten.  Eine  Beamtin  wird  in  einem 
Hotel  aufgegriffen,  ihr  Begleiter  erklärt,  sie  sei  seine  Braut. 
Das  Mädchen  gibt  das  —  weltbekannte  —  Bureau  an,  in  dem  sie 
beschäftigt  ist.  Zur  Feststellung  dieser  Angaben  werden  die  beiden 
Beteiligten  nicht  etwa  vorgeladen,  sondern  unter  Mitteilung  der 
Sachlage  wird  telephonisch  in  dem  Bureau  angefragt.  Das  Mädchen 
wird  daraufhin,  allerdings  mit  einer  anständigen  Abfertigung,  sofort 
entlassen.  Im  alten  Österreich  hat  gelegentlich  ein  Richter  das 
Verhältnis  zweier  lediger  Personen  in  offener  Gerichtsverhandlung  als 
nicht  unsittlich  erklärt.  Ist  es  gestattet,  daß  untergeordnete  Amts- 
organe Existenzen  vernichten  in  der  Republik,  die  ungleich  schwerere 
Verbrechen    durch    das  Gesetz  der  bedingten  Verurteilung  schützt?'« 

Sie  war  die  erste  nicht;  diese  hatte  sich  bei 
einem  Sprung  aus  dem  Fenster  das  Bein  gebrochen. 
Nun  möchte  ich'  an  den  Polizeipräsidenten  Schober, 
auf  dessen  Gewissen  ehedem  ein  Sachverhalt  mit 
der  Kraft  einer  Mahnung  gewirkt  hat,  die  Frage 
richten,  ob  er  und  def  Autor  von  »Sittlichkeit 
und  Kriminalität«  die  Verwandlung  des  verhaßtesten 
Polizeistaats  in  eine  Republik  erlebt  haben  sollen, 
um  derartige  Niederträchtigkeiten  schweigend  hin- 
zunehmen. Ob  er  nicht  unserm  Ekel  an  einem 
Staatslebefi  der  Mißgriffe,  Zufälle  und  plumpsten 
Sensationen  wenigstens  diese  Nahrung  entziehen 
möchte  und  meine  Formel,  daß  sich  die  Sitten- 
pohzei  der  Einmengung  durch  eine  Amtshandlung 
schuldig  macht,  endlich  außer  Geltung  setzen 
will.  Ob  er  seinen  Organen  die  Auffassung  abge- 
wöhnen wird,  daß  das  Wesen  einer  Repubhk  zwar 
die  Befreiung  der  Pornographie,  aber  die  Knebelung 
des  Privatlebens  und  die  Besudlung  der'  Menschen- 
würde erfordert.  Ob  er  dafür  sorgen  will,  daß 
Infamien,  wie  sie  hier  begangen  wurden,  nicht  nur 
in  Zukunft  ausgeschlossen   sind,    sondern   auch  für 
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die  Vergangenheit  gutgemacht  werden,  indem  die 
Täter  zur  Verantwortung  gezogen  werden  und  das 
Amt,  das  sie  angestiftet  hat.  Abbitte  leistet,  den 
Betroffenen  und  der  Öffentlichkeit,  und,  soweit  es 
noch  möglich  ist,  Schadenersatz  gewährt.  Ob  er 
seine  Leute  dahin  instruieren  wird,  daß  in  Privat- 
angelegenheiten weder  »aufgegriffene,  noch  angefragt, 
noch  auch  vorgeladen  zu  werden  hat  und  daß 
künftig  nicht  wegen  außerehelichen  Geschlechts^ 
Verkehrs,  sondern  nur  wegen  frecher  Einmischung 
entlassen  werde.  Schließlich,  ob  er,  wenn  wir 
schon  dem  größeren  Übel  preisgegeben  bleiben 
sollen,  dem  unüberbietbaren  Grauen  dieses  Freuden- 
tumults einer  todgeweihten  Stadt  und  der  Schmach, 
daß  ein  erbarmungsloser  Luxuspöbel  das  Ausland 
über  unsere  Not  betrüge,  nicht  wenigstens  Vor- 
kehrungen treffen  will,  daß  die  republikanische  Polizei 
von  jetzt  an  statt  der  Mädchen  mehr  die  schwarz- 
gelben  Legitimisten  beaufsichtigt  und  aufgreift,  die 
in  der  »Staatswehr«  jede  Woche  gemustert,  ernannt, 
geadelt  und  »für  besondere  Verwendung  bestimmt« 
werden:  und  zwar  mit  besonderem  Interesse  dafür, 
worin  diese  Verwendung  bestehen  mag,  weil  nämlich 
das  Ärgste,  was  man  heutzutag  kriegen  kann,  nicht 
die  Syphilis  ist  —  der  man  ja  doch  erst  durch  Unter- 
suchung und  Bestrafung  der  Männer  abhelfen 
wird — ,  sondern  die  Habsburger,  unter  deren  Regierung 
sie  nebst  den  Künsten  und  Wissenschaften  geblüht 
hat,  durch  deren  Krieg  sie  zu  ihrer  vollen  Glorie 
gelangt  ist  und  deren  Wiederkehr  zu  wünschen  schon 
die  Folgeerscheinung  der  Gehirnparalyse  voraussetzt- 
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Der  Lacher 

Am  spaßigsten,  mit  und  ohne  tiefere  Bedeutung,  wirkte  das 
SchlußstQck  >Der  Selige«,  ein  Akt  aus  dem  Jahre  1919  von 
Hermann  B  a  h  r,  der  unverdrossen  fortfährt,  komische  Möglich- 
keiten aus  den  tragischen  Folgen  des  Krieges  zu  ziehen.  Hier  ist  es  ein 
Gemeiner,  der  aus  der  Kriegsgefangenschaft  unvermutet  heimkehrt 
und  seine  Frau  wiederverheiratet  findet.  Und  ein  Kind  vom 
zweiten  Mann  ist  auch  schon  da.  Wie  sich  die  schlichten 
Leute  mehr  oder  minder  friedlich  auseinandersetzen,  das  bildet  den  Inhalt 
di^i  mit  leichter  Hand  hingeworfenen  Schnurre,  deren 
verzwickte  Rechtslage  Hermann  Bahr  Gelegenheit  bietet,  seinen 
satirischen  Witz  in  allen  Strahlenbrechungen  leutseliger  Ironie 
aufleuchten  zu  lassen.  Daß  es  dabei  ohne  einige  saftige 
Frivolitäten  nicht  abgeht,  ist  man  bei  Hermann  Bahr, 
wenn  er  aus  den  mystischen  Höhen  philosophischer  Überlegenheit 
ins  irdische  Jammertal  herabsteigt,   nun"  schon  gewohnt. 

Aus  welch  gelassener  Haltung  einer  Kritik,  die  nichts 
versteht  und  alles  verzeiht,  man  entnehmen  kann,  daß  der  Katholik  vor 
einer  Fülle  tragischen  Erlebnisses,  an  deren  winzigstem  Bruchteil, 
ja  Ehebruchteil  das  summierte  tragische  Genie  aller  Zeiten 
zuschanden  würde,  deren  umreißendes  Herzbeben  wir  fassungslos 
in  jeder  Liste  sibirischer  Heimkehrer  zu  spüren  bekommen  und 
vor  der  der  Unfrömmste  wenigstens  das  Kuschen  lernen  müßte, 
zum  Schweinepriester  wird.  Schwer  lastet  die  Hand  seines  Gottes 
auf  der  Weit,  aber  mit  leichter  wirft  dieser  Herrgottschnitzler 
von  Salzburg  die  Schnurre  hin,  zu  der  ihn  die  Tragödie  animiert 
hat.  Diesem  Lustikus,  dem  der  Erfolg,  welchen  er  sich  anno 
dazumal  als  Bruder  Bahr  gewünscht  hatte,  durch  alle  Wandlungen 
bis  zum  Betbruder  treu  geblieben  ist,  hat  sich  nicht  nur  sein 
Österreich  in  Heiterkeit  aufgelöst,  wie  die  ekelhafte  Charge 
seines  Bettgenerals  beweist,  sondern  überhaupt  alles,  und  wir 
lesen  in  einer  seiner  Sonntagsbeichten,  wie  er  den  Herrgott 
einen  guten  Mann  sein  läßt,  wenn  die  Welt  die  Mode  trägt,  in 
Fransen  zu  gehen.  Dieser  Linzerische  Bua  aus  dem  Salzburgischen, 
dessen  Ehrgeiz  es  ist,  den  Großstadtleuten  den  Abend,  der  es 
werden  will,  zu  verkürzen,  macht  sich  Gedanken  darüber,  ob 
das  Stückl,  das  er  ihnen  noch  gschwind  zum  Besten  geben  will, 
auch  >diesem  Publikum  der  neuen  Reichen«  gefallen  wird.  Ein 
Dramaturg  hat  ihn  nämlich  gewarnt,  ihm  einen  Durchfall  prophezeit, 
weil  »die  Leute«  einem  Autor  ein  Lustspiel,  je  lustiger  es  ist  und 
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je  mehr  sie  dabei  lachen,  hinterher  übel  nehmen,  sagt  er.  Worauf 
der  alte  Hallodri  a  tempo  nachdenklich  wird  und  sich  ins 
Weimarische  wendet.  »Guter  Laune  zu  sein,  haben  ja  die  Deutschen« 
—  nämlich  die  neuen  Reichen,  die  in  die  Wiener  Theater  gehn  — 
»ihren  Schriftstellern  immer  verdacht  ....  Es  regt  mich  also 
nicht  sehr  auf:  mein  Applausbedürfnis  war  nie  groß«  (geh  weg) 
>ich  nahm  weder  Erfolge  (unter  Brüdern)  »noch  Mißerfolg 
allzu  wichtig  und  weiß  doch  auch,  daß  auf  schwarze 
Serien  ja  wieder  rote  folgen«.  (Was  natürlich  nicht 
auf  die  Gesinnung,  sondern  nur  auf  deren  Ertrag  bezogen 
sein  will.)  »Zum  Hausbedarf  wird's  wohl  gerade  noch  reichen« 
(nämlich  das,  was  die  Weltanschauung  abwirft),  »oder  ich 
kann  zur  Not  auch  Bergführer  werden.«  (Wozu  die  Ausstattung 
bereits  vorhanden  wäre.  Hoffentlich  realisiert  sich  das  Projekt, 
ohne  Rücksicht  auf  den  Schwindel,  der  jepe  erfassen  mag,  die 
sich  dem  alten  Führer  erst  auf  solchen  Wegen  anvertrauen.) 
>Goethe  sagte  einmal  —  «  Doch  das  wollen  wir  gar  nicht  erst 
hören,  da  wir  überzeugt  sind,  daß  was  immer  er  gesagt  hat, 
so  auf  das  ernste  Führen  des  Bahr'schen  Lebens  gemünzt  war, 
daß  wir  es  doch  lieber  bei  Cotta  als  bei  Lippowitz  nachlesen. 
Goethe  hat  ihm  also  einen  Trost  für  den  Fall  des  Durchfalls 
gewußt:  alles  symbolisch  zu  nehmen,  ob  man  nun  Schüsseln  oder 
Töpfe  drehen  müsse.  »Und  kann  man  es  denn  anders  nehmen? 
Dies  also  wäre  meine  geringste  Sorge.  .  .  .«  Interessanter  ist  ihm 
die  Psychologie  des  Publikums  der  neuen  Reichen.  Aber  nicht, 
wie  man  vermuten  würde,  weil  sie  reich  sind  —  Gott  behüte  — , 
sondern  weil  sie  neu  sind.  Gerade  deshalb  und  weil  sie  mithin 
noch  gar  keinen  Geschmack  haben,  müßte  es  einen  Theater- 
direktor reizen,  ihnen  einen  solchen  zu  diktieren.  »Wie  furchtbar 
waren  im  Burgtheater  früher  die  Leute,  die  noch  den  Josef 
Wagner  gesehen  hatten!«  Da  sind  ihm  natürlich  die,  die  noch 
den  Marischka  gesehn  haben,  weit  sympathischer. 

Nichts  schrecklicher  als  ein  Publikum,  dessen  üble  Laune  sich 
auf  etwas  berufen  kann!  Wie  herrlich  aber  eines,  das  selber  noch 
gar  nichts  weiß,  euch  also  ja  ganz  wehrlos  preis- 
gegeben ist  und  sich,  wie  das  dieser  armen  neuen  Reichen, 
doch  gar  nichts  Besseres  wünschen  kann  als  einen  Dompteur!  Schlagt 
doch  drein,  und  es  jauchzt  euch  zu!  Niemals  war  für  verwegenes 
Experiment  eine  bessere  Gelegenheit! 
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Zähneknirschend  werden  sie  sich  den  Geschmack  diktieren 
lassen,  und  da  es  d-r  des  Bahr  sein  soll,  so  wird  sich  heraus- 
stellen, daß  s  e  schon  vorher  nicht  wider  den  Siachel  gelockt  haben. 
Denn  sie  wissen  diese  Spiel-  und  Schielart,  die  vom  .Neuen  Reich' 
direkt  zu  den  neuen  Reichen  führt,  ganz  besonders  zu  goutieren. 

Das  ist  so  verlockend,  daß  es  mich  fast  reizen  könnte,  in 
meinen  aUen  Tagen  selber  noch  einmal  aufs  Sprießt  einer 
Thealerdirektion  zu  steigen,  bevor  ich  dann  definitiv 
Bergführer    werde. 

Wenn  noch  ein  Zweifel  bestehen  sollte,  daß  diesem  biedern 
Älpler  der  Schalk  im  Nacken  sitzt,  so  merkt  man  an  der 
gotte'gebenen  Art,  wie  er  bereit  ist,  den  Schalk  beim  Publikum 
abfallen  zu  lassen  und  den  Nacken  unter  das  Joch  der  Not- 
wendigkeit zu  beugen,  daß  er  wirklich  sein'  Sach'  auf  nichts 
gesteil:  hat.  Was  immer  ihm  geschickt  sein  mag,  er  ist  auf 
goetheisch  gleich  gewillt,  Schüsseln  oder  Töpfe  zu  drehen, 
durchzufallen  oder  abzustürzen.  Er  wird  den  neuen  Reichen 
ebenso  demütig  dienen,  ob  sie  mit  Wurstpapier  nun  die  Theater- 
logen oder  die  Bergspitzen  belegen.  Bis  man  selbst  zur  FuI5- 
waschung  drankommt,  hats  noch  Kurzweil.  Vorläufig  erzählt 
man  jenen,  wie  lustig  dieser  Weltmord  war,  wie  gut  dieses 
Österreich  seinen  Untergang  überstanden  hat,  und  von  der 
Heimkehr  aus  Sibirien  und  so  Spassetteln.  Mit  Erfolg.  Denn  ein 
Kind  vom  zweiten  Mann  ist  auch  schon  da,  und  wie  der  erste 
zuerst  Augen  macht,  dann  aber  siJi  abfindet,  das  freut  halt  die 
Kriegsgewinner  und  alle  die  heute  in  Logen  sitzen  a  conto 
dessen,  daß  andere  in  Baracken  und  Kavernen  saßen.  Denn  die, 
die  einem  Lustspieldichter  das  Lachen  verübeln  und  ihn  dafür 
auszischen,  sitzen  nicht  im  Theater.  Sie  können  noch  verachten, 
wo  sie  nicht  lachen  können.  Sie  wissen,  daß,  wie  nur  der,  der 
über  gewisse  Dinge  den  Verstand  nicht  verliert,  keinen  zu 
verlieren  hatte,  so  auch  nur  der  seinen  Humor  nicht  verloren 
hat,  der  ihn  nie  besaß.  Nicht  vorstellbar  wäre  die  Heiterkeit  eines 
Dämons,  der  über  dem  versagenden  Tragiker  no>  h  das  Recht 
zur  Aussage  behielte.  Doch  aufführbar  ist  die  nichtswürdige 
Lustigkeit,  die  nichts  ernst  nimmt,  weil  sie  selbst  nichts  ist  und 
selbst  dies  nicht  ernst  nimmt,  und  auf  einer  Kirchweih  für 
Schieber  ihr  Meßgewand  verkauft,    um  in  die  Hölle  zu  fahren! 
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Silvesterruf  an  die  Welt 

Welt,  wie  starrst  du  doch  von  Lanzen, 
und  willst  noch  auf  Gräbern  tanzen, 
nein,  da  schnür'  ich  meinen  Ranzen, 
denn  das  halt'  ich  nicht  mehr  aus! 

Welt,  wie  hast  du  dich  verändert, 
seit  dich  Völkerhaß  bebändert. 
Ach  wie  bist  du  schwarz  umrändert 
und  ein  großes  Totenhaus. 

Doch  du  spottest  deiner  Trauer, 
Himmelstrauben  sind  dir  sauer, 
Welt,  vor  dir  faßt  mich  ein  Schauer 
bei  dem  frohen  Grabgesang. 

Welch  ein  Toben,  welch  ein  Töten, 
Rasen,  ohne  zu  erröten 
vor  den  besseren  Planeten  — 
Welt,  du  wohnst  im  Untergang! 

Sag,  wie  lange  willst  du's  treiben? 
Welt,  dir  wird  nichts  übrig  bleiben 
als  dich  Jenem  zu  verschreiben 
mit  dem  ganzen  Inventar. 

Nein,  du  packst  ihn  selbst  beim  Kragen, 
Welt,  du  wirst  den  Teufel  plagen, 
und  du  könntest  ihn  vertragen, 
wie  er  ist,  mit  Haut  und  Haar! 
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Welch  ein  Balgen,  welch  ein  Johlen, 
Welt,  du  wirst  den  Teufel  holen, 
hast  ihm  schon  den  Dreck  gestohlen 
und  der  arme  Teufel  weint. 

Wo  die  Hölle  schon  auf  Erden, 
wirst  allein  du  fertig  werden, 
Welt,  du  lachst  der  Angstgebärden, 
weil  dir  noch  die  Sonne  scheint. 

Kennst  nur  Feld-  und  Winkelzüge, 
iMacht  ist  deines  Lebens  Lüge, 
Welt,  du  willst,  was  nie  genüge, 
und  du  gierst  und  stierst  nach  Geld. 

Tief  gesunken,  hoch  erhoben 
gegen  einen  Valer  droben, 
Welt,  wie  lange  wirst  du  toben 
unter  einem  Sternenzelt! 

Reißen  Waffen  dich  in  Stücke, 
fällst  du  einst  durch  deine  Tücke, 
wird  das  Weltall  ohne  Lücke 
sich  des  Glücks  der  Fülle  freun. 

Ehrlos  bis  zu  diesem  Datum, 
Mörderwelt  post  Christum  natum, 
wie  verfluche  ich  mein  Fatum, 
Welt,  auf  deiner  Welt  zu  sein! 


Die  Internationale  Frauenliga  für   Frieden  und  Freiheit  in   Genf 
an   die   Frauen    und    Mütter   der   Welt: 

>Auf  dem  Internationalen  Frauenkongreß  in  Zürich  im  Frühling  1919 
jten  die  anwesenden  Frauen  aller  Länder  das  eidesstattliche  Gelöbnis  ab,  nie 
eder  durch  Hilfeleistung  irgendwelcher  Art  künftige  Kriege  zu  unterstützen. 
:r  allgemeine  internationale  Frauenstreik  für  den  Kriegsfall  wurde  einstimmig 
schlössen.  Dieser  Streik  aber  muß  in  allen  Ländern  von  langer  Hand  vorbe- 
tet werden,  damit  in  der  Stunde  der  Gefahr  eine  geschlossene  Macht  dasteht, 
der  der  Wille  kriegslüsterner  Machthaber  zuschanden  wird. 

An  uns  Frauen  und  Müttern,  die  wir  durch  das  uniagbare  Leid  und 
rausen  des  Weltkrieges  gegangen  sind,  ist  es,  künftige  Kriege  im  Keim 
ersticken.  Krieg  und  Frieden  liegt  in  unse^'er  Hand,  wenn  wir  einig  sind, 
hne  unsern  Willen,  ohne  unsere  Bereitwilligkeit, 
eil  vertretend  Handel,  Verkehr  und  Industrie  auf  rech  t- 
.1  erhalten,  können  die  Kanonen  auf  den  Schlachtfeldern 
icht  eine  Stunde  lang  ihr  Todeswerk  vollführen. 

Darum,  ihr  Frauen  und  Mütter  aller  Länder,  verbindet  euch  durch  eure 
nterschrift  zu  dem  weltumfassenden  Gelöbnis  und  haltet  es  treu,  wenn  die 
efahr  der  Zeit  es  nötig  machen  sollte.  Gleichgesinnte  werden  aufgefordert, 
ilgendes  zu  unterschreiben:  In  Erkenntnis  der  Ungeheuern  Verantwortung  für 
IS  Schicksal  von  Millionen  und  Abermillionen,  die  jede  einzelne  von  uns 
ägt,  erklären  wir  Frauen  und  Mütter  durch  unsere  Unterschrift,  daß  uns 
Heiligkeit  und  Unantastbarkeit  des  Lebens  oberstes  Gesetz  ist;  daß  wir  damit 
le  organisierte  Tötung  als  menschenunwürdig  verwerfen,  um  in  Zukunft  nie 
ieder  —  sei  es  durch  Geld,  Propaganda  oder  Arbeit  —  dem  Kriege  noch 
em  Bürgerkriege  Vorschub  zu  leisten.  < 
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Das  etwa  beigelegte  Porto  wird  einem  wohltätigen  Zwecke  zugeführt 
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rechtzeitig,   ehe   das  Guthaben   aufgebraucht  ist,   eine  Verständigung   erfolgen 
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Er  hat  so  Heimweh  gehabt 

ich  würde  sogar  sagen,  daß  er  nicht  zu 

beeinflussen  ist  .  .  Er  bleibt  unerschütterlich  in 
seiner  Meinung  und  seinem  Willen.  Diese  Psyche 
interessiert  mich  lebhaft,  denn  sie  ist  fast 
mystisch.  Er  ist  ein  Mann,  der  sich  nicht  analysiert  .  . 
Er  hatte  für  mich  ein  liebenswürdiges 
Lächeln  —  —  Jules  Sauerwein. 


—  —  Ich  bin  zu- 
rückgekehrt, weil 
ich  überzeugt  bin, 
daß  das  schwergeprüfte 
Land  nur  unter  der  Führung 
eines  gesetzmäßig  gekrön- 
ten Königs  die  volle 
innere  Ruhe,  gesetz- 
liche Ordnung  und 
das  frühere  Wohl- 
ergehen wieder 
erlangen  könne. 


Nachdem  ich 

mich  überzeugt  habe, 
daß  die  Übernahme  der 
Herrscherrechte  eines  Apo- 
stolischen Königs  der 
Nation  eine  schwere 
und  unerträgliche 
Prüfung  auferlegen 
würde,  und  dies  vor  meinem 
Gewissen  nicht  verantwor- 
ten könnte,  entferne 
ich  mich  wieder 


Karl. 

In  diesen  Augenblicken,  in  denen  der  Zug  König 
Karls  IV.  bereits  die  Schweizer  Grenze  passiert  hat,  fällt 
der  Vorhang  über  einem  Schicksalsdrama,  so  reich  an 
menschlich  tragischem  Gehalt,  daß  kommende  Ge- 
schlechter, welche,  losgelöst  von  den  verwirrenden 
Einflüssen  des  Augenblickes,  das  Wesentliche  der  Dinge, 
die  wir  jetzt  erleben,  zu  beurteilen  imstande  sein  werden, 
tief  erschüttert  in  ihrem  Innern  das  Nachbeben  eines 
Wehs  empfinden  werden,  von  dem  ein  neuer  Dante 
sagen  könnte :    >Nessun    maggiore    dolorec. 

.  .  .  Und  zu  diesem  vielleicht  nicht  den  richtigen 
Augenblick  wahrnehmenden  Gefühl  der  Pflicht  und 
Verantwortung  gesellt  sich,  noch  stärker  und  drängender, 
ein  anderer  Antrieb,  so  rein  und  rührend,  daß  jeder, 
in  dessen  Seele  das  menschliche  Empfinden  noch  nicht 
ganz  von  politischen  Leidenschaften  erstickt  wurde, 
sich  davon  ergriffen  fühlen  müßte. 
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Mitten  in  der  schon  südlichen  Pracht  seines  Auf- 
enthaltes, zwischen  den  blauen  Seen  und  schneebedeckten 
Bergen  des  Waadter  Landes,  konnte  der  junge  König 
die  Heimat,  das  Donauland  nicht  vergessen.  »Ich  habe 
so  Heimweh  gehab  t.<  Welche  Summe  von 
Schmerz,  Einsamkeit  und  Sehnsucht  schließt  dieses 
rührende  Bekenntnis  des  Königs  in  sich,  das  nicht  nur 
ein  menschlich  persönliches  Dokument  darstellt,  in  dem 
wohl  auch  ein  Gefühlserbteil'seiner  Ahnen  wieder  auflebt. 

Wenn  König  Karl,  stärker  als  anderen  Beweg- 
gründen, diesem  ursprünglichen  Impulse  folgend,  d  i  e 
kranke  Frau  und  die  kleinen  Kinder 
verließ,  sich  ohne  die  letzte,  kühle  Berechnung,  dem 
Zuge  seines  Herzens  gehorchend,  in  ein  unbestritten 
gefahrvolles  Unterfangen  stürzte,  den  Demütigungen 
sich  aussetzte,  die  er,  der  persönlich  Machtlose, 
gewärtigen  mußte,  so  bewegten  ihn  dieselben  Stimmungen 
und  Antriebe,  die  Theodor  Fontane  in  jener  herrlichen 
Ballade  von  dem  vertriebenen  Schotten  Archibald  Douglas 
besang,  der  trotz  Todesgefahr  und  Todesdrohung  im 
Bettlergewand  in  die  Heimat  zurückkehrte,  entschlossen, 
alles  zu  dulden  und  alles  zu  wagen,  >wenn  er  nur 
einmal  wieder  die  Luft  im  Vaterlande  atmen  durfte«  — 

. . .  Wer  reinen  Willens  ist,  bleibt  innerlich  ein  Sieger . . . 

.  .  .  Jenen  verbannten  Grafen  in  Fontanes  Ballade 
erlöst  zuletzt  die  siegende  Macht  seines  eigenen  Herzens. 
»Der  ist  in  innerster  Seele  treu,  der  die 
Heimat    lieBt    wie    du!«         Reichspost. 


da  jeder  Augen- 
blick der  Abwesenheit  vom 
heißgeliebten  Vaterland,  an 
welches  mich  ein  unlösbares 
Band  und  die  Stimme  des 
Blutes  bindet,  unerträg- 
liche Leiden  bedeutet. 


werde  jedoch  auch 

fern  von  Ungarn  der  Nation 
all  mein  Interesse,  und 
wenn  nötig,  dem  Vaterland 
auch  mein  Blut  wid- 
men,  dem  Vaterland,  dem 

ich  nie  treulos  werde. 

Karl. 
Erzherzog  von  Österreich 
Den  lohnt  des  Himmels  Friede,  der  sein  Schwert 
In  so  gerechtem,  frommem  Kriege  zieht  .... 
Je  mehr  uns  unerwartet,  um  so  mehr 
Muß  es  zum  Widerstand  den  Eifer  wecken; 
Es  steigt  der  Mut  mit  der  Gelegenheit. 

Sie  sei'  n  willkommen  denn,  wir  sind  bereit  I 

Constanze 

.  .  O  Österreich!    du  entehrst 
Die  Siegstrophäe:    du  Knecht,  du  Schalk,  du  Memme! 
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Du  klein  an  Taten,  groß  an  Büberei! 

Du  immer  stark  nur  auf  der  stärkern  Seite  ! 

Fortunas  Ritter,  der  nie  ficht,  als  wenn 

Die  launenhafte  Dame  bei  ihm  steht 

Und  für  ihn  sorgt  1  Du  Eidvergessener, 

Du  dienst  der  Größe.  Welch  ein  Narr  bist  du, 

Gespreizter  Narr,  zu  prahlen,  stampfen,  schwören 

Für  meine  Sache  I  Du  kaltblüt'ger  Sklav', 

Hast  du  für  mich  wie  Donner  nicht  geredet? 

Mir  Schutz  geschworen?  mich  vertrauen  heißen 

Auf  dein  Gestirn,  dein  Glück  und  deine  Kraft  ? 

Und  fällst  du  nun  zu  meinen  Feinden  ab? 

Du  in  der  Haut  des  Löwen?  Weg  damit. 

Und  häng  ein  Kalbsfell  um  die  schnöden  Gliedert 

Erzherzog  von  Österreich 

O  daß  ein  Mann  zu  mir  die  Worte  spräche ! 

Bastard 

Und  häng  ein  Kalbsfell  um  die  schnöden  Glieder. 

Erzherzog  von  Österreich 

Ja  untersteh  dich  das  zu  sagen,  Schurke  1 

Bastard 

Und  häng  ein  Kalbsfell  um  die  schnöden  Glieder. 

Erzherzog  von  Österreich 

Hört  auf  den  Kardinal,  erlauchter  Philipp  ! 

Bastard 

Hängt  ihm  ein  Kalbsfell  um  die  schnöden  Glieder. 

Erzherzog  von  Österreich 

Gut,  Schurk',  ich  muß  dies  in  die  Tasche  stecken. 

Weil  — 

Bastard 

Eure  Hosen  weit  genug  dazu  .... 

Erzherzog  von  Österreich 

Tu's,  König  Philipp,  häng  nicht  nach  dem  Zweifel  I 

Bastard 

Häng  um  ein  Kalbsfell,  schönster,  dummer  Teufel  .... 

Erzherzog  von  Österreich 

Kein  Zaudern  I  offne  Fehde  ! 

Bastard 

Immer  noch? 

Wird  denn  kein  Kalbsfell  deinen  Mund  dir  stopfen? 

(Getümmel,  Angriffe,  ein  Rückzug.  Der  Bastard  tritt  auf 

mit  Österreichs  Kopf.) 

Shakespeare. 
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Der  monarchistische  Gedanke  beruht  in  dem 
Mißverhältnis  zwischen  persönlicher  Minderwertigkeit 
und  der  Verfügung  über  das  Schicksal  von  Millionen, 
deren  letzter  mehr  wert  ist  als  jener  Erste.  Er  ent- 
wickelt sich,  solange  einer  an  der  Krücke  ihrer  Wahn- 
ideen fortschreitenden  Menschheit  dieses  Mißverhältnis 
nicht  zur  Anschauung  gelangt  ist;  er  schwindet  mit 
einer  Erkenntnis  dahin,  die  die  primitivste  Sicherung 
des  Lebensrechtes  bedeutet.  An  und  für  sich  vermag 
die  Möglichkeit,  daß  der  Monarch  ein  Trottel  ist, 
der  Idee,  die  ihm,  seiner  Sippe,  seinem  Troß  und 
Anhang  die  Existenz  auf  der  Basis  der  Unsicherheit 
aller  andern  Existenzen  gewährleistet,  keinen  Abbruch 
zu  tun.  Es  darf  nur  nicht  so  weit  kommen,  daß  man 
es  ihm  beweisen  kann,  oder  vielm.ehr  (da  die  Beweis- 
führung solange  es  ihn  gibt  die  Existenz  am 
schwersten  bedroht)  daß  der  Drang  es  zu  behaupten  zum 
unwiderstehlichen  Zwang  wird,  dessen  Beherrschung 
der  staatlichen  Konstitution  ungesund  ist;  es  darf 
nicht  so  weit  kommen,  daß  es,  irgendwo  auf  dem 
Erdenrund  ausgesprochen,  mit  jener  Ruchbarkeit  in 
das  Bewußtsein  des  Volkes  eindringt,  die  beinahe 
die  Kraft  hat,  als  hörbarer  Chorus  jede  Regenten- 
handlung zu  begleiten.  In  solchen  Epochen  schließt 
sich  an  die  Resignation,  die  damit  vorlieb  nimmt, 
daß  der  Erste  nicht  auch  der  Weiseste  ist, 
der  Zweifel,  warum  es  ausgerechnet  der  Dümmste 
sein  muß.  Was  die  Monarchisten  zur  Verteidigung 
der  ihrer  Habgier  oder  Gedankenträgheit  dienlichsten 
Staatsform  vorbringen,  daß  eben  diese  Eigenschaften 
im  breiten  Volk  nur  im  Anschaun  der  über  aller 
Wirrnis  und  Parteiung  ragenden  Gestalt  gebändigt 
werden  können,  schwindet  dann  zu  nichts  vor  der 
Tatsache,  daß  eine  Gestalt,  die  sichtbar  von  der 
Niederung  angezogen  hat,  wenn  sie  nicht  gar  mit 
Herz  und  Kopf  darunter  gesunken  ist,  eben  nicht 
mehr  darüber  ragt;  daß  ein  Symbol,  dessen  meta- 
physische   Bindung     vor     den    Erlaubnissen    einer 
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aufgelösten  Welt  versagt,  zum  zeitwidrigen  Ornament 
geworden  und  eben  das,  was  die  Persönlichkeit  decken 
sollte,  von  ihr  selbst  verbraucht  ist.  Denn  vermöge 
einer  Notwendigkeit  der  Zeit  muß  es  dem  monarchisti- 
schen Lebensprinzip  widerfahren,  daß  seine  Bekenner 
nicht  nur  die  Wesensart  von  allem  Niedrigen, 
das  doch  nach  dem  einzig  verständlichen  Sinn  der 
monarchischen  Verfassung  durch  das  Dasein  der 
Hoheit  paralysiert  werden  soll,  unverhtillt  zur  Schau 
tragen,  sondern  daß  auch,  während  sie  sie  noch 
verteidigen,  die  Hoheit  selbst  bereits  alle  dem  Angriff 
brauchbaren  Blößen  preisgegeben  hat.  Schon  in  einer 
Entwicklung,  welche  nicht  wie  diese  ausschließlich  auf 
den  Wahn  gestellt  ist,  die  inneren  Lebensgüter  durch 
eine  Technik  zu  ersetzen,  in  deren  Dienst  sie  verbraucht 
werden;  in  einer  Entwicklung,  die  die  unerträgliche 
Gleichzeitigkeit  von  Thron  und  Beton,  von  Gas  und 
Glorie  noch  nicht  gebüßt  und  wo  die  Zerstörung  noch 
nicht  just  an  dem  Punkt  angesetzt  hat,  der  die  scheinbar 
größte  Distanz  zu  den  irdischen  Dingen  bedeutet, 
war  die  Legitimität  in  Anbetracht  des  Notstandes, 
daß  die  Natur  ohne  Rücksicht  auf  Gottes  Gnaden 
unter  zehn  Idioten  einen  Vollsinnigen  erschaffen  hat, 
mehr  ein  von  Gottes  Fluch  inspiriertes  Prinzip, 
dessen  üble  Folgen  die  Menschheit  nur  deshalb 
nicht  wahrnahm,  weil  es  zu  seinen  wesentlichsten 
Forderungen  gehörte,  darüber  nicht  nachzudenken. 
Als  aber  ein  Ereignis  von  einer  Gewalt,  die  die  versäumte 
Besinnung  aller  korrumpierten  Generationen  nach- 
zuholen schien,  indem  es  die  gegenwärtige  dahinraffte, 
ihr  zu  allen  Verlusten  doch  den  kostbaren  Gewinn  brachte, 
über  deren  Ursache  nachzudenken  und  über  das 
Rätsel,  warum  die  Existenz  einer  einzigen  Familie 
den  Ruin  so  vieler  erfordert,  mußte  es  um  die 
Monarchen  geschehen  sein,  und  zwar  ohne  Ansehn 
der  Person  und  jener  persönlichen  Eigenschaften, 
die  dem  Entschluß  noch  den  Impetus  geben  konnten. 
Freilich  hatte  man  dabei  zu  beachten,  daß  gerade  die 
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Riesenhaftigkeit  des  Unglücks  die  Menschen  nicht 
über  die  Empfindung  dessen  hinaushebt,  was  einem 
selbst  widerfährt,  und  daß  auch  ein  gigantischer  Tod 
den  im  Leben  der  Quantität  entseelten  Zustand  nicht 
mehr  befähigt,  sich  konsequent  zu  Ende  zu  denken. 
Als  Sklaven  ihres  Lebensmittels,  als  Opfer  der 
Monarchen  und  im  Wirrsal  dieser  Gleichzeitigkeit, 
worin  der  Teufelsdienst  der  Vaterlandslüge  frommt, 
wären  sie  doch  hinreichend  verblödet,  um  sich 
wieder  Monarchen  gefallen  zu  lassen,  wiewohl  das 
Wesen  ihrer  neuzeitlichen  Dummheit  einer  Einrichtung 
widerstrebt,  deren  räuberische  Ehre  weniger  vom 
Verfall  als  vom  gesunden  Glauben  lebt.  Doch 
darin  sind  selbst  die  Monarchen  zeitgemäß,  daß 
sie  noch  in  der  moralischen  Wüste,  ,  die  ihr 
Wirken  zurückgelassen  hat,  sich  zu  restaurieren 
versuchen  würden,  und  möchten  sie  dadurch  auch 
vollends  zerstören,  wovon  sie  Besitz  ergreifen, 
Preneure  jedes  Wechsels,  wenns  nur  das  Agio  trägt. 
Kann  ihr  Geschäft  nicht  mehr  die  Einfalt  der 
Untertanen  sein,  so  machts  eben  die  Phantasiearmut, 
der  eine  Erfahrung  zwar  im  Augenblick  des  Erleidens 
eingeht,  die  sie  aber,  durch  Schaden  verdummend, 
zweimal  zu  machen  begehrt,  um  sie  auch  zu  behalten. 
So  wäre  denn  angesichts  der  gefährlichen  Hinfälligkeit 
des  Lebens,  das  es  zu  retten  galt,  ein  beklagenswerter  Akt 
der  Übereilung  zwar  nicht  den  revolutionären  Faktoren, 
die  die  Stunde  nützen  mußten,  wohl  aber  dem  revolutio- 
nären Schicksal  zum  Vorwurf  zu  machen,  das  jener 
Voraussicht  keinen  Raum  mehr  ließ,  die  empfohlen  hätte, 
die  Monarchen  nicht  schon  im  Zeichen  des  von  ihnen 
verlorenen  Krieges,  sondern  erst  im  Miterlebnis  der 
Folgen  des  von  ihnen  begonnenen  Krieges  zum 
Teufel  zu  jagen  und  den  Kurzsichtigen  durch  einen 
Anschauungsunterricht,  der  die  Verbrecher  am  Steuer 
der  Not  festhält  —  selbst  wenn  sie  davonlaufen 
wollten  — ,  die  Sehnsucht  nach  ihnen  zu  ersparen. 
Denn  kein  Trugschluß  frißt  so  leicht  an  den  durch  die 
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monarchische  Erziehung  labilen  Gehirnen  wie  der, 
daß  nicht  jene  uns  an  den  Abgrund  gebracht  haben, 
die  uns  die  Richtung  wiesen,  sondern  diese,  die  statt 
ihrer  die  weitere  Führung  übernahmen,  welche  uns 
folgerichtig  dem  Abgrund  um  ein  Stück  näher  bringen 
muß,  ehe  sich  der  Ausweg  zeigt.  So  unfaßbar  dieses 
Ausschalten  aller  Wirklichkeit  —  des  Kriegs,  seiner 
Ursachen,  seiner  Folgen  ^  und  selbst  der  allerrealsten 
Wirkhchkeit  der  eigenen  Not  ist,  die  Idee,  daß  man 
eine  durch  den  monarchischen  Wahn  ausgepowerte 
Konsumgemeinschaft  nur  dadurch  retten  könne,  daß 
man  wieder  das  spanische  Zeremoniell  einführt, 
muß  etwas  Faszinierendes  haben  wie  die  Vorstellung, 
daß  der  Besitz  einer  Alraune  (auch  Galgenmännlein 
genannt)  zu  Reichtum  verhelfe,  was  gewiß  schon 
darum  leichter  möglich  ist,  weil  Alraunen  das  Übel, 
das  sie  bannen  sollen,  wenigstens  nicht  herbeigeführt 
haben.  Der  Tücke,  die  den  Kretinismus  mit  der  blanken 
Wahrheit  kaptiviert,  daß  dem  Hungernden  wohler  war, 
als  noch  kein  Verwalter  ihm  den  Bissen  kontrollierte, 
und  daß  es  ihm  beim  Dieb  besser  ging,  ehe  der 
ihm  den  Vorrat  davontrug;  daß  der  Sterbende  neben 
seinem  Mörder  gesünder  war  als  jetzt  neben  seinem 
Wundarzt:  all  dem  selbstvergessenen  Unflat  von 
Egoismus  und  Denkschwäche,  der  tagaus  tagein 
aus  Zeitungsspalten  und  Stammtischgesprächen  die 
republikanische  Luft  verpestet  und  dessen  Eintönigkeit 
allein  schon  jeden  gesellschaftlichen  Umgang  von 
heute  verabscheuenswert  macht,  wäre  man  auch  sonst 
nach  ihm  happig,  bHebe  der  Vorwand  entzogen, 
wenn  man  den  Dieb  und  Mörder  erst  in  einem 
Zeitpunkt  der  Assistenz,  der  Verantwortung  überhoben 
hätte,  wo  der  Zusammenhang  von  Schuld  und  Zustand 
dem  kürzesten  Gedächtnis,  dem  blödesten  Auge 
offenbar  war. 

Freilich  wenn  man  das  hiesige  Ineinanderarbeiten 
von  Berechnung  und  Velleität,  wobei  eine  Hand  die 
andere  wäscht,    aber  keine  weiß  was  sie  selbst  tut, 


für  noch  so  gefährlich  halten  mag  —  eben  wegen  der 
spielerischen  Niederträchtigkeit  und  Stimmungshaftig- 
keit,  mit  der  hier  Weltkatastrophen  inszeniert  und 
unter  Umständen  zur  Wiederholung  verlangt  werden  — : 
so  konnte  doch  nicht  im  Ernst  zu  befürchten  sein, 
daß  eine  hirnrissige  Sehnsucht,  die  unter  allen 
Umständen  besser  zur  Propaganda  als  zur 
Erfüllung  taugt  und  die  als  Zeitvertreib  und 
Profession  jene  beschäftigen  oder  nähren  mag,  die 
im  Umsturz  jeden  andern  Anhalt  verloren  haben, 
nicht  flugs  vor  der  Erscheinung  eines  auferstandenen 
Karl  Habsburg  in  jenes  Nichts  zerstoben  wäre, .  in 
welchem  sie  mit  der  Erfüllung  identisch  wird. 
Erlebensunfähigkeit  und  Gedächtnisschwäche,  dieses 
einzig  greifbare  Erbteil  einer  seelenlosen  Formen- 
und  Instrumentenkultur,  die  automatische  Bereitschaft, 
allen  Inhalt  und  alle  Wirklichkeit  auszuschalten,  haben 
eben  noch  die  Vorstellung  eines  Monarchen  ermöglicht, 
der  wenn  er  es  je  war,  lange  bevor  er  es  nicht  mehr 
war,  aufgehört  hatte  es  zu  sein.  Das  Erstaunliche,  eben 
echt  Hiesige  ist,  daß  sich  diesen  Kaiser  die  Monarchisten 
und  nicht  die  Republikaner  gewünscht  haben.  Jene 
möchten  die  Sorge  um  die  Republik  mit  dem  ver- 
meintUchen  Widerspruch  blamieren,  daß  die  Heimkehr 
bald  als  aussichtsloser  Narrenstreich  und  bald  als 
katastrophale  Wendung  hingestellt  worden  sei.  Sie 
war  aber  beides  zugleich,  was  in  sich  ebenso  möglich 
ist  wie  die  schwarzgelbe  Kreuzung  aus  Jesuit  und 
Blödling,  deren  journalistische  Gefahr  über  ihren 
eigenen  Horizont  hinausreicht.  Was  man  hierzulande 
zu  fürchten  hatte  und  was  abzuwenden  schon  der 
Erregung  eines  zur  Not  blutgesättigten  Weltteils  wert 
war,  das  war  das  Grauen  der  Tage,  da  die  uner- 
wünschte Reprise  mit  lange  untätigen  militärischen 
Kräften  versucht  wird  —  keineswegs  die  Möglichkeit, 
daß  die  Figur  eines  Königs  oder  gar  Kaisers  Karl 
haltbar  wäre,  dessen  Würde  schon  eine  Konditional- 
form   war,    bevor    er    sie    abgelegt    hatte.     Jener 
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Augenblick,  in  dem  das  Wunder  geschah,  daß  ein 
Szepter  sich  in  den  Spazierstock  verwandelte,  den 
Karl  Habsburg  nun  auf  seiner  Osterfahrt  auch  noch 
zurückgelassen  hat  und  den  ein  Chauffeur  zur 
Polizei  brachte,  aus  deren  Fundbureau  nie  mehr 
die  verlorene  Majestät  hervorgehen  wird  —  jener 
Augenblick  war  da,  als  der  französische  Minister 
auf  einen  Kaiser  hinwies,  der  gelogen  hatte  und 
»wie  ein  ertappter  Schuljunge  zu  stammeln«  begann. 
Wiewohl  der  Krieg  auch  die  Waffe  der  Beleidigung 
zuläßt  und  der  patriotische  Glaube  den  Monarchen 
schon  deshalb  für  unverwundbar  halten  muß,  weils 
vom  Feind  gesagt  wurde,  so  war  es  doch  augen- 
blicklich spürbar,  daß  sich  hier  etwas  begeben  hatte, 
wogegen  der  monarchische  Gedanke,  dem  es  eher 
zulässig  scheint,  den  Kaiser  zu  besiegen  als  zw 
beleidigen,  sich  wehrt.  So  stark  war  das  Gefühl, 
daß  selbst  die  Pein  des  unverrückbaren,  durch  keine 
neue  Lüge  verstellbaren  Wahrheitsbeweises  vor  der  dem 
monarchischen  Sinn  zuwidersten  Tatsache  verschwand, 
daß  der  Kaiser  der  Lüge  beschuldigt  worden  war.  Nicht 
daß  er  gelogen  hatte,  woran  zu  zweifeln  jedes  weitere 
Regierungswort  immer  unmöglicher  machte,  sondern 
daß  es  gesagt  war,  widerstand  jenem  Sinn,  der  dem 
Mitteleuropäer  so  lange  die  fünf  andern  Sinne 
ersetzt  hatte;  daß  die  Wahrheitsliebe  des  Kaisers  von 
Österreich  zur  Diskussion  gestellt  werden  konnte, 
daß  er  ein  Angeklagter  geworden  war,  nein,  ein  Zeuge, 
dessen  Verläßlichkeit  nicht  weltgerichtlich,  sondern 
schon  hienieden  überprüft  wurde,  und  daß  wie  durch  die 
Erlaubnis  eines  Zaubers,  die  stärker  ist  als  jede  straf- 
gesetzliche Hemmung,  als  das  Verbot,  selbst  in  patrio- 
tischer Verteidigung  den  Anwurf  zu  wiederholen  um  ih» 
zu  widerlegen,  die  Privatehre  des  Kaisers  von  Öster- 
reich aus  einem  europäischen  sogar  ein  österreichisches 
Preßthema  werden  konnte.  Denn  wer  hätte  es  für 
denkbar  gehalten,  daß  in  der  Monarchie  die  Behauptung, 
der  Kaiser  sei  kein  Lügner,  je  das  Licht  eines  Tag- 
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blatts  erblicken  könnte?  Man  vergegenwärtige  sich 
nur,  was  sich  da  alles  plötzlich  verändert  hatte.  Das 
österreichische  Strafrecht  umgibt  die  Person  des 
Monarchen  mit  einer  solchen  Aura  von  Unantast- 
barkeit, daß  die  Majestätsbeleidigung  nicht  wie  in 
Deutschland  erst  dadurch,  daß  die  Majestät  beleidigt 
wurde,  sondern  schon  durch  eine  Verletzung  der 
»Ehrfurcht«  begangen  wird  —  das  paragraphierte 
Schandmal  einer  seelischen  Unterworfenheit,  einer 
Geisteigenschaft,  die  vielleicht  nebst  dem  Bewußtsein 
aller  sonstigen  Vaterlandsdefekte  für  den  Österreicher 
der  tiefere  Grund  war,  vor  dem  ausländischen  Hotel- 
portier schamrot  zu  werden.  Der  kriminalistische 
Schutz,  dessen  sich  wo  immer  es  noch  Dynasten 
gab,  diese  erfreuen  durften,  war  bei  weitem  nicht 
so  ausgiebig  wie  jener,  der  hier  den  Familien- 
angehörigen, den  neugebornen  und  den  toten  Erz- 
herzogen zuteil  wurde.  Sie  alle  partizipierten  an  der 
»Ehrfurcht«,  die  das  Gesetz  als  den  der  Person  des 
Kaisers  schuldigen  Tribut  vorschrieb  und  die  etwa 
jener  verletzt  hätte,  der  in  einem  Nachtcafe  zum  Protest 
gegen  die  Entehrung  der  Volkshymne  bei  deren 
Klängen  sitzen  geblieben  wäre.  Während  in  Deutsch- 
land für  den  Tatbestand  der  Majestätsbeleidigung  das 
Merkmal  der  Beleidigung  unerläßlich  war,  für  die  es 
bloß  keinen  Wahrheitsbeweis  gab,  hat  es  hierzulande 
den  Gegenbeweis  gegeben,  daß  dem  Majestätsbeleidiger 
die  Eigenschaft  der  »Ehrfurcht«  fehle.  Als  ihre  »Ver- 
letzung« wurde  durchaus  die  Beschädigung  eines 
Gefühls  verstanden,  das  einer  nicht  hatte  und  das  dem 
andern  nicht  genommen  werden  konnte.  Sie  war 
selbst  darin  gelegen,  daß  er  nur  unterließ  mitzutun, 
was  der  andere  tat  (Hut  abnehmen,  aufstehn, 
hochrufen).  Wenn  die  Wirkung  auf  jene,  die  vor  ihm 
ein  solches  Gefühl  voraus  hatten,  nicht  als  Stolz, 
sondern  als  Ärgernis  in  Erscheinung  trat,  so  war 
das  einzige  Tatbestandsmerkmal  für  eine  Beleidigung 
gegeben,  die  einer  abwesenden  Person,  nämlich  der 
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Majestät,  zugefügt  war.  Die  Behauptung  der  Menschen- 
würde wurde  geahndet  und  das  gegen  sie  zu  schützende 
Rechtsgut  war  das  Lakaienbewußtsein,  wie  ja  in  einem 
Staat,  dessen  Judikatur  nicht  nur  Höflinge,  sondern 
auch  Pfaffen  zu  bedienen  hatte,  auch  die  »Religions- 
störung«, die  doch  ein  Heide,  der  das  Kreuz  nicht  grüßt, 
nicht  begehen  kann,  kein  Verstoß  gegen  das  Taktgefühl, 
sondern  ein  Verbrechen  an  Gott  war.  Während  also 
in  Deutschland  erst  die  Behauptung,  daß  Wilhelm  li. 
kein  Mensch  sei,  wiewohl  sich  da  der  Wahrheits- 
beweis unschwer  hätte  erbringen  lassen  und  es  die 
Gerichte  im  übrigen  als  notorisch  annehmen  konnten, 
strafbar  wurde,  so  war  dieser  Effekt  in  Österreich  schon 
durch  die  Mitteilung  erreicht,  daß  Franz  Joseph  auch 
nur  ein  Mensch  sei.  Obzwar  eine  solche  Kritik  den  meisten 
Monarchen  gegenüber  doch  als  eine  Überschätzung, 
als  wahrer  Byzantinismus  anmutet,  wäre  sie  von 
österreichischen  Staatsanwälten  als  Mangel  an  Ehr- 
furcht qualifiziert  worden.  Und  nun  ergibt  sich  aus 
zwingenden  welthistorischen  Gründen  eine  Situation, 
in  der  der  Monarch  jener  religiösen  Weihe  verlustig 
geht,  die  ihm  der  Büttel  verleiht.  Es  geschieht  wie 
auf  Verabredung,  daß  dieser  ihn  gegen  eine  Ehr- 
furchtsverletzung, die  mit  dem  Nachsprechen  der 
schv/ersten  Beleidigung  sonst  gegeben  war,  nicht 
mehr  schützt.  Die  Regierung  (das  heißt  jener  Czernin, 
dessen  Wahlplakat  ganz  gewiß  aus  der  Sintflut  dieses 
unglücklichen  Staates  übrig  bleiben  wird)  sieht  sich 
gern  gezwungen,  das  Verbrechen  der  Majestätsbeleidi- 
gung, das  durch  die  Mitteilung  einer  solchen  selbst 
zum  Zweck  der  Abwehr  stets  begangen  wurde,  zu 
begehen,  und  bemüht  sich,  die  Privatehre  des  Kaisers, 
die  in  ihrer  Verletzbarkeit  sich  auch  nur  vorzustellen 
schon  dem  Begriff  der  Ehrfurcht  widerstreitet,  gegen 
den  Vorwurf  der  Lüge  zu  schützen  und  einer  Lüge, 
die  umso  schimpflicher  ist,  weil  ihr  Inhalt  die 
Behauptung  des  Kaisers  war,  daß  ein  anderer  gelogen 
habe.    Schon    die   Möglichkeit    dieses    Ehrenworts, 
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schon  die  Nötigung,  für  einen  entliüUlen  Privatakt 
polemisch  einzutreten,  hatte  dem  majestätischen 
Zauber  einen  Stoß  versetzt,  umso  fühlbarer  für  den, 
der  die  Behauptung  als  Lüge  erkannte,  ehe  sie  von 
der  Gegenseite  als  solche  gezeichnet  war.  Denn 
nur  einer  völlig  verblödeten,  von  jedem  Tonfall 
beschwindelbaren  Geistesverfassung,  also  freilich  der 
allgemein  vorrätigen,  konnte  das  Absurdum  zuge- 
mutet werden,  daß  der  Kaiser  von  Österreich  dem 
französischen  Präsidenten  einen  Unterhändler  geschickt 
habe  mit  der  ihn  bestechenden  Versicherung,  daß 
jener  sich  gern  für  Frankreichs  Ansprüche  auf 
Elsaß-Lothringen  einsetzen  »würde«,  wenn  sie 
gerecht  wären,  »sie  seien  es  aber  nicht«  —  eine 
Eröffnung,  die  doch  nur  dann  einen  möglichen 
Sinn  hätte,  wenn  sie  kein  Friedensschritt,  sondern 
die  Reaktion  auf  einen  solchen,  kein  Anerbieten, 
sondern  die  Antwort  auf  ein  Anerbieten  wäre. 
Daß  einer,  der  nicht  einmal  leugnet,  sondern 
im  Gegenteil  stolz  darauf  ist,  hier  als  erster  einen 
Friedensschritt  unternommen  zu  haben,  der  also 
nicht  antwortet,  sondern  den  andern  fragt,  ihm 
nicht  sagen  wird,  er  sei  außerstande,  für  ihn  etwas 
zu  tun,  in  der  Sache,  auf  die  es  jenem  zuvörderst 
ankommt,  und  er  halte  vielmehr  seinen  Anspruch 
für  ungerecht,  was  der  andere  doch  hinlänglich  aus  der 
Gegnerschaft  und  aus  der  Nibelungentreue  zu  dem 
Faktor  schließen  kann,  auf  dessen  Zugeständnis  es 
eben  ankäme,  versteht  sich  dermaßen  von  selbst, 
daß  nur  die  österreichische  Leserwelt  es  nicht 
verstehen  konnte,  und  die  Behauptung,  ein  Friedens- 
angebot habe  nicht  als  das  Versprechen  gelautet,  die 
gerechten  Ansprüche  zu  unterstützen,  sondern  als 
das  Bedauern,  daß  es  unmöglich  sei,  weil  sie  unge- 
recht sind,  ist  eine  derart  schwachsinnige  Lüge, 
daß  der  Versuch,  mit  einer  handschriftlichen  Repro- 
duktion die  Wahrheit  zu  beweisen,  den  analogen 
Schwachsinn  auch  beim  Publikum  voraussetzt.  Was 
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immerhin  selbst  der  Österreicher  verstand,  war,  daß 
der  von  ahnungslosen  Regierungstölpeln,  die  solche 
Konstruktion  für  möglich  hielten,  aber  auch  bereit 
waren,  mit  ihren  eigenen  Lügen  die  ihres  Kaisers 
zu  decken,  daß  der  von  solchen  Polemikern  gereizte 
Clemenceau  einen  Anschauungsunterricht  versprach, 
und  daß  sich  überhaupt  etwas  begeben  hatte, 
was  sich  noch  nie  begeben  hatte,  nie  nicht 
begeben  durfte  und  was  gar  net  zu  ignorieren 
so  unmöglich  war  wie  das  Ding  selbst.  Mit  dem 
Mantel  jener  Ehrfurcht,  die  eine  Untersuchung 
darüber,  ob  Karl  gelogen  hatte,  selbst  dann 
ausschließt,  wenn  sie  zu  seinen  Gunsten  ausfiele, 
umsomehr  dann,  wenn  sie  offenbar  zu  seinen 
Ungunsten  ausfällt,  war  die  Majestät  gefallen;  warder 
Höchstkommandierende  abgetan,  der  auf  jeder  niedri- 
geren Stufe  der  militärischen  KarrieredemEhrenrat  nicht 
entgangen  wäre.  Wenns  auch  kein  Mensch  in  Österreich- 
Ungarn  damals  gewußt  oder  geglaubt  hat,  gespürt  hat 
doch  jeder,  daß  Karl  Habsburg  ein  Privatmann  geworden 
war,  der  eine  Zeitlang  noch  eine  Würde  bekleidete,  für 
die  das  Futter  nicht  mehr  langte,  und  daß  mit 
Rücksicht  auf  den  Umstand,  daß  es  auch  sonst  aus- 
ging, jeder  Tag  dieser  hingefristeten  Glorie  das  wahre 
Majestätsverbrechen  war,  jenes,  das  nur  ein  Monarch  an 
seinen  Völkern  begehen  kann.  Und  umso  enthüllter 
stand  »dieser  Herr«  lange  vor  der  Agnoszierung  durch 
den  italienischen  Ministerpräsidenten  da,  als  ihm 
sichtlich  die  Kraft  fehlte,  in  einem  Moment,  der 
ihm  einen  menschlichen  Abgang  zu  gewähren  schien, 
auf  einen  Thron  zu  verzichten,  dessen  blutbesudelte 
Sitzgelegenheit  er  in  einem  heroischeren  Augenblicke 
nicht  ausgeschlagen  hatte,  da  er  in  weit  eindrucksvollerer 
Art  als  durch  eine  Verständigung  mit  dem  Feind 
hätte  beweisen  können,  daß  er  die  Eigenschaft  habe, 
die  er  mit  Millionen  Kriegsgeschädigter  geteilt  hat 
und  die  ihm  jene  nachrühmen,  die  bis  zum 
letzten  Hauch  von  Mann  und  Roß  speichellecken: 
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den  Frieden  gewollt  zu  haben.  Was  tat  er  statt  dessen, 
um  ihn  herbeizuführen?  Einen  Brief  schreiben,  die 
Nibelungentreue,  die  für  ihn  zu  halten  seine  Leib- 
eigenen mit  Maschinengewehren  in  die  des  Feindes 
gejagt  wurden,  an  eben  diesen  verraten,  sich  selbst 
vor  Verlust  bewahren  wollen,  indem  man  den 
Besitz  des  Bundesgenossen  verschenkt,  behaupten, 
daß  man  das  Gegenteil  geschrieben  habe,  den  Feind 
Lügner  nennen,  den  Freund  um  Verzeihung  bitten 
mit  dem  Versprechen,  es  nie  wieder  zu  tun,  tränen- 
den Auges,  dankbar  für  die  Nachsicht  seines  obersten 
Kriegsherrn,  der  auf  Prügel  verzichtete  und  es  bei 
der  Verachtung  bewenden  ließ,  aus  dessen  Haupt- 
quartier —  er  hat  so  Heimweh  gehabt  —  zurück- 
kehren, selbst  kleinlaut  geworden  seine  Kanonen 
an  der  Westfront  sprechen  lassen,  sie  am  nächsten 
Tag  wieder  zum  Schweigen  bringen  und  so  sich  in  einem 
Netz  von  Lügen,  deren  Not  nur  die  seiner  Völker  ver- 
mehrt hat,  verzappelnd  von  Schlinge  zu  Schlinge 
treten,  bis  er  sich  gar  nicht  mehr  anders  helfen 
konnte  als  weiterzuherrschen  und  den  Oberbefehl 
bis  zur  Übergabe  an  einen  für  das  gigantischeste 
Debakel  des  laufenden  Jahrtausends  verantwort- 
lichen Stellvertreter  auszuüben,  nicht  ohne  noch 
vorher  durch  die  dreimalige  Willensänderung  über 
den  Waffenstillstand  für  die  Gefangennahme  von 
400.000  Menschen  und  einen  Verlust  von  Milliarden- 
werten die  persönliche  Verantwortung  zu  über- 
nehmen. Es  kann,  nehmt  alles  nur  in  allem,  ich  hoffe 
nimmer  seinesgleichen  zu  sehn,  gar  kein  Zweifel 
obwalten,  daß  die  Monarchisten  ganz  recht  haben,  wenn 
sie  die  Dummheit,  die  für  die  Kriegsfolgen  sich  selbst 
nicht  verantwortlich  machen  kann,  mit  dem  Bonmot 
zu  ködern  suchen,  daß  die  Front  von  hinten 
erdolcht  worden  sei.  Von  hinten  ist  sie  allerdings 
erdolcht  worden,  aber  von  oben:  durch  die 
pure  Möglichkeit,  daß  ein  Walzertraumhabitue, 
dessen  Gutejungenhaftigkeit  uns  genau  so  für  alles 
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Grauen  entschädigen  soll  wie  die  Bewußtlosigkeit 
seines  Vorgängers,  der  alles  reiflich  erwogen  hat, 
über  Millionen  Menschenleben  und  Menschenglück, 
nein  über  ein  einziges  gebiete  und  daß  ein 
Firlefanz  uns  im  Widerspruch  zu  den  Lebens- 
bedingungen einer  Zeit,  die  mit  seinem  erstorbenen 
Inhalt  kaum  noch  bildungsmäßig  verbunden  ist, 
jenen  Gehorsam  erpresse,  der  in  Verbindung  mit 
dem  technischen  Ungeist,  zu  dem  diese  Zeit  ausschließ- 
lich fähig  ist,  alle  Kreatur  in  Kadaver  verwandelt. 
Es  war  ganz  gewiß  in  der  Symbolkraft,  die  allein 
noch  der  Zusammenbruch  eines  allzu  irdischen 
Lebens  bewähren  kann,  beschlossen,  daß  eine 
neuwienerische  Operettenfigur  am  Ausgang  dieser 
Tragödie  steht.  Der  Agent  der  verkrachten  Truppe, 
die  zuletzt  auf  Teilung  gespielt  hat,  ist  der  weiland 
Conferencier  des  Kabaretts  »Nachtlicht«.  Sie  sind 
nicht  mehr  alle  beisammen.  In  Berlin  vollzieht  sich  der 
Triumph  der  Nibelungentreue,  indem  eine  Habsburger 
Spezialität  Berliner  Schiebern  einen  Walzer  vortanzt, 
ehe  das  Geschlecht,  nach  diesem  aussichtslosen  Sprung 
von  der  Weltbühne  aufs  Brettl,  definitiv  in  Kastans 
Panoptikum  eingeht.  Zurück  zum  Theater  gehts 
nicht.  Der  Star,  ein  blutiger  Dilettant,  glaubt  es 
wie  einst  mit  dem  Lächeln  zu  machen  und  versucht 
in  einer  Lehar-Sache  sein  Wiederauftreten.  Aber  es 
stellt  sich  heraus,  daß  er  selbst  für  Steinamanger 
unmöglich  ist. 

Dieser  blinde  Passagier,  dessen  Harm-  und 
Wehrlosigkeit  das  tückische  Greislerblatt  (die  über- 
lebende Fibel  einer  verblichenen  Glorie,  in  Wort 
und  Bild  der  vollkommene  Ausdruck  des  uns  alle 
bändigenden  Kasmadertums)  der  Empörung  Europas 
und  dem  geharnischten  Protest  der  Nachfolgestaaten 
gegenüberstellt  und  dessen  Hochverrat  an  aller 
Nachbarschaft  mit  der  schlichten  Erklärung  »Ich  hab 
so  Heimweh  gehabt«  plausibel  gemacht  erscheint, 
hat    auf    frischer    Tat    das    edle    Motiv    für    sich, 
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aus  Liebe  zur  Heimat  sie  in  Ruin  stürzen  zu  wollen, 
und  im  Nachhinein  die  populäre  Erkenntnis,  daß  es 
billig,  unvornehm,  feige  sei,  dem  wieder  Ohnmächtigen 
Steine  nachzuwerfen.  Weil  aber  ein  Heimweh  nicht 
zu  stillen  war,  ohne  daß  so  viele  Mütter  von  ihren 
Söhnen  Abschied  nahmen  —  vorausgesetzt,  daß 
der  Zug  des  Herzens  wirklich  alle  Bedenken  der 
ungarischen  Zuständigkeit  besiegen  konnte — ;  weil 
wenn  Könige  nachhaus  wollen,  so  viele  Unter- 
tanen in  die  Fremde  müssen;  und  weil  der 
Zustand  der  Ohnmacht  bloß  den  mißglückten 
Versuch  bedeutet,  Staatsanwälte  und  Henker  zu 
seinem  Schutz  gegen  Angriffe  zu  mobilisieren,  so 
wird  sich  die  Spekulation  auf  den  Schwachsinn,  der 
ja  alles  Mögliche  gelingen  mag,  schon  gesagt  sein 
lassen  müssen,  daß  man  in  einer  sentimentalen 
Betrachtung  dieser  Begebenheiten  wohl  auch  das 
Weh  der  Heimat  und  ferner  die  Frage,  ob  auch  sie 
Sehnsucht  nach  einem  Wiedersehn  empfindet,  berück- 
sichtigen darf.  Heimatliebe,  unverschmiert  von  der 
Fibelreinheit  eines  Preßchristentums,  ist  eine  schöne 
Empfindung,  bei  Gott  schöner  als  Liebe  zu  einem 
Vaterland,  das  die  Befriedigung  der  Heimatliebe  durch 
so  lange  Jahre  verhindert  und  in  jenen  Fällen,  wo  es 
den  Heimatsüchtigen  nicht  mordete,  nur  das  traurige 
Wiedersehn  eines  Krüppels  mit  einem  Trümmerhaufen 
gewährt  hat.  Nessun  maggiore  dolore!  Wenn  die 
Reichspost  die  Berufung  auf  den  Katzeimacher  Dante 
nicht  scheut,  um  einmal  auch  der  Gefühle  habhaft 
zu  werden,  die  zwischen  einem  Herzen  und  einer 
Heimat  Raum  haben,  und  wenn  der  neue  Dante, 
nach  dem  sie  ein  Bedürfnis  hat,  nicht  ausgerechnet 
Terramare  heißt,  so  würde  ihr  die  italienische  Literatur 
schon  mit  Beispielen  dienen,  aus  welchen  das 
größte  Weh  zugleich  als  Fluch  für  Habsburgs 
Galgen  nachbebt.  Es  wird  wohl  selten  eine  Kondolenz 
so  geradezu  aufs  Herz  geschrieben  worden  sein, 
die  so  auf  den  Magen  oder  auf  das  Zwerchfell  einer 
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herzlosen  Leserwelt  gewirkt  hätte.  »Der  Weltkrieg 
der  kleinen  Entente  gegen  den  einen  wehrlosen, 
verbannten,  verfehmten  und  obendrein  letzten 
Habsburger !«  Wir  sind  ja  eh  die  reinen  Schäferin,  und 
ich  sehe  es  der  Reichspost  an,  sie  verlangt  das 
Zugeständnis,  daß  der  kindliche  Kronprinz  noch 
harmloser  wäre  und  ein  neugeborner  vollends  das 
Pathos  des  europäischen  Einspruchs  nicht  rechtfertigen 
würde  —  schon  in  Anbetracht  des  Umstandes,  daß  wir 
ihrer  doch  so  viele  haben,  indem  ja  Habsburgersprossen 
so  ziemlich  das  einzige  sind,  was  im  Weltkrieg  nicht 
ausgegangen  ist,  und  von  jener  Vorsehung,  in  deren 
Namen  die  Waffen  gesegnet  wurden,  offenbar  als 
Ersatz  für  die  Verluste  gedacht  waren,  die  die 
Menschheit  erleiden  sollte.  Im  übrigen  jedoch  werde 
ich  nicht  zögern,  der  Dummfrechheit  begreiflich 
zu  machen,  daß  der  Angriff  nicht  dem  gelte,  der 
vor  und  nach  einem  mißglückten  Putsch  der  wehrlose 
Einzelne  ist,  sondern  ihr  selbst,  die  immer  wieder 
bereit  ist  ihm  auf  die  Beine  zu  helfen,  und  daß  man 
bei  einer  gefühlsmäßigen  Abschätzung  des  Falls  doch 
weniger  geneigt  sein  wird,  ihn  zu  bemitleiden,  als  die 
Lakaien  der  von  Staatskleidern  abgelegten  Herrschaften 
zu  verachten.  Natürlich  nicht  um  ihrer  Treue  willen, 
sondern  wegen  der  Gesinnung,  der  sie  treu  geblieben 
sind.  Gewiß  ist  es  schön,  noch  ein  Tellerlecker  zu 
sein,  wenns  nichts  mehr  zu  lecken  gibt,  wiewohl  sich 
ein  solcher  schon  durch  die  Hoffnung  entschädigt, 
daß  es  wieder  einmal  was  geben  werde.  Aber  dem, 
der  keiner  war,  solange  die  hassenswerte  Macht  ein 
Haus  hielt,  just  in  dem  Augenblick,  da  ihr  der  Versuch 
sich  zu  restaurieren  mißlungen  und  da  sie  abgezogen 
ist  mit  dem  Versprechen,  es  da  capo  besser 
zu  machen,  eine  Zähre  alDpressen  zu  wollen  — 
das  kann  nur  einem  Dummkopf  einfallen,  der  eine 
Schlechtigkeit  im  Schilde  führt.  Gewiß  ist  es  peinlich, 
einer  abgekrachten  Majestät  die  Wohltat  zu  verdanken, 
über  sie  die  Wahrheit  sagen  zu  können,  aber  da  es 
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die  einzige  Wohltat  ist,  die  man  ihr  verdankt,  und 
da  sie  andauernd  Miene  macht,  sie  wieder  zurück- 
zuziehen (die  entrückte  Gefahr  also  von  der  drohenden 
einigermaßen  wettgemacht  wird),  so  kann  man  sie 
getrost  von  ihr  annehmen.  Es  ist  leider  Gottes  auch 
das  einzige  Risiko  der  Monarchen,  daß  sie  wenigstens 
hinterdrein  die  Wahrheit  hören,  da  sie  zeit  ihres  Wirkens 
nicht  so  unvernünftig  waren,  dem  Beleidiger  den 
Beweis  zu  gestatten,  sondern  so  vernünft  g,  ihn  schon 
für  den  Ausspruch  unschädlich  zu  machen.  Darum  ist 
es  die  vollkommenste  Dummheit  der  Welt,  von  zwei 
so  verschieden  ausgestatteten  Gegnern  den  feige  zu 
nennen,  der  dem  andern  nie  geschmeichelt  hat  und  von 
vornherein  verhindert  war,  ihm  das  zu  sagen,  was  er  ihm 
wenigstens  hinterdrein  sagen  muß,  um  zu  verhindern, 
daß  sich  das  ungleiche  Kräfteverhältnis  zwischen 
Gewalt  und  Wahrheit  erneuere.  Ist  Gewalt  nicht 
feige,  solange  sie  da  ist?  Füglich  könnte  doch 
nur  dort,  wo  Wahrheit  auch  vor  dem  Anwesenden 
möglich  und  der  Beweis  erlaubt  war,  wo  die  Verant- 
wortung keine  andere  als  die  für  jeden  andern 
Angriff  war  und  kein  Helfer  bereit,  den  Mut  zu 
konfiszieren  bevor  er  ihn  bestraft,  dieser  als  Mütchen 
an  dem  Abv/esenden  verdächtigt  werden.  Aber  so 
wenig  ein  Eselstritt  bezeugt,  daß  der  Tote  ein 
Löwe  war,  so  wenig  beweist  der  Tritt,  der  einem 
Feind  gilt,  den  die  eigenen  Angehörigen  nicht 
für  tot  halten,  gegen  den  Angreifer.  Es  kommt 
eben  immer  darauf  an,  v/em  er  versetzt  wird  und 
von  wem;  und  nichts  ist  getan  mit  dem  schlichten 
Hinweis  auf  eine  isolierte  Wehrlosigkeit,  die  doch 
gegen  das  Los  eines  Menschen,  der  beim  Gotterhalte 
sitzen  blieb,  erträglich  ist  und  wie  erst  gegen  das  von 
ungezählten  Wehrhaften,  die  lieber  bei  ihren  Kindern, 
Bräuten,  Müttern  geblieben  wären  als  in  Schützen- 
gräben zu  verfaulen  und  sich  vorher  von  dem  inspi- 
zierenden Oberbefehlshaber  »Aha!«  sagen  zu  lassen. 
Ich  weiß,  daß  die  Reichspost  bei  dieser  Erinnerung 
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eine  Träne  ins  Treuaug  einhängt  und  »Soldaten- 
vater!« murmelt.  Aber  sie  bilde  sich  ja  nicht  ein, 
damit  einen  tieferen  Eindruck  bei  mir  hervorzurufen 
als  den  des  unüberwindlichen  Ekels  vor  einem  Klima, 
in  dem  nach  einer  Katastrophe,  die  den  Planeten 
umgestürzt  hat,  so  etwas  wie  ihre  Geistigkeit  noch  vor- 
kommt, die  das  Stahlbad,  das  sie  uns  angerichtet  und 
gesegnet  hatte,  nicht  einmal  damit  rechtfertigen  kann, 
daß  sie  darin  verreckt  ist.  Sie  unterscheidet  sich 
gewiß  von  ihren  jüdischen  Giftschwestern  außer 
durch  die  Eigenschaft,  unchristlicher  zu  denken, 
und  durch  die  Gabe,  es  schlechter  auszudrücken, 
auch  durch  die  größere  Voraussicht,  indem  sie 
schon  den  Speichel  des  künftigen  Machthabers 
leckt,  während  die  anderen  noch  mit  dem  vom 
alten  eben  diesen  bespucken.  Was  sie  tun,  entspricht 
sicherlich  einer  unedlen  Regung,  die  aber  wohl 
die  naturnotwendige  Reaktion  auf  jenen  jahrzehnte- 
langen Lakaiendienst  bedeutet,  dem  die  Reichspost 
keineswegs  entsagen  will,  weil  sie  ihn  nur  für  unter- 
brochen hält.  Denn  während  sich  dort  das  Jour- 
nalistische den  Zeitumständen  anpaßt,  wobei  es  vor 
Novitäten  ohne  Reibungen  und  Übertreibungen  nicht 
abgeht,  hat  hier  eben  die  reine  Hofgesinnung  einen 
notdürftigen  journalistischen  Ausdruck  gefunden,  der 
die  Widerwärtigkeit  des  Ideals  und  die  Talentlosigkeit 
im  Gebrauch  zu  einer  Spezialität  vereinigt,  wie  man 
sie  im  übrigen  Europa  nicht  kennt.  Da  wird  etwa 
an  einem  Tag,  da  dieses  immerhin  beträchtliche 
Gebiet  seine  ernste  Aufmerksamkeit  der  Frage 
zuwendet,  wie  man  am  raschesten  einen  unsichern 
Kantonisten  wieder  in  die  Schweiz  schaffe,  mit  einem 
Humor,  daß  man  sich  den  Bauch  vor  Heimweh 
hält,  erzählt,  in  Maria-Zeil  zum  Beispiel  begreife  man 
gar  nicht  diese  Aufregung,  der  Kaiser  Karl  sei  dort 
sogar  sehr  beliebt,  auch  Volksvvehrsoldaten  bezeugten 
ihm  »den  schuldigen  Respekt«,  es  sei  nämlich  — 
und  die  Pointe  folgt  ohne  Umschweife  und  nur  mit 
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der  Sicherung  des  Gedankenstrichs,  den  der 
Reichspostleser  braucht,  damit  ihm  nichts  entgehe  — 
der  Zahlkellner  vom  »Feichtegger«,  der  Karl  Kaiser. 
Der  dumme  Kerl  von  Wien,  in  dessen  Perspektive 
der  Weltkrieg  eine  Remasuri  war  und  die 
Revolution  sich  als  Ramatama  dem  Sprach-  und  Kultur- 
forscher darbietet,  ist  insofern  noch  weit  dümmer  als 
er  ist,  als  er  ganz  übersehen  hat,  daß  die 
Verwechslung  des  Kaisers  Karl  mit  dem  Karl 
Kaiser  in  der  Persönlichkeit  verankert  und 
darum  auf  den  ersten  Blick  eine  weit  ernsthaftere 
Angelegenheit  ist,  als  es  auf  den  ersten  Blick  den 
Anschein  hat.  Gerade  die  Reichspost  hätte  es  ver- 
meiden sollen,  Identhäten  an  die  Wand  zu  malen, 
die  sich  doch  den  besten  Untertanen  der  Habs- 
burger nicht  selten  aufdrängen  mußten,  wenn  sie  etwa 
der  Physiognomie  eines  alten  Dienstmanns,  eines 
Landbriefträgers,  eines  Kaffeesieders  ansichtig  wurden. 
Daß  vollends  der  Karl  Kaiser  etwas  mit  einer 
Restauration  zu  schaffen  habe,  hat  man  schon 
immer  gewußt,  und  es  gereicht  der  Intelligenz 
so  manches  Speisenträgers  zur  Ehre,  daß  einem, 
wenn  man  ihn  so  vorüberschießen  sah,  viel 
seltener  die  Ähnlichkeit  mit  einem  Monarchen  zum 
Bewußtsein  kam  als  umgekehrt.  Gewiß  ist  es  auch 
verdrießlich,  daß  sich  just  in  den  Tagen,  da 
ein  überraschender  Besuch  die  Welt  in  Alarm 
hielt,  ein  Vorfall  abspielen  mußte,  den  die 
Lokalchronik  unter  dem  verfänglichen  Titel 
»Ein  Schwachsinniger  als  Kaiser  Karl«  registriert 
hat.  Welcher  Teufel  aber  reitet  die  Reichspost, 
zwischen  den  erschreckenden  Zeichen  der  Zeit,  die  sie 
unter  dem  Titel  »Sargnägel«  sammelt,  ein  Ereignis, 
an  dem  die  Republik  vielleicht  unschuldig  ist, 
wie  folgt  zu  vermelden:  »In  den  Hof  Stallungen 
erscheint  ein  Geisteskranker  und  gibt  sich  für  den 
Kaiser  Karl  aus.  Es  stellte  sich  heraus,  daß  der 
Kranke  der  Wehrmann  Schödlbauer  war,  der  schon 
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früher  schwachsinnig,  trotzdem  in  die  Wehrmacht 
Aufnahme  gefunden  hatte.«  Wobei  man  noch  von 
Glück  sagen  kann,  daß  ihm  nicht  die  Verantwortung 
für  die  Piave-Offensive  übertragen  war,  aber  immer- 
hin bemerken  muß,  daß  ihm  die  vom  Potiorek 
unternommene  und  von  der  Reichspost  bejubelte 
Eroberung  Belgrads  mit  Folgen  auch  nicht  miß- 
lungen wäre.  Wer  inkognito  reist,  muß  darauf 
gefaßt  sein,  verwechselt  zu  werden,  und  auf  ein  Haar 
hätte  man  dem  Kaiser  Karl,  wenn  er  persönlich  ver- 
langt hätte,  daß  man  ihm  die  Hofstallungen  übergebe, 
geantwortet,  daß  man  den  Scherz  schon  kenne  und  daß 
dort  solche  Rösser  doch  nicht  seien.  Auf  ein  Haar  hätte 
es  aber  auch  anders  ausgehen  können,  wenn  nicht 
eben  die  Aufklärung  durch  den  Doppelgänger  dem 
republikanischen  Bewußtsein  eine  schwere  Prüfung 
erspart  hätte.  Doch  mußte  der  Zweifel,  mit  wem 
mans  zu  tun  habe,  schon  gelegentlich  der  Frage 
an  den  Chauffeur  rege  werden:  »Wissen  Sie  wen 
Sie  geführt  haben?  Ich  bin  der  — «,  eine  Frage,  die 
bekanntlich  der  Kaiser  Joseph  nur  aus  dem  Grunde 
nicht  gestellt  hat,  weil  es  unter  seiner  Regierung  noch 
keine  Chauffeure  gab  und  er  sich  auch  nie  eines 
solchen  bedient  hätte,  um  wieder  zur  Regierung  zu 
gelangen.  Wie  sollte  es  aber  der  Chauffeur  wissen,  da 
außer  den  Urhebern  selbst  die  Teilnehmer  der  Fahrt 
es  nicht  gewußt  haben,  der  Prinz  Windischgrätz 
keine  Ahnung  hatte,  wie  der  Kaiser  Karl  ins  Coupe 
gelangt  war,  der  sich,  weil  er  plötzlich  einen  Bart  trug, 
selbst  nicht  wiedererkannt  haben  soll  und  während 
die  maßlos  erstaunten  Hofdamen  noch  zweifelten,  ob 
die  Nachricht  auf  Wahrheit  beruhe,  da  sie  den  Kaiser 
krank  in  Prangins  zurückgelassen  hatten,  um  ihn 
gesund  in  Steinamanger  wiederzufinden,  ebendaselbst 
erkrankte  und  so  von  Schlinge  zu  Schlinge  tretend, 
bis  er  gar  nicht  mehr  weiter  konnte,  nicht  gewußt 
hat,  ob  er  Prangins  verlassen  hatte  oder  nach 
Budapest  gehen  sollte,  und  sich  überhaupt  nicht  mehr 
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ausgekannt  hat,  bis  er  irgendwo  angelangt  war,  wo 
ihm  schon  alles  spanisch  vorkam  und  er  sich  nicht 
mehr  erinnern  konnte,  wozu  er  eigentlich  ungarisch 
gelernt  hatte. 

Ich  weiß  um  die  Gefährlichkeit  jener,  die  sich 
nicht  erinnern  können,  und  um  die  Unverzeihlich- 
keit dessen,  wovon  sie  nicht  wissen,  daß  sie  es  tun. 
Sie  haben  den  Weltkrieg  geführt;  denn  sie  sind  das 
menschliche  Zubehör  der  Mordmaschine,  unpersön- 
lich genug,  um  das  Heroenmaß  dieser  Zeit  zu  erfüllen 
und  alle  Dämonen  der  Vorzeit  in  Schatten  zu  stellen. 
Sie  können  kein  Blut  sehn,  das  sie  vergießen,  und 
sind  so  fem  aller  Verantwortung,  daß  sie  wenns 
drauf  ankommt  sogar  den  Frieden  wollen.  Der  liebe 
Kerl  und  der  Mordskerl  sind  in  ihnen  so  wenig 
auseinanderzuhalten,  daß  sie  sich  jeweils  selbst  nicht 
wiedererkennen  und  einen  andern  fragen  müssen, 
ob  er  wisse,  wer  sie  sind.  Der  Charakter  dieser 
Leute  ist  eine  Scheinbarkeit,  die  selbst  in  ihrem 
Umriß  nicht  feststellbar  ist,  und  sie  schöpfen  ihre 
Aktivität  aus  einem  Schwäehezustand,  der  sie  zu  den 
größten  Heldentaten  befähigt  dank  dem  technischen 
Rückhalt,  den  ihnen  ein  Zeitalter  gewährt,  dem  ein 
seelisches  Minus  die  Errungenschaften  leistet.  Steht 
man  dem  leibhaftigen  Mangel  an  Persönlichkeit 
Aug  in  Aug  gegenüber  und  empfängt  man  das  Wort 
als  Unterpfand  der  Natur,  so  kann  man  nicht 
einmal  vom  Gegenteil  überzeugt  sein,  selbst  wenn  man 
erfährt,  daß  es  dem  nächsten  gesagt  wurde.  Inner- 
halb der  größten  intellektuellen  Distanz,  die  auf 
diesem  flugsandigen  Terrain  von  dem  gemütlichsten 
Teppen  bis  zum  gerissensten  Agenten  möglich  ist, 
muß  die  Identität  der  Grundgestalt,  die  sich  nur  von 
sich  selbst  unaufhörlich  unterscheidet,  festgehalten 
werden.  Es  ist  schließlich  die  Spezies,  die  im  heutigen 
Geistesleben  dominiert,  der  eine  analog  geartete 
Empfänglichkeit  die  stärksten  Romanreize  ver- 
dankt und  deren  Quallität   —   ein   Druckfehler  wie 
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die  ganze  Literatur  von  heute  —  im  einhelligen 
Zwielicht  des  neuen  Verlagswesens  alle  Farben  spielt 
undkeinebekennt.  SolangeeineZeit,  deren  neuer  Inhalt 
darin  besteht,  keinen  zu  haben,  ihre  alten  Formen  mit 
sich  schleppt,  damit  das  Nichts  der  Aufmachung  nicht 
entbehre  und  der  Betrug  leichter  sei,  kann  es  geschehen, 
daß  der  Charakter,  der  jedem  Einfluß  Untertan  ist, 
um  jeden  zu  täuschen,  an  eine  gebietende  Stelle 
vorrückt.  Dann  mag  man  ermessen,  daß  ein  tyrannischer 
Menschenhasser,  von  nichts  als  Klugheit  und  dürrer 
Staatsraison  bewogen,  einen  weit  kleineren  Urnkreis 
der  Verderblichkeit  erfüllen  wird  als  ein  Simandl,  dessen 
Hinfälligkeit  keine  Grenzen  hat,  der  nicht  weiß,  wo  er 
hinfällt,  und  weder  das  Wort  halten  kann  noch  die 
Zunge.  Von  niemandem  beeinflußbar,  weil  er  alle 
anlügt.  Ein  Gerichtszeuge,  den  ich  einst  für  meine 
Sache  geführt  hatte,  überraschte  mich  dadurch,  daß 
er  gegen  sie  Zeugnis  ablegte:  er  wußte  nur  das 
eine,  daß  er  sich  nicht  erinnern  könne.  Zum 
Bewußtsein  dieser  Haltung  kam  er,  als  er  bei  Ver- 
kündung des  Schuldspruchs  ohnmächtig  wurde.  Er 
hat  später  zwar  nicht  den  Sixtusbrief,  aber  Lobreden 
auf  dessen  Verfasser  geschrieben.  Ich  glaube,  wenn 
man  die  beiden  ausgetauscht  hätte,  sie  hätten  es 
selbst  nicht  gemerkt.  Auch  ein  bestimmter  Gesichts- 
typus läßt  sich  an  allen  solchen  Fällen  beobachten, 
von  einer  Aufgewecktheit,  die  nicht  das  hält  was 
sie  verspricht,  und  von  einer  grundlosen  Munterkeit, 
die  sich  zu  einem  Vorhaben  zu  gratulieren  scheint, 
das  sie  bestimmt  nicht  durchführen  wird,  und  die 
so  ziemlich  mit  jedem  Gedanken,  den  man  haben 
kann,  kontrastiert.  Es  war  aber  das  Lächeln,  das 
uns,  wenn  jenes  der  Mona  Lisa  Generationen  ver- 
führt hatte,  wieder  an  uns  selbst  glauben  machte, 
das  auf  eine  verhungerte  Front  »elektrisierend  wirkte« 
und  als  Verheißung  einer  besseren  Zukunft  von  jenen 
Barden  des  Kriegsarchivs  und  des  »Donaulands« 
verklärt    wurde,    die    diesmal    keines    militärischen 
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Antriebs  bedurften,  um  in  allen  Himmeln  zu  sein.  So 
stark  war  die  Begeisterung,  daß  als  Fleißaufgabe  — 
ich  weiß  nicht,  ob  ichs  erfunden  habe  oder  ob  es 
bloß  wahr  ist  —  der  Versuch  unternommen  ward, 
gleich  auch  das  Glück  der  nächsten  Generation  zu 
sichern  und  an  die  Lösung  der  Frage  zu  schreiten: 
»Was  erwarten  wir  von  unserem  Kronprinzen?« 
O  daß  doch  die  Antwort  »Nichts«  das  Heil 
um  zwei  Jahre  beschleunigt  hätte!  Aber  heute,  wo 
die  Straflosigkeit  es  dem  Feigling  erlaubt  die  Wahr- 
heit zu  sagen,  während  die  Mutigen  noch  immer 
lügen,  darf  man  nicht  nur,  sondern  muß  man 
bekennen,  daß  die  Karl-Bilder  in  jener  Ära,  da 
Wunderdinge  von  einem  Aufmischer  verlauteten, 
der  telephonisch  die  Minister  ernannte  und  dessen 
Mißgriffe  nur  auf  falsche  Verbindungen  zurück- 
zuführen waren,  schon  die  ganze  Leere  jener 
Versprechungen  zum  Ausdruck  gebracht  haben, 
die  er  in  so  verschwenderischer  Fülle  gab.  Von 
meinem  Gesicht  konnte  man  wieder  ablesen,  wie  ich 
über  die  Dinge  dachte,  und  wer  dazu  meine 
Kriegsberichte  gelesen  hat,  brauchte  vollends  nicht  in 
Zweifel  zu  sein,  ob  ich  als  Nörgler  oder  als  Optimist  vor 
einem  Düngerhaufen  stand,  den  eine  aufgehende 
Sonne  beschien,  und  ob  ich  den  Phönix,  als  der 
Österreich  aus  dem  Weltbrand  aufsteigen  wird,  bloß 
für  eine  aus  dem  Kriegspressequartier  ausgekommene 
Phrase,  für  einen  sezessionistisch  abgestutzten  Doppel- 
adler oder  für  einen  Galgenvogel  hielt.  Nach 
Franz  Joseph,  dessen  ausgesprochene  Persönlichkeit 
darin  bestand,  keine  zu  sein,  aber  doch  als  Kontur 
die  rätselhafte  Kraft  zu  bewähren,  einer  Epoche  das 
einheitliche  Gepräge  der  Erweichung  zu  geben,  nach 
diesem  viribus  unitis,  um  halt  nix  machen  zu  können, 
war  es  ganz  undenkbar,  daß  diese  neuwienerische 
Charge  das  machen  werde,  was  wir  schon  machen  wem, 
selbst  wenn  eine  stramme  Aufsichtsperson  mit 
ihrem  Machen-wir  dahinterstand.    Obschon  ich  nie 
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dort  war,  erinnere  ich  mich,  das  Gesicht  im  »Chapeau 
rouge«  (sprich  »Chapeau«)  oder  im  Vestibül  von 
»Panhans«  zwischen  Bobjünglingen  gesehen  zu  haben. 
Wenn  man  mich  gefragt  hätte,  für  was  ich  den  Mann 
halte,  ob  für  einen  Kaiser,  Feldherrn  oder  so  was,  ich 
hätte  auf  einen  Drahrer  geraten,  der  aber  nicht  durch- 
halten kann.  Nein,  dieses  Gesicht  verleugnete  keine 
derfünfzig  Walzertraum-Aufführungen,  die  es  geschaut 
hatte.  Es  gibt  mehr  von  der  Art  als  fünfzig  Häuser 
füllen  könnten.  Im  Krieg  sind  sie  hinaufgegangen 
und  haben  sichs  gerichtet.  Ganz  wie  sie  wäre  Karl, 
der  aber  als  Kaiser  ohnehin  von  der  Frontdienstleistung 
befreit  war,  mit  dem  Automobil  eingerückt  oder 
hätte  in  der  »Gartenbau«  Spitaldienst  gemacht  in 
Zeiten,  wo  dort  kein  Variete  war.  Das  Talent  ersetzt 
da  oft  die  Protektion;  sie  haben  es  in  sich  und  als 
Spezialität  müssen  sie  auch  als  Ausnahme  behandelt 
werden.  Sie  sind  von  der  sieghaften  Wirkung  ihrer 
Persönlichkeit  so  überzeugt,  daß  es  ihnen  in 
einem  Staatsleben  glücken  mußte,  dessen  Hinder- 
nisse nur  dazu  da  waren,  daß  man  es  schließlich 
doch  machen  könne,  vorausgesetzt,  daß  einer  nicht 
die  Kraft  hatte,  sie  zu  überwinden;  denn  mit  der  war 
man  geschnapst.  War  Karl  nicht,  nebst  dem  Herzens- 
drang, von  der  Überzeugung  geleitet,  er  brauche 
nur  zum  Horthy  hinaufzugehn,  um  sichs  zu  richten? 
Die  Zeiten  sind  halt  nicht  danach.  Das  erste  Erlebnis 
besteht  in  der  Erfahrung,  daß  es  nicht  geht;  aber  auch 
das  hinterläßt  keinen  tieferen  Eindruck.  So  sind  viele. 
Bürgerliches  Aussehn  mit  aristokratischen  Allüren, 
das  Antlitz  eine  Kaisersemmel,  um  sich  guckend, 
was  die  Welt  dazu  sage,  mit  welcher  Selbstver- 
ständlichkeit sie  schon  Geld  ausgeben  und  alle 
Wünsche  des  Champagnerkellners  befriedigen  können ; 
in  der  Mitte  ganz  unmotiviert  gekerbt,  also  um  die 
Gestalt,  die  dazu  gar  nicht  paßt,  ein  Gürtelrock,  zu 
dem  man  ob  man  will  oder  nicht  tulli  sagen  muß. 
So  aus  dem  Neuwienerischen  heraus,  ganz  so  war 
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unser  Kaiser.  Ich  erkannte  ihn  in  allen  Verkleidungen, 
ich  habe  nie  daran  gedacht,  daß  ich  eigentlich  vor  ihm 
Ehrfurcht  empfinden  müßte,  und  es  fiel  mir  darum 
wohl  auch  nicht  ein,  es  zu  tun;  im  Gegenteil,  als  ich  das 
Bild  der  Kinoszene  sah,  die  ihn  auf  dem  Krönungs- 
schimmel nach  allen  Seiten  belustigt  vorführte,  schien 
mir  auch,  daß  er  kein  König  sei.  Er  sieht  ganz  so 
aus  v/ie  einer  den  man  sich  nicht  merkt,  aber 
kennt.  So  ein  Gesicht  kann  Gast  und  Kellner, 
Kaiser  odef  Untertan  sein.  Jedenfalls  Gerstl-Kunde,  der 
schon  wieder  da  ist.  Ob  harmlos,  hängt  nicht  von  ihm 
ab,  kommt  auf  die  Stellung  oder  die  Deckung  an. 
In  der  Tat  nicht  gefährlicher  als  eine  jener  falsch 
in  den  Raum  gestellten  Schönpflugfiguren,  nach  deren 
animierter  Leblosigkeit  die  Hiesigen  geformt  sein 
müssen,  und  die,  einmal  an  den  Horizont  geklebt, 
nicht  mehr  loszubringen  sind;  und  aus  einer  Distanz 
von  einem  Kilometer  trifft  die  Fiakerdeichsel  ein  Auge. 
Es  ist  satanisch.  Ein  in  der  Position  verharrender 
Grüßer,  dessen  Mund,  einmal  zum  Lächeln  geöffnet, 
sich  nie  mehr  schließen  wird,  und  der  einst  mit 
dem  Ausruf  »Also  —  fahrma!«  (ein  Echo  reimte 
Parma)  seine  Karriere  angetreten  hat,  aber 
alles  in  allem  doch  weit  besser  zurückgefahren  ist. 
Wenn  er  je  einen  Gedanken  gehabt  hat,  so  war  es 
der,  mit  der  Beliebtheit  anzufangen  und  sie  dann 
womöglich  zu  verdienen.  Aber  das  gelingt 
nicht  mehr.  Der  edle  Lammasch,  der,  um  seinen 
Glauben  an  Österreich  mit  Anstand  zu  begraben, 
dieser  Hoffnung  zur  Seite  stand,  sagte  mir  einmal, 
als  wir  über  den  letalen  Ausgang  dessen,  was  Franz 
Joseph  erwogen  hatte,  einverstanden  waren  —  der 
Funder  an  der  Wand  hätte  manches  was  ihn  selbst 
betraf  hören  können  — ,  der  Nachfolger  »fasse  gut 
auf«,  ein  Zugeständnis,  das  in  der  Welt  des 
monarchischen  Papageienkabaretts  nicht  allzu  viel 
bedeuten  konnte  gegenüber  der  bald  ruchbaren 
Eigenschaft,   schlecht   zu   behalten.    Er  fühlte  auch 
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sichtlich,  wie  wenig  es  sei,  dem  Ersten  nachzurühmen, 
was  öfter  ein  Selbsttrost  ist,  um  den  Letzten  nicht 
ganz  zu  verwerfen.  Und  von  solchen  Almosen  hätte 
der  monarchische  Gedanke  sich  und  der  Menschheit 
das  Dasein  gefristet?  Mag  was  da  will  sich  auf 
einem  Thron  räkeln  —  wenn  der  Charakter  so 
schwach  war  wie  die  Zeit  und  sie  nicht  mehr  die 
Kraft  hatte,  ihn  vor  Entblößung  zu  bewahren,  gehts 
nicht  mehr.  Ich  bin,  als  noch  ein  Neutrum  über  uns 
thronte,  nie  anders  als  mit  dem  Alpdruck  erwacht, 
daß  das  Chaos  dieses  Tags  von  einem  Kaiserbart 
regiert  werde,  unter  dessen  Auspizien  sich  all  das 
begab,  was  mit  dem  Atem  uns  zugleich  das  Recht 
nahm,  *auf  den  Urgrund  des  Übels  zu  dringen. 
»Konservativer«  als  einer  —  wenn  denn  jene,  die 
zwischen  meinen  Widersprüchen  schwanken,  einmal 
sicher  gehen  wollen  — ,  als  alle,  die  in  Staat  und 
Gesellschaft,  Kirche  und  Presse  zur  Betätigung  dieser 
Ansicht  berufen  waren,  sie  alle  hundertmal  verdammend 
um  den  Lippendienst  für  Ornamente,  deren  geistigen 
Inhalt  sie  längst  an  die  Gegenwelt  verraten  hatten, 
habe  ich  an  nichts  mehr  gelitten  als  an  dieser 
Identität  von  Zeit-  und  Ortselend  mit  einer  ausgeleerten 
Hülse  von  Majestät.  Daß  es  Erzherzoge  gab  und 
daß  man  vor  solchem  Übelstand  schweigen  mußte  — 
eine  Kritik  der  Spalierbildung,  als  bei  einem  Unfall 
die  Neugierde  das  Werk  eines  »hochgebornen 
Samariters«  verzögerte  und  die  Zeitung  über  diesem 
den  Verunglückten  vergaß,  wurde  konfisziert  und 
vom  Abgeordneten  Masaryk  gerettet  — ;  daß  ein 
Handschreiben:  »Liebe  Frau  Sachs,  ich  komme 
heute    abend,    reservieren    Sie   mir   etwas   Schönes. 

Ihr  Eh «   das  Strafgesetz  aufheben  konnte; 

daß  es  Kettenhändler  in  Zucker  und  Kaffee,  Dörr- 
gemüse und  Lorbeerreisern  gab,  die  sakrosankt  nicht 
nur  in  dem  Sinne  waren,  daß  ihnen  nichts  geschehen 
konnte,  sondern  daß  dem  etwas  geschah,  ders  beklagt 
hätte ;  daß  ein  an  allen  Ecken  dieses  Mißstaates  gereiztes 
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satirisches  Denken  dort  abgebunden  war,  wo  es  am 
heftigsten  reagierte,  und  keine  Notwehr  gegen  ein 
System  möglich,  das  seine  Parasiten  nicht  nur 
leben,  sondern  hoch  leben  ließ  —  dies  alles  war 
unerträglich  genug.  Aber  Ehrfurcht  vor  einem 
regierenden  Fritz  Werner?  Über  den,  wenns  nicht 
wahr  gewesen  wäre,  schon  das  Gerücht  die  Wahrheit 
sprach,  daß  er  mit  seinem  Vorbild  per  du  sei? 
Lieber  lebenslänglichen  Kerker,  in  dem  man  doch 
sicher  davor  ist,  die  Weltanschauung  der  Sirk-Ecke 
mit  dem  ihr  entbundenen  Schicksal  des  Kriegsblinden 
konfrontiert  zu  sehen! 

Wenn  die  Republik  keine  andere  Errungen- 
schaft wäre  als  die  Befreiung  von  dem  schamlosen 
Zwang,  Gefühle  zu  haben,  die  man  nicht  hat, 
also  von  einer  weit  schlimmem  Prostitution  als 
jener,  vor  deren  Vertreterinnen  man  Gott  erhalte  zu 
singen  hatte  und  deren  Ausübung  verpönt  ist, 
während  die  Majestätsbeleidigung  als  die  Nicht- 
ausübung der  Prostitution  bestraft  wurde;  wenn 
in  der  Republik,  die  ja  für  die  Verbrechen  der  Ver- 
gangenheit so  sehr  büßt,  daß  das  Volk  noch  heute 
für  den  Kaiser  sterben  muß,  alles  weit  schlimmer 
wäre,  als  es  sein  muß  —  so  würde  ich  doch  glauben, 
daß  es  uns  besser  geht  als  damals,  und  fände  gar 
nicht  genug  Dank  für  die  Enttäuschung  jener,  die 
nach  diesem  Krieg  auf  meine  Pietät  für  die 
Monarchie  gerechnet  haben. 

Als  ob  man  sich  in  Widerspruch  befände  zu 
einer  Ehrfurcht,  die  man  einst  gefühlt  oder  zur 
Schau  getragen  hat,  und  nicht  bloß  zu  der,  die 
man  verhindert  war,  zu  verletzen!  Als  ob  die  Beseiti- 
gung der  schimpflichsten  Fessel,  indem  sie  es  erlaubt, 
nicht  auch  dazu  verpflichten  würde:  von  dem  Wesen 
der  Sklaverei  zu  reden  und  von  der  Nichtigkeit  des 
Götzen,  dem  so  viel  Gut  und  Blut  geopfert  ward 
und  so  viel  Menschenwürde,  um  es  zu  verschweigen! 
Als     ob    das    Vergangene     nicht    immer    wieder 
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bereit  wäre,  Gegenwart  zu  werden,  sondern  ein 
Heimkehrer  geneigt  wäre,  sich  auf  einer  Alm  seßhaft 
zu  machen  statt  auf  einem  Thron,  wo  es  bekanntlich 
auch  keine  Sund  gibt,  solang  die  Völker  sichs 
gefallen  lassen  und  wenn  zu  dessen  Erhaltung 
Hunderttausende,  denen  er  entbehrlicher  schien  als 
ihr  häuslicher  Sessel,  ins  Gras  beißen  mußten.  Es 
mag  ja  selbst  in  einem  Zeitpunkt,  da  Mann  und 
Roß  im  Joch  der  Phrase  wirklich  den  letzten 
Hauch  ausgestoßen  haben,  wobei  natürlich  die 
Vergewaltigung  des  Rosses  die  ungleich  infamere 
Gottesschändung  bedeutet,  es  mag  ja  selbst  dann 
möglich  sein,  daß  der  überlebende  Typus,  der  die 
glückliche  zentaurische  Verbindung  vorstellt,  ohne 
aber  die  menschliche  Partie  über  Gebühr  zu  betonen, 
das  Maul  voll  nimmt  und  sich  entschlossen  zeigt,  die 
Treue  zu  einer  Familie,  die  keinen  Schuß  Pulver  wert 
war,  zu  deren  Ehre  aber  alle  diese  Greuel  geschehen 
sind,  auch  über  den  Tod  der  andern  hinaus  durch- 
zuhalten. Es  ist  ein  Glück,  daß  solche  Leute  den 
Weltkrieg  überlebt  haben,  weil  die  Habsburger  sonst 
niemand  hätten,  der  sie  nach  der  Niederlage  ver- 
teidigen würde.  Sie  waren  aber  bis  zur  Entscheidung 
zumeist  so  gründlich  der  Notwendigkeit,  an  ihr  mit- 
zuwirken, enthoben,  daß  schon  die  Dankbarkeit 
allein  ihre  Haltung  nach  dem  Umsturz  erklärt,  den 
sie  zwar  als  ein  Ereignis  begrüßen  durften,  das 
ihnen  die  Sicherheit  des  Lebens  noch  besser 
verbürgte  als  die  Macht,  der  es  ein  Ende  gesetzt 
hat,  aber  mit  der  Aberkennung  des  Adels  sonst 
noch  allerlei  Unsicherheiten  und  Unbequemlich- 
keiten im  Gefolge  hatte,  die  es  in  der  Monarchie 
selbst  während  sie  Krieg  führte  und  gewiß 
nicht  vorher  gegeben  hat.  So  erklärt  es  sich, 
daß  gerade  Leute,  die  das  Grausen  dieser  Jahre 
oft  nicht  einmal  im  Verlust  eines  Angehörigen 
empfunden  haben,  heute  als  tieftrauernd  Hinter- 
bliebene   des   Hauses    Habsburg   herumgehen,    mit 
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jener  Weilandmiene,  die  einen  Erziierzog  erweichen 
könnte,  Hoftrauer  in  dem  einer  schönern  Vergangenheit 
zugewandten  Blick,  der  mich  nicht  mehr  kennt, 
sondern  verachtet.  Durch  eben  den  Adel,  der  sie 
obligiert,  dem  Kaiser  in  einem  Moment  ritterlich 
beizustehn,  wo  es  nicht  mehr  vom  Vaterland 
verlangt  wird,  sind  sie  auch  der  Fähigkeit  enthoben, 
zu  begreifen,  daß  ich  von  einem  wesentlich 
andern  Standpunkt  die  Weltgeschehnisse  betrachte 
und  daß  mich  keine  Verpflichtungen  der  Geburt, 
der  »Gesellschaft«,  der  persönlichen  Dankbarkeit 
hindern,  dem  Kaiser  auch  meine  Gefühle  zu  bewahren. 
Es  ist  sicherlich  einer  der  edelsten  Züge,  deren  das 
menschliche  Herz  fähig  ist,  einem  vormals  Mächtigen, 
der  einrückend  machen  ^  konnte  und  es  bis  auf 
Weiteres  nicht  mehr  kann,  im  Unglück,  das  er  über 
sein  Volk  gebracht  hat,  zur  Seite  zu  stehn.  Doch 
möchte  ich  schon  meiner  Feigheit,  die  solche  Ritter 
enttäuscht  hat,  weil  sie  Nachrufe  auf  Tote  und  Wehr- 
lose hält,  nachdem  sie  bekanntlich  nie  gewagt  hat, 
der  wirkenden  Kriegsmacht  entgegenzutreten,  und  sich 
heute  im  Beschmutzen  einer  so  reinen  Vergangenheit 
betätigt,  ein  wenig  Pietät  zugutehalten.  Nämlich  eine 
Pietät,  die  es  sogar  zu  würdigen  weiß,  daß 
es  so  vielen  Edelmännern  nur  deshalb  nicht  gelingen 
konnte,  für  ihren  Kaiser  zu  sterben,  weil  sie  sich 
ihm  für  die  Republik  erhalten  mußten;  eine  Pietät, 
die  aber  mit  dem  Rätsel  nicht  fertig  wird,  warum 
es  einem  Kunsthistoriker  und  einem  Dichter  gelingen 
mußte,  einem  Privatbeamten  und  einem  Drucker- 
lehrling, einem  Musiker  und  ein  paar  Millionen 
friedfertiger  und  wappenloser  Menschen,  die  sich  gern 
noch  der  Sonne  gefreut  hätten,  und  von  denen 
doch  jeder  ein  Leben  hatte,  das  vor  Gott  gleich  viel  galt 
als  das  Leben  eines  Kaisers,  für  das  ich  aber,  wenn 
Ehrfurcht  vor  Vergangenem  im  Umkreis  eigenen 
Gedenkens  die  Wahl  hat  und  ich  den  mir  persönlich 
entrissenen   Wert    mir   vergegenwärtige,    die   ganze 
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angestammte  Dynastie  hingäbe  von  Rudolf  von 
Habsburg  bis  zu  dem  letzten,  der  in  die  dortige 
Gegend  zurückgefunden  hat,  und  den  von  ihr  ver- 
schonten Rest  von  Mannheit  dazu,  feige  Parasiten 
an  jenen  Gottesgnaden,  die  eine  Jahrtausendlüge  den 
Schlechtesten  der  Erdgebornen  zugesprochen  hat, 
Gläubige  beim  hohlen  Wort  des  Herrschers,  solange 
sie  selbst  von  ihm  verschont  bleiben  —  nicht  v/ert, 
daß  es  sie  verschont  hat,  wenn  doch  jene  hinunter- 
mußten! 

Doch  haben  wir  vernommen,  daß  auch  er  selbst 
bereit  ist,  wenn  nötig,  dem  Vaterland  sein  Blut  zu 
widmen.  Dem  neuen  Vaterland  in  einem  neuen  Krieg, 
nachdem  sein  altes  ihm  zwar  die  größte  Gelegenheit 
hiezu  geboten  hat,  aber  in  vier  Jahren  eben  kein 
Moment  eingetreten  ist,  der  es  nötig  erscheinen  ließ.  Er 
hat  nach  dem  alten  Vaterland  nicht  so  Heimweh  gehabt 
wie  nach  dem  neuen,  an  welches  ihn  nicht  nur  ein 
unlösbares  Band,  sondern  auch  die  Stimme  des  Blutes 
bindet.Ermeintaber,  der  doch  mehrein  gelernterUngar 
ist  als  ein  geborner  und  endlich  erfahren  möchte, 
wozu  er  die  Sprache  Hejas' gelernt  hat,  vielleicht  nicht 
die  Stimme  des  Blutes,  das  in  seinen  Adern  fließt, 
sondern  jenes  Blutes,  das  aus  den  Adern  der  Heimats- 
genossen fließen  soll,  und  da  ja  dasVolk  das  Blut  ist,  über 
dasderMonarchverfügt,sohateroffenbarauch  gemeint, 
daß  er  dieses  Blut,  dessen  Stimme  ihn  ruft,  dem  guten 
Zweck  widmen  will.  Aber  wahrscheinlich  weiß  er  es 
selbst  nicht  und  es  ist  möglich,  daß  er  beides  meint  und 
daß  die  Proklamation  von  den  zwei  Seelen  in  seiner 
Brust  verfaßt  ist,  deren  beide  einander  abwechselnd 
zu  diktieren  pflegten.  Nur  so  kann  es  ja  auch  zu 
erklären  sein,  daß  er  überzeugt  ist,  nur  er  könne 
das  Land  retten,  und  deshalb  zurückgekehrt  ist, 
und  da  er  sich  vom  Gegenteil  überzeugt  hat, 
sich  wieder  entfernt.  Wie  dem  immer  sein  mag, 
er  hat  geschworen,  nicht  lebend  aus  Ungarn  zurück- 
zukehren,   und    ist   mit   37   Grad  Fieber  in  Buchs 
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eingetroffen.  Diese  Unstimmigkeit  mag  aber  wieder 
daraus  zu  erklären  sein,  daß  er  sich  für  Ungarn 
zu  dem  ausgesprochenen  Zweck  erhalten  muß,  ihm  — 
wenn  nötig  —  außer  seinem  Interesse  sein  Blut  zu 
widmen  und  zwar,  wie  man  bei  genauerer  Lektüre 
bemerkt,  »auch  fern  von  Ungarn«,  wobei  aber  der 
Schauplatz  auch  nicht  einmal  angedeutet  ist  und 
unklar  bleibt,  ob  nicht  wieder  die  Kanonen  im 
Westen  die  Antwort  geben  sollen.  Kurzum,  wenn 
er  nicht  so  Heimweh  gehabt  hätte,  woraus  sich 
alles  erklärt,  er  wüßte  selbst  nicht  wie  es  kam 
und  wieder  ging,  und  Clemenceau  hat  wieder  einmal 
gelogen.  »Du  in  der  Haut  des  Löwen?«  Man 
stelle  Shakespeares  hellgesehene  Fratze  jenes 
Erzherzogs  von  Österreich,  der  tapfer  stets  nur  an 
Fortunas  Seite,  schwankend  und  mitgenommen 
von  allen  Entscheidungen,  sicher  nur  in  das  Kalbsfell 
hineinfindet,  das  ihm  der  Bastard  an  die  schnöden 
Glieder  ruft  —  wie  sie  ist,  in  die  Aktion  der 
Gegenwart,  in  der  mehr  Blut  als  das  aller  Königs- 
dramen zu  verantworten  war,  wenn's  nicht  darum 
geflossen  wäre,  weil  es  einer  nicht  gewollt  und 
ein  anderer  den  Frieden  gewollt  hat!  Wohl,  ich 
bin  ein  Nachrufer  von  einer  Feigheit,  die  an 
abwesenden,  wehrlosen,  unmündigen,  schwach- 
sinnigen und  obendrein  letzten,  toten  oder  verjagten 
Habsburgern  sein  Mütchen  kühlt,  aber  wenns  der 
noch  nicht  landesverwiesenen  Treue  und  Tapferkeit 
gefällt,  seinen  eigenen  Nachruf  geschrieben  hat.  Und 
doch  möchte  ich,  weil's  eben  früher  nicht  möglich  war, 
sondern  erst  jetzt,  sämtliche  Majestätsbeleidigungen, 
die  bei  Shakespeare  vorkommen,  aneinanderreihen, 
um  alles  auf  diesem  Gebiet  je  im  Leben  Versäumte 
endlich  nachzuholen  —  und  rechtzeitig,  ehe  eine 
Wendung  eintritt,  durch  die  wieder  die  Ehrfurcht 
^ber  uns  verhängt  würde! 
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Ein  Brief  Masaryks 

(nach  dem  >Prozeß  Friedjung«) 

Sehr  geehrter  Herr  Kraus, 

Nr.  293  der  , Fackel'  sagt  vieles,  was  ich  denke 
und  gelegentlich  noch  öffentlich  zu  sagen  gedenke  — 
ich  fühle  mit  Ihnen,  daß  das  »kleine«  Serbien  und 
die  Kroaten  in  der  Sache  um  so  viel  höher  gestanden 
sind,  als  das  »große«  Oesterreich,  und  ich  beurteile 
dieses  offizielle  Oesterreich  ganz  so  wie  Sie. 

Ihr  ergebener 

Professor  T.  G.  Masaryk, 
Prag. 
8/1   10 
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Du  seit  langem  einziges  Erlebnis 

Du  seit  langem  einziges  Erlebnis 
außer  dem  was  ich  mir  selbst  ersonnen, 
unerfaßlich  nahes  Neubegebnis, 
das  von  altersher  zu  Schlaf  geronnen  — 

Wie  du  bang  erwartet  an  mich  blitzest, 
lieblich  spielst  du  am  Bewußtseinsrande, 
bannst  mich,  ehe  du  mich  ganz  besitzest, 
bald  erkannt  in  jeglichem  Gewände. 

Eben  noch  von  nie  geschauter  Schöne, 
zwingst  du  mich  als  Monstrum  dich  zu  lieben 
und  erlaubst,  daß  ich  mich  leicht  gewöhne 
an  den  Anblick  einer  bösen  Sieben. 

Nun  erscheint  mit  eines  Räubers  Augen 
ganz  aus  Unheil  eine  alte  Eule. 
Aber  gleich  wirst  du  mir  anders  taugen, 
denn  schon  tanzt  ein  Bär  um  eine  Säule. 

Was  bedeuten  alle  diese  Leute, 
die  ich  nie  gesehn  und  die  da  staunen, 
daß  wir  uns  begegnen  hier  und  heute, 
jeder  mit  so  ganz  verschiednen  Launen. 

Nichts  in  mir  besinnt  sich,  was  verschulde 
dies  Getriebe  zwischen  Tag  und  Traume. 
Wenn  ich  mich  ein  Weilchen  noch  gedulde, 
nimmt  es  mich  nach  einem  neuen  Räume. 

Schon  verschieben  sich  die  trüben  Sinne 
und  ich  spüre  andre  Dimensionen. 
Und  ich  weiß  nur  noch,  daß  ich  beginne 
besser  bald  als  irgendwo  zu  wohnen. 
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Notizen 


Festsaal  des  Niederöst.  Gewerbe-Vereines,  3.  März,  halb  7  Uhr: 
Maß     für     Maß,      Schauspiel     in     fünf     Aufzügen     von 
Shakespeare,     übersetzt    von    Wolf    Heinrich    Graf    Baudissin 
(Schlegel-Tieck'sche  Ausgabe),  bearbeitet  vom  Vorleser. 


Mittlerer  Konzerthaussaal,   6.  März,  3  Uhr: 

Zum  ersten  Mal :  Literatur  oder  Man  wird  doch  da 
sehn.  Magische  Operette  in  zwei  Teilen.  Von  Karl  Kraus.  Personen: 
Johann  Wolfgang,  Sohn;  Der  Vater;  Johann  Paul,  Cousin;  Der  Onkel; 
Die  Schwester;  Drei  Freundinnen  der  Schwester;  Ein  entfernter  Ver- 
wandter; Ein  Kiebitz  beim  Tarockspiel;  Die  Bewunderer;  Zwei  Stimmen 
vom  Schachtisch;  Ein  Schachpartner;  Stimme  des  Kiebitzes;  Harald 
Brüller;  Brahmanuel  Leiser  (stumme  Figur);  Zwei  Mänaden;  Chloe 
Goldenberg;  Zwei  Bacchanten;  Zwei  Tarockspieler;  Ein  Kiebitz; 
Stimme  eines  Bacchanten;  Ein  Bewunderer;  Schwarz-Drucker;  Frei- 
Handl;  Ein  Bacchant;  Ein  Spiegelmensch;  Ein  Waschzettel;  Stimme 
aus  der  Garderobe;  Franz  Blei,  ein  Abt  der  roten  Garde;  Der  Groß- 
vater. —  Bacchanten,  Mänaden,  Schachspieler,  Tarockspieler,  Faune, 
Schmöcke.  —  Ort  der  Handlung:  Ein  Kaffeehaus. 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  einen  Invaliden. 

Auf  dem  Programm  das  Wesentliche  des  im  Buch  enthaltenen 
Vorworts.   Zum  Schluß  die  folgende  Gegenüberstellung: 


(19  13) 

Ich  hatte  in  diesem  mystischen 
Erlebnis  die  namenlose  Per- 
sönlichkeit des  Wortes  er- 
fahren. —  — 

Am  Morgen  weckte  mich  ein 
Brief  von  Karl  Kraus,  in  dem 
er  mir  mitteilt,  daß  er  meine 
von  einem  Freunde  (ohne 
mein  Wissen)  eingesandten 
Gedichte,  in  der  'Fackel  zu 
drucken  beabsichtigt. 

Ein  Jahr  später  sah  ich  Kraus 
von  Angesicht  zu  Angesicht 
und  erkannte  alle  Schauer  dieses 
Lebens  im  Leib,  in  ihm  jene 
Traum.erscheinung.  —  — 

Ich  habe  gestern  einige 
Seiten  Philosophisches  über 
Karl  Kraus  geschrieben. 


(19  2  0) 
>Was  soll  ich  nun  in  den 
nächsten  Tagen  der  Beschäfti- 
gungslosigkeit  beginnen?  Halt! 
Ich  will  unter  die  Propheten 
gehn,  natürlich  unter  die 
größeren  Propheten!  —  Das 
Erste  ist,  ich  gründe  .  .  .  eine 
Zeitschrift  und  nenne  sie:  Die 
Leuchte?  Nein!  Der  Kerzen- 
stumpf? Nein!  Die  Fackel? 
Ja!  —  —  Ich  will  den  Stadt- 
klatsch zu  einem  kosmischen 
Ereignis  machen  —  —  Ich 
will  mit  Kalauer  und  Pathos 
so  trefflich  jonglieren,  daß 
jeder,  der  bei  der  einen  Zeile 
konstatiert,  ich  sei  ein  spaßiger 
Denunziant  und  Fürzefänger, 
bei  der  nächsten  zugeben  muß, 
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Ich  sende  es  Ihnen  nicht  — 
es  ist  ohnmächtig! 

Ohnmächtig  gegen  das  Er- 
eignis, mit  dem  unerklärlich 
dieser  Mann  in  mein  Leben  trat. 

Denn  hinter  allem  Essayisti- 
schen, das  ich  über  Karl 
Kraus  schreiben  könnte,  stünde 
gebieterisch  und  unverrück- 
bar die  Stunde,  die  meinen 
Planeten  an  den  seinen  bindet. 


daß  ich  doch  der  leibhaftige 
Jesaja  bin  .  .  .  Mein  leider 
allzu  abhängiger  Charakter  hat 
ein  großes  Talent  auch  zum 
akustischen  Spiegel. 

Kurz  und  gut,  weil  ich  zwar 
den  Menschen  aus  den  Augen, 
doch  nicht  i  n  die  Augen  sehen 
kann,  will  ich  ihnen  lieber  gleich 
in  den  Hintern  schauen,  ob  dort 
ihr  Ethos  in  Ordnung  ist « 


Festsaal  des  Niederöst.  Gewerbe- Vereines,  15.  März,  halb  7  Uhr: 

I.  August  Strindberg:  Altila  (zum  erstenmal  gedruckt 
in  der  Fackel  Januar  1906)  (mit  Vorbemerkung).  —  Shakespeare: 
Zur  Psychologie  Österreichs  (Szenen  aus  drei  Akten  des  »König 
Johann«  [A.  W.  v.  Schlegel]  mit  Vorbemerkung  aus  der  Fackel 
Nr.  209).  —  Jens  Peter  Jacobsen:  Die  Pest  in  Bergamo.  — 
Petronius  (gest.  66  n.  Chr.):  Gedicht  über  den  Bürgerkrieg  aus  den 
»Begebenheiten des  Enkolp«,  übersetzt  von WilhelmHeinse(1749— 1803) 
(gekürzt), 

II.  Vorbemerkung.  —  Andreas  Gryphius  (1616 — 1664): 
Der  Tote  an  den  Lebenden  /  Christian  Hoffmann  von 
Hoffmannswaldau  (1618— 1679):  Eitelkeit  /GeorgRudolf 
Weckherlin  (1584 — 1653):  Ein  Rundum  an  eine  Große  Fürstin  / 
Jakob  Schwieger  (1624 — nach  1667):  Der  Haß  küsset  ja  nicht  / 
Johann  Klaj  (1616 — 1656):  An  eine  Linde  /  Georg  Philipp 
Harsdörffer  (1607—1658):  Verse  über  L*)  und  S  /  Johann 
Christian  Günther  (1695—1723):  Trost-Aria  /  Friedrich 
von  Hagedorn  (1708—1754):  Der  Mai  /  Johann  Elias 
Schi  egel  (1718-— 1749):  Erklärung;  Ideal;  Gleichnisse  der  Liebe  / 
Magnus  Gottfried  Lichtwer  (1719-1783):  Goldne  Mittel- 
mäßigkeit; Tournier  der  Vögel  /Karl  Wilhelm  Ramler  (1725— 
1798):  An  den  Frieden;  An  die  Könige  (gekürzt)  /  Friedrich 
Goltlieb  Klopstock  (1724—1803):  Das  Versprechen;  Die 
frühen  Gräber  /Johannjoachim  Eschen  bürg  (1743 — 1820) 
<mit  Vorbemerkung):  Elegie  am  Sarge  meiner  früh  vollendeten  Tochter; 
Elisens  Tod  /  J  o  h  a  n  n  T  i  m  o  t  h  e  u  s  H  e  r  m  e  s  (1738  —  1821): 
Einsamkeit ;  Klage  /  Leopold  Friedrich  Günther  von 
Göckingk  (1748 — 1828):  Als  der  erste  Schnee  fiel;  An  sein 
Reitpferd;  Klagelied  eines  Schiffbrüchigen  auf  einer  wüsten  Insel 
über  den  Tod  seines  Hundes;   Was  hat  Bestand?  /  Lu  dw  ig  Heinr. 


*)  Hier  war  die  Angabe  auf    dem    Programm    fehlerhaft:    die 
Verse  über  L  stammen  von  Christoph  Arnold  [Lerian]  (1627—1685). 
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Christoph  Hölty  (1748— 1776):  Frühlingslied/  Matthias 
Claudius  (1740 — 1815):  Phidile;  Bei  dem  Grabe  meines  Vaters; 
Abendlied;  Der  Mensch  /  Goethe:  An  Schwager  Kronos. 

Der  volle  Ertrag  dieser  und  der  Vorlesung  vom  3.  März 
—  bei  erhöhten  Preisen,  sonst  wie  14.  Dez.  — :  K  32.030,  ist  der 
»Gesellschaft  der  Freunde«,  der  Aktion  »Rettet  die  Jugend«,  dem 
>Haus  des  Kindes«  und  dem  Kinderasyl  >Kahlenbergerdorf€  zugewiesen 
worden. 

Vorbemerkungen : 

Ich  wollte  Strindbergs  Erzählung  >ZuchtwahI  des  Journa- 
listen« lesen,  in  der  die  Verwandtschaft  des  Journalisten  mit 
dem  Hunde  genealogisch  bestimmt  wird.  Weil  aber  Strindberg 
für  mein  Gefühl  damit  doch  weit  weniger  dem  Journalisten  als 
dem  Hund  nahetritt,  so  lese  ich  lieber  »Attila«,  der  gleichfalls 
in  der  Fackel  (1906)  zum  ersten  Mal  gedruckt  wurde. 

Die  Dichter,  von  denen  ich  im  folgenden  lese,  unbekannt 
geworden  oder  geblieben,  sind  fast  durchwegs  Beweise  dafür, 
daß  die  Literaturgeschichte,  diese  nichtswürdigste  aller  Wissen- 
schaften, dem  Glücke  darin  gleicht,  daß  sie  ohne  Wahl  und 
ohne  Billigkeit  die  Gaben  des  Nachruhms  verteilt  hat. 

[Vorbemerkungen  an  verschiedenen  Stellen,  zu  Göckingk  etc.] 
Zu  Eschenburg:  Ein  Shakespeare-Übersetzer,  Ein  Dichter,  der 
an  Schiller  erinnert,  aber  mir  ungleich  sprachdichter  erscheint. 
In  Deutschland  völlig  vergessen. 


An  eine  Linde 

Schöne  Linde! 

Deine  Rinde 

Nehm'  den  Wunsch  von  meiner  Hand: 

Kröne  mit  den  sanften  Schatten 

Diese  saatbegrasten  Matten, 

Stehe  sicher  vor  dem  Brand. 

Reißt  die  graue  Zeit  hier  nieder 

Deine  Brüder: 

Soll  der  Lenz  diese  Aest' 

Jedes  Jahr  belauben  wieder 

Und  dich  hegen  wurzelfest. 

Johann  Klaj 
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Ein  Rundum 

An  eine  Große  Fürstin 

Ein  kleine  Weil,  als  ohn  Gefähr 

Ich  Euch  in  einem  Saal  gefunden, 

Sah  ich  Euch  an;  bald  mehr  und  mehr 

Hat  Euer  Haar  mein  Herz  verbunden: 

Ihr  auch  liebäugelten  mir  sehr, 

Dadurch  ich,  weiß  nicht  was,  empfunden, 

Das  meinem  Geist,  dann  leicht,  dann  schwer, 

Aus  Lieb  und  Leid  alsbald  geschwunden 

ein  kleine  Weil: 
Bis  ich  von  Eurer  Augen  Lehr' 
Und  Ihr  von  meiner  Seufzer  Mär' 
Die  Schuldigkeit  der  Lieb'  verstunden, 
Darauf  wir  heimlich,  ohn  Unehr', 
Einander  fröhlich  überwunden 

ein  kleine  Weil. 

Georg  Rudolf  Weckherlin 


Der  Tote  an  den  Lebenden 

Ein  kleiner  Hügel  ist  mein  Reich, 
Ein  Örtchen  von  drei  Ellen; 
Vier  Bretter,  einem  Kasten  gleich. 
Sind  meine  Kammerschwellen; 
Sechs  Schaufeln  Erd',  o  sanfte  Rast! 
Bedecken  meiner  Sorgen  Last. 

Ich  war  ein  Mensch,  wie  du  noch  bist, 
Von  Rang  und  von  Verstände, 
Dein  Konterfei,  dein  Nebenchrist, 
Jetzt  lieg'  ich  hier  im  Sande. 
Kein  Marmorstein  mein  Grab  erhöh'. 
Damit  ich  leichter  aufersteh. 


—  39 


Kein  König,  sollt'  er  auch  an  Schein 

Dem  Alexander  gleichen, 

Ein  neuer  Weiterobrer  sein, 

Und  gar  den  Mond  erreichen, 

Kein  Bettler,  der  an  Krücken  schlich, 

Braucht  einen  größern  Raum,  als  ich. 

Hier  ist  der  Grenzstein  aller  Mächt, 

Der  Zielpunkt  alles  Strebens; 

Kunst,  Schönheit,  Herrlichkeit  und  Pracht, 

Sie  trotzten  hier  vergebens. 

Das  Buch,  der  Pflug,  das  Schwert,  der  Stab, 

Sucht  unter  Einem  Staub  ein  Grab. 

Der  Leib,  das  Haus,  worin  der  Geist 

Geherbergt  so  viel  Jahre, 

Der  über  Land  und  Meer  gereist, 

Liegt  auf  der  Totenbahre. 

Was  arm  und  reich,  was  gut  und  arg, 

Was  klein  und  groß,  muß  in  den  Sarg. 

Ihr,  die  ihr  Kunst  und  Wissenschaft 
Erfunden  und  beschrieben, 
Von  deren  weiser  Sinneskraft 
Nichts  unentdeckt  geblieben : 
Gar  vieles  hab'  auch  ich  gewußt, 
Und  doch  an  diesen  Ort  gemußt. 

Die  Lippen,  die  es  kund  getan, 

Die  Hand',  in  die  es  kommen. 

Die  Augen,  die  es  schauten  an. 

Die  Ohren,  die's  vernommen: 

Sind  stumm,  sind  lahm,  sind  blind,  sind  taub. 

Und  alles  eine  Hand  voll  Staub. 

Drum,  der  du  diesen  Hügel  siehst. 
Und  hörst  mich  unterm  Sande, 
Denk'  an  den  Tod,  wie  hoch  du  bist 
An  Ehr'  und  an  Verstände, 
Du  hast  nicht  einen  Schritt  zu  mir: 
Dein  Grab  ist  unterm  Fuße  dir. 
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Du  wirst  von  deiner  Felder  Raum 
Ein  Räumchen,  drein  zu  liegen, 
Ein  Tuch  aus  deinem  Kasten  kaum 
Zum  Sterbekittel  kriegen; 
Von  Dienern,  jetzt  dir  zugewandt, 
Wird  kaum  dein  Name  dann  genannt. 

Nackt  scheiden  wir  aus  dieser  Zeit, 

Nichts  folgt  uns,  wenn  wir  sterben, 

Als  des  Gewissens  Reinigkeit, 

Das  andre  bleibt  den  Erben. 

Weib,  Kind,  Haus,  Ansehn,  Amt  und  Gut, 

Nimmst  du  nicht,  noch  sie  dich  in  Hut. 

O  Pilgrim!  eins,  nur  eins  ist  Not, 

Dasselbe  heißt:  Wohl  sterben. 

Kannst  du's,  dann  scheust  du  nicht  den  Tod, 

Wo  nicht,  mußt  du  verderben. 

Wohl  sterben  ist  wohl  auferstehn. 

Drauf  wart'  ich.  Du  magst  fürder  gehn. 

Andreas  Gryphius 

Elisens  Tod 

Überwinderin,  der,  dem  Kampf  entrissen, 
Gottes  Palmenkranz  um  die  Schläfe  blüht. 
Die  den  Himmel  grüßt,  unter  ihren  Füßen 
Stern'  und  Wolken  sieht! 
Wüßtest  du,  wie  zärtlich  hier  die  Deinen, 
Gramerfüllt  versammelt  um  dein  Grab, 
Deinen  Tod,  den  frühen  Tod,  beweinen: 
Ach,  du  blicktest  Trost  auf  sie  herab ! 

Gleich  dem  Trost,  der  da   deinen  Geist  erquickte. 
Als  er  mutvoll  sich  seiner  Hüll'  entwand. 
Und  voll  Freudigkeit  in  den  Himmel  blickte. 
Der  ihm  offen  stand, 

Sterbend  sprachst  du:  »Stillt  die  bangen  Klagen! 
Gottes  Freuden  lern'  ich  schon  verstehn; 
Unaussprechlich  sind  sie;  aber  sagen 
Werd'  ichs  euch,  wenn  wir  uns  wieder  sehn!« 
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Seiner  Heimat  zu  ging  dein  Fuß!   er  weilte 
Auf  der  Pilgerbahn  nicht  der  Jahre  viel; 
Keine  Lockung  hemmt'  und  kein  Irrweg  teilte 
Deines  Laufes  Ziel. 
Mit  so  festem,  nie  verfehltem  Schritte 
Ward  er  bald  vollbracht,  der  Prüfung  Lauf, 
Und  es  keimten  unter  jedem  Tritte 
Tugenden  aus  höhern  Welten  auf. 

Johann  Joachim  Eschenburg 

Als  der  erste  Schnee  fiel 

Gleich  einem  König,  der  in  seine  Staaten 
Zurück  als  Sieger  kehrt,  empfängt  ein  Jubel  dich! 
Der  Knabe  balgt  um  deine  Flocken  sich, 
Wie  bei  der  Krönung  um  Dukaten. 

Selbst  mir,  obschon  ein  Mädchen,  und  der  Rute 
Lang'  nicht  mehr  unterthan,  bist  du  ein  lieber  Gast; 
Denn  siehst  du  nicht,  seit  du  die  Erde  hast 
So  weich  belegt,  wie  ich  mich  spute? 

Zu  fahren,  ohne  Segel,  ohne  Räder, 
Auf  einer  Muschel  hin  durch  deinen  weißen  Flor, 
So  sanft,  und  doch  so  leicht,  so  schnell,  wie  vor 
Dem  Westwind  eine  Flaumenfeder. 

Aus  allen  Fenstern  und  aus  allen  Türen 
Sieht  mir  der  bleiche  Neid  aus  hohlen  Augen  nach; 
Selbst  die  Matrone  wird  ein  leises  Ach 
Und  einen  Wunsch  um  mich  verlieren. 

Denn  der,  um  den  wir  Mädchen  oft  uns  stritten. 
Wird  hinter  mir,  so  schlank  wie  eine  Tanne,  stehn. 
Und  sonst  auf  nichts  mit  seinen  Augen  sehn, 
Als  auf  das  Mädchen  in  dem  Schlitten. 

Leopold  Friedrich  Günther  von  Göckingk 
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Festsaal  des  Niederöst.  Gewerbe-Vereines,  24.  März,  ^2  7  Uhr: 
C  1  a  V  i  g  0.    Ein  Trauerspiel   in    fünf    Akten    von    Goethe. 
Der  volle  Ertrag  dieser  Vorlesung  —  wie  oben  — :  K  1 3  29820, 
für  die  »Gesellschaft  der  Feunde«  (I.  Singerstraße  16). 

*  « 

In  Nr.  517-520,  S.  24,  Z.  8  ist  statt  »zu  holen  zu  sei«: 
zu  holen  sei  zu  lesen;  ebenda,  S.  31,  Z.  16  v.  u.  statt  »g'?wälttätig< : 
gewalttätig.  In  Nr.  521  —  530,  S.  77,  Z.  18  statt  »Gilbeaux«: 
Giiilbeaux.  In  Nr.  544—45.  S.  31,  Z.  6  v.  u.  statt  »veröffenticht« : 
veröffentlicht.  In  Nr.  561—567,  S.  35,  Z.  10  v.  u.  statt  »Vermitlung«: 
Vermittlung;  S.  37,  Z.  U  v  u.  (Zitat)  statt  »lezten« :  letzten; 
S.  80,  Z.  22  statt  >S.  83«  :  5.  84;  S.  86,  Z.  2  v.  u.  der  Druckfehler- 
berichtigung statt  »15«:  16;  S.  90,  Z.  5  v.  u.  statt  »Czokor* :  Csokor; 
S.  95,  Z.  7  V.  u.  (Zitat)  statt  »Coppeau«:  Copeau.  —  In  einem  Teil 
der  Auflage  ist  ein  Buchstabe  entfallen:  S.  44,  Z-  6  des  Zitats  im 
Wort  Hirt  und  S.  88,  Z.  8  im  Wort  Verdiener. 

Etliche  Leser  halten  für  einen  Druckfehler:  daß  auf  S.  13 
des  letzten  Heftes  im  Zitat  eine  Zeile  wiederholt  ist,  wiewohl 
doch  offenbarer  Weise  eben  die  Wiederholung  zitiert  ist 
(»Und  damit's  nach  mehr  aussieht,  verhebt  sich  mit  dem  Magen 
der  Satz« ;  die  Setzmaschine  der  Neuen  Freien  Presse  hatte  nicht 
genug  Ententenamen  fressen  können  und  einen  schon  verdauten 
Militärattache  noch  einmal  in  Gestalt  eines  Handelsattaches 
zu  sich  genommen,  was  durch  Zerlegung  eines  Handelskonsuls 
möglich  war).  —  Wie  aufmerksam  die  Fackel  gelesen  wird,  zeigt 
auch  der  Umstand,  daß  auf  S.  40  die  »unrichtige  Abteilung«: 
nur  die  Gal-ileigestalt  (im  Zusammenhang  mit  dem  Hans  Müller) 
so  manchem  Leser  nicht  entgangen  ist.  Daß  Gewure  kein 
deutsches  Wort  ist,  hat  keiner  bemerkt. 

Von  den  5090  Exemplaren  der  Postkarte  »Volkshymne«, 
die  wie  es  heißt  anläßlich  der  Reise  Karls  wieder  mehr  verlangt 
wurde,  sind  bis  jetzt  2500  verkauft  worden,  die  nach  Abzug  der 
Herstellungskosten  den  Ertrag  von  K  2455  für  die  Kriegsblinden 
ergeben  haben.  Die  Leser  der  Fackel  werden  hoffentlich  dem  wohl- 
tätigsten Zweck  auch  nicht  eine  einzige  Karte  schuldig  bleiben  und 
zur  Erfüllung  ihrer  Pflicht  keines  weiteren  Restaurationsversuches 
bedürfen.  , 

Die  Buchausgabe  von  »Li  tera  t  ur«  (mit  einer  Noten- 
beilage; Musik  nach  Angabe  des  Verfassers)  ist  Anfang  April 
im  Verlag  der  Fackel  erschienen. 

(Auf  S.  66  steht  »Aber  ach!  ein  Schaupiel  nur«  — 
kein  Schauspiel.  Beabsichtigt  wars  nicht,  so  sehr  es  dem  Original, 
das  ja  auch  nur  ein  Faut  de  mieux  ist,  angemessen  wäre.) 
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Der  Strindbergpreis 

Wien,  11.  März  21. 

An  die  C.  H.  Beck' sehe  Verlagsbuchhandlung 

München. 

Sie  senden  trotz  mehr  als  zweihundertmaliger  Bekannt- 
machung, daß  Büchersendungen  unerwünscht  sind,  an  Herrn  K. 
(und  zwar  an  dessen  Privatadresse,  die  wir  nunmehr  aus 
Ihrer  Liste  zu  streichen  bitten)  ein  Buch  zur  > Besprechung«. 
Wenn  die  deutschen  Verlagsbuchhändler  noch  immer  glauben, 
daß  der  Herausgeber  der  Fackel  Bücherrezensionen  schreibe 
und  vollends,  daß  er  die  Anregung  dazu  von  ihnen  empfange, 
so  mögen  sie  zur  Kenntnis  nehmen,  daß  eine  Rücksendung 
dieser  unerbetenen  Bücher  in  keinem  Falle  erfolgt,  sondern  daß 
diese  zugunsten  der  Wiener  Kinderhilfe  (»Gesellschaft  der 
Freunde«)  verkauft  werden. 

Der  Verlag  der  Fackel. 

Der  Verkauf  ergab  211*20  Kronen. 

München,  den  16.  3.  21. 
An  den  Verlag  >Die  Fackel« 

Es  ist  uns  bekannt,  daß  die  »Fackel«  gewöhnlich  keine 
Rezensionsexemplare  annimmt,  aber  wir  haben  Ihnen  Lessings 
>Geschichte  als  Sinngebung  des  Sinnlosen«  im  Auftrage 
von  Herrn  Emil  Schering  (dem  Übersetzer  Strindbergs 
und  Verteiler  des  Strindbergpreises  an  Th.  Lessing)  zugesandt, 
der  dem  Lessing'schen  Buch  den  Strindbergpreis  zuerkannt  hat. 
Wir  glaubten,  daß  persönliche  Beziehungen  Herrn  Schering 
und  Herrn  K.  verbinden.  Es  kann  aber  sein,  daß  wir  über- 
sehen haben  auf  diese  Übersendung  im  Auftrage  Herrn  Scherings 
hinzuweisen. 

Wollen  Sie  bitte  dies  Herrn  K.  zur  Kenntnis   bringen. 

Mit  vorzüglicher  Hochachtung 

C.  H.  Beck'sche  Verlagsbuchhandlung 
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Wien,  24.  März  2L 
An  die  C.  H.  Beck'sche  Verlagsbuchhandlung 

München. 
Wir  bestätigen  den  Empfang  Ihres  w.  Schreibens  vom  16.  X 
und  beantworten  es  mit  der  Mitteilung,  daß  Ihrer  Buchsendung 
kein  Hinweis  auf  eine  persönliche  Freundlichkeit  des  Herrn 
Schering,  sondern  nur  eine  Bitte  um  Besprechung  beigefügt  war. 
Wenn  nun  Herr  Schering  diese  Bitte  ausgesprochen  hat,  so  möge 
er  gütigst  zur  Kenntnis  nehmen,  daß  sie  ganz  so  unerfüllbar  ist, 
wie  wenn  der  Verleger  sie  vorbringt.  »Persönliche  Beziehungen < 
vermöchten  da  keinen  Unterschied  zu  bewirken.  Sie  würden 
nur  die  Überreichung  als  Ausdruck  persönlichen  Interesses 
und  als  Anspruch  eines  solchen  rechtfertigen.  Dazu  wäre  freilich 
in  diesem  Fall  ganz  besonders  zu  bemerken,  daß  wenn  der 
Verteiler  des  Strindbergpreises  annähernd  dasselbe  persönliche 
Interesse  an  dem  Werk  der  Fackel  und  ihres  Herausgebers 
nimmt,  das  er  für  das  Ergebnis  seiner  Strindbergpreisverteilung 
bei  ihm  voraussetzt,  er  sich  immerhin  vorher  hätte  fragen  müssen, 
ob  nicht  durch  die  letzte  Zeile,  die  in  fünf  Kriegsjahrgängen 
der  Fackel  enthalten  ist,  dem  >  Werk  der  Völkerversöhnung«  auf 
eine  höhere  Art  gedient  war  als  durch  jene  Leistungen,  deren 
Preiswürdigkeit  in  zahllosen  Reklamenotizen  angestrichen  wurde: 
der  Herren  Harden  und  Siegmund  Münz,  zweier  Journalisten, 
die  doch,  ehe  sie  die  anderen  Völker  mit  den  Deutschen  ver- 
söhnen könnten,  erst  in  die  Sprache  der  Deutschen  übersetzt  werden 
müßten,  und  des  Herrn  Kreutz,  der  abgesehn  vom  stürmischen 
Drang,  die  Menschheit  zu  umarmen,  Mitarbeiter  eines  ordinären 
Offizierswitzblattes  ist.  Nach  diesem  Preiskurant  war  Herr  Karl 
Kraus  unter  keinen  Umständen  mehr  neugierig  zu  erfahren,  wie 
die  schließliche  Entscheidung  des  Herrn  Schering  ausgefallen  ist; 
doch  kann  er  die  seinige,  durch  die  das  Rezensionsexemplar 
für  hungernde  Kinder  verkauft  wurde,  auch  nicht  beklagen. 
Damit  aber  nun  der  Verteiler  des  Strindbergpreises  nicht 
vielleicht  glaube,  daß  in  einer  Sache,  in  der  Objektivität 
so  ohneweiters  erschwinglich  ist,  ein  Gefühl  der  Zurücksetzung 
mitspreche,  wollen  Sie  Herrn  Schering  ausdrücklich  versichern, 
daß  Herrn  Karl  Kraus,  der  sich  ja  auch  tatsächlich  nicht 
beworben    hat,    nichts    ferner   gelegen    hätte    als   einen    Preis 
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anzunehmen,  zu  dem  er  aus  der  engeren  Konkurrenz  mit  jenen 
oben  genannten  Herren  gelangt  wäre.  Er  dankt  Herrn  Schering 
für  sein  freundliches  Gedenken,  nicht  ohne  jedoch  dem  Verdacht 
Ausdruck  zu  geben,  daß  Herr  Schering  ihm  gegebenenfalls  auch 
das  Werk  eines  der  drei  Anwärter  hätte  zusenden  lassen.  Was  die 
persönlichen  Beziehungen  betrifft,  so  sind  diese  freilich  durch 
den  Namen  August  Strindbergs  besiegelt,  von  dem  einst  so  viele 
Arbeiten  durch  Vermittlung  des  Herrn  Schering  in  der  Fackel 
erschienen  sind.  Vielleicht  legt  ihm  diese  Erinnerung  die  Erwägung 
nahe,  ob  Strindberg,  der  in  der  Fackel  gegen  die  Verteiler  des 
Nobelpreises  protestiert  hat,  nicht  auch  gegen  jene  protestiert  hätte, 
die  zugelassen  haben,  daß  der  Name  Strindberg  in  Verbindung  mit 
dem  der  Herren  Harden,  Münz  und  Kreutz  durch  die  Presse  geht. 
Mit  vorzüglicher  Hochachtung 

Der  Verlag  der  Fackel. 

Sehr  geehrter  Herr  Kraus! 

Wenn  ich  die  >Fackel«  in  diesem  Rundschreiben  nicht 
genannt  habe,  so  geschah  es  lediglich  deshalb,  weil  für  den 
Strindbergpreis  nur  Bücher,  nicht  Zeitschriften  in 
Betracht  kommen. 

Geben  Sie  (wie  Harden)  Ihre  Kriegsarbeiten  als  abge- 
schlossenes abgerundetes  Buch  heraus,  so  will  ich  dieses  mit 
Freuden  in  meine  Sammlung,  die  ich  durchaus  sachlich, 
Dhne  »persönliche  Beziehungen«,  mache,  aufnehmen. 

Ihr 

Berlin,  1.  April  21.  Emil  Schering 

[Mit  zwei  Exemplaren  eines  Prospekts  über  den  Strindberg- 
preis, in  dem  mitgeteilt  wird,  daß  >die  Katastrophe  des  Weltkriegs 
Strindbergs  Kinder,  Strindbergs  Übersetzer  und  Strindbergs 
Verleger  im  Jahre  1920  veranlaßt  hat,  für  die  beste  Dichtung 
Dder  Schrift  in  deutscher  Sprache,  welche  die  Versöhnung  der 
Völker  fördert,  einen  Preis  von  dreitausend  Mark  jährlich  zu 
stiften,  der  jedes  Jahr '  an  Strindbergs  Geburtstag  (22.  Januar) 
verliehen  wird«.  Fernerwerden  die  Anwärter  —  sieben  —  gewürdigt 
und  schließlich  erzählt,  daß  das  Richteramt  ursprünglich  von 
dem  vielgenannten  Professor  Schleich,  um  dessen  Andenken  sich 
Strindberg  so  verdient  gemacht  hat,  übernommen,  aber  »wegen 
«wachsender  Überlastung  mit  Arbeit«  in  die  Hände  Scherings 
zurückgelegt  wurde.] 
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Wien,  5.  April  21, 


Sehr  geehrter  Herr! 
Wir  ersehen  aus  Ihrem  Schreiben,  daß  Ihnen  die  Münchner 
Verlagsbuchhandlung  das  unsere  mitgeteilt  hat,  da  Sie  die 
>persönlichen  Beziehungen«,  auf  welche  sich  jene  freilich  nur 
berufen  hat,  um  die  Zusendung  des  mit  dem  Strindbergpreis 
gekrönten  Werkes  zu  rechtfertigen,  künftig  bei  der  Aufnahme 
eines  Buches  von  Karl  Kraus  in  Ihre  Sammlung  nicht  in 
Anrechnung  bringen  wollen.  Das  ist  gewiß,  wie  Sie  betonen, 
sachlich  gedacht,  und  so  irrig  Ihre  Vermutung  ist,  daß  sich 
Herr  K.  über  die  Nichtaufnahme  der  »Fackel«  beklagt  habe, 
so  dankbar  ist  er  Ihnen  für  den  wohlgemeinten  Rat,  seine 
Kriegsarbeiten  (wie  Harden)  als  abgeschlossenes,  abgerundetes 
Buch  herauszugeben,  um  dieser  Ehre  teilhaft  zu  werden.  Es  ist 
wohl  nur  aus  dem  Umstand,  daß  sich  in  der  »Flut  von 
Einsendungen,  die  über  den  Preisrichter  hereinbrach«,  sein  Buch 
nicht  befunden  hat,  zu  erklären,  daß  Ihnen  dessen  Existenz 
verborgen  geblieben  ist.  Denn  obgleich  Sie  von  den  Kriegs- 
arbeiten der  »Fackel«  unterrichtet  zu  sein  scheinen,  ist  die 
von  ihr  öfter  mitgeteilte  und  auch  sonst  bekannte  Tatsache  nicht 
zu  Ihrer  Kenntnis  gelangt,  daß  Ihr  freundlicher  Rat  bereits  seit 
zwei  Jahren  befolgt  und  daß  außer  dem  Doppelband  »Welt- 
gericht« eine  Reihe  von  dramatischen  Akten  unter  dem  Titel 
»Die  letzten  Tage  der  Menschheit«  im  Buchhandel  erschienen  ist. 
Ob  es  dem  Verfasser  freilich  gelungen  ist,  auch  ein  abgerundetes 
Buch  (wie  Harden)  herzustellen,  das  hätte  er  erst  von  Ihnen 
oder  dem  Herrn  Professor  Schleich  erfahren  müssen.  So  sehr 
ihn  das  nun  interessiert  hätte,  so  hat  er  doch,  wie  Sie  sehen, 
die  Gelegenheit  ausgeschlagen,  in  jener  Namensliste  von 
Humoristen  und  Leitartiklern  zu  erscheinen,  die,  um  den  Namen 
Busson  vermehrt,  Sie  um  den  Strindbergs  so  ehrfürchtig  bemüht 
erscheinen  läßt.  Sie  hatten  die  Freundlichkeit,  ihm  diese  Liste 
in  zwei  Exemplaren  auszuhändigen,  vielleicht  um  ihn  doppelt 
schmerzlich  fühlen  zu  lassen,  was  er  verloren  hat,  da  er  hinter 
den  sieben  preiswürdigen  Einsendern  zurückblieb  und  nicht 
(wie  Harden)  von  Ihnen  mit  dem  Trost  entschädigt  wird:  daß 
sein  Werk  »auch  ohne  den  Preis  seine  Wirkung  übt',  oder  (wie 
Kreutz):  daß  es  > allein  seinen  Weg  finden  kann«.  Aber  so  traurig 
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das  alles  sein  mag,  besonders  wenn  man  sich  vorstellt,  daß  es 
Strindberg  nicht  mehr  erleben  konnte,  so  mögen  Sie  erfahren, 
daß  nicht  einmal  die  Hoffnung,  beide  Nobelpreise  zu 
erhalten,  den  Autor  von  »Weltgericht«  und  »Die  letzten  Tage 
der  Menschheit<  bestimmen  könnte,  Muster  vorzulegen.  Ihr 
Schreiben  beruht  auf  einem  völligen  Mißverständnis  der  Absicht, 
die  das  unsere  diktiert  hat.  Nicht  davon,  ob  Herr  Karl  Kraus 
irgendwelcher  kritischen  Instanz  seine  Bücher  zusenden  soll,  war 
die  Rede  —  das  täte  er  unter  gar  keinen  Umständen  und  ließe  es 
auch  seinen  Verlag  nicht  tun  — ,  sondern  ausschließlich  davon, 
daß  er  selbst  mit  Zusendungen  von  Büchern  verschont  sein'^öchte, 
und  er  hat  nur,  wenn  er  sich  schon  die  Gelegenheit  der  Ver- 
teilung des  Strindbergpreises  entgehen  ließ,  sie  wenigstens  zu 
einem  Wort  über  deren  Resultat  benützen  wollen,  wozu  ihn  die 
vom  Verleger  ausgespielten  persönlichen  Beziehungen  zur  Sphäre 
Strindbergs  ermuntert  haben.  Wenn  Sie  nach  dieser  Aufklärung 
noch  zu  dem  Entschluß  gelangen  sollten,  ihm  den  nächstjährigen 
Strindbergpreis  zuzuerkennen,  so  würde  dies  Ihrer  Sachlichkeit 
gewiß  alle  Ehre  machen.  Nur  bittet  er  in  dieser  nicht  so  weit 
zu  gehen,  ihn  auch  in  Ihre  Sammlung  aufzunehmen. 
Mit  vorzüglicher  Hochachtung 

Der  Verlag  der  Fackel 

Darauf  ist  von  Emil  Schering,  der  sicherlich  ein  liebens- 
würdiger und  pazifistisch  gesinnter  Mann  ist,  wenngleich  seine 
Übersetzungen  ein  vielumstrittenes  Strindbergproblem  bilden, 
die  folgende  Karte  eingelangt,  die  der  Vollständigkeit  halber 
mitgeteilt  wird: 

Mag  Karl  Kraus  auch  noch  so  kraus  sein, 
mit  der  Verehrung  soll's  nicht  aus  sein. 
Berlin,  April  1921.  Emil  Schering. 

Also  nichts  für  ungut  und  wir  werden  keinen  Preisrichter 
brauchen. 
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Briefe 

Herrn  Dr.  Karl  Kraus  ,Die  Fackel' 

Schwindgasse  3  Wien  IV 
Herr  Doctor. 

Ich  habe  schon  einen  kurzen  Artikel  Herrn 
Schering  zum  Übersetzen  gesandt. 

In  Ersatz  bitte  ich  Sie  gütigst  einen  Kranz 
auf  dem  Grab  desgetödteten  Denkers*)  zu  deponieren; 
(hiemit  10  Kronen  eingeschlossen!) 

Hochachtungsvoll 
Stockholm  d.  12.  October  1903.       August  Strindberg. 


Sehr  geehrter  Herr, 

Ich  erhielt  heute  Nachmittag  ein  Telegramm, 
in  welchem  Sie  mich  fragen,  ob  ich  mit  der 
Anführung  von  Stellen  aus  meinem  Buche  »Geschlecht 
und  Charakter«  einverstanden  sei,  und  den  Wunsch 
nach  einer  persönlichen  Besprechung  über  den  Inhalt 
ausdrücken.  Es  wäre  mir  sehr  angenehm,  wenn  die 
,Fackel'  sich  mit  dem  Buche  beschäftigen  würde, 
und  ich  bin  zu  einer  Zusammenkunft,  deren  Ort 
und  Zeit  ich  Sie  vorzuschlagen  bitten  würde,  sehr 
gerne  bereit.  Ich  hege  nur  einen  leisen  Zweifel,  ob 
das  Telegramm  wirklich  von  Ihnen  stammt,  und 
nicht  irgend  jemand  mit  der  Sache  sich  einen  Spaß 
gemacht  hat,  worauf  ich  bei  dem  Inhalte  des  Buches 
in  gewisser  Beziehung  und  von  gewissen  Seiten 
gefaßt  sein  muß.  Darum  bitte  ich  Sie,  mir  die 
Echtheit   des   Telegrammes  brieflich   zu   bestätigen. 

In  größter  Hochachtung  und  Ergebenheit 
Wien,  20.6.03.  Dr.  Otto  Weininger. 


")  Otto  Weininger. 
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[Postkarte] 
Herrn  Karl  Kraus 
Wien  I.  Caffee  Griensteidl  Herrengasse 

Ihnen  und  den  mir  leider  unbekannten  unter- 
zeichneten Herrn  Gruß  u.  Heil!  Für  Freund 
Liliencron  wird  sich  eine  ausgiebige  Wasserkur 
dringend  empfehlen;  ich  denke  wir  veranlaßen  seine 
Überführung  zu  Pfarrer  Kneipp.  Herr  v.  Brockdorff 
irrt  sich  wenn  er  mir  vampyrische  Gelüste  zumuthet 
(vergl.  den  Vampyr  von  Marschner).  Ich  nehme  auch 
mit  minder  pikanter  Kost  vorlieb.  Gelegentlich  bitte 
ich  um  Adressen.  Nochmals  schönsten  Gruß. 

Perchtoldsdorf  5.  Mai  95  Hugo  Wolf 


Das  Rätsel 


Wenn  andern  sich  ein  Rätsel  leicht  gelöst, 
so  wird  mir  erst  die  Lösung  rätselhaft. 
Was  anderswo  in  Freiheit  drängt  und  stößt, 
hat  Raum  mir  in  dem  innersten  Verhaft. 
Zu  vielem  fühle  ich  die  Kraft. 
Doch  hält  ein  Bild,  dann  eine  Tür, 
ein  Blick,  ein  Wort,  ein  Stück  Papier 
mich  zauberhaft. 
Ich  kann  dawider  nichts,  und  nichts  dafür. 
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Die  Kreuzelschreiber 

Die  .Münchener  Post'  schreibt: 

Der  Gipfel  der  Roheit 

Der  sattsam  bekannte  , Miesbacher  Anzeiger'  hat  durch  Roheit 
der  Sprache  bisher  schon  Unglaubliches  geleistet,  in  einer  seiner 
jüngsten  Leistungen  aber  hat  sich  das  von  Ludwig  Thoma 
begönnerte  Blatt  selbst  übertroffen.  In  einer  »Anti-arisch«  über- 
schriebenen  Polemik  gegen  den  Herausgeber  der  Wiener  >FackeU, 
Karl  Kraus,  finden  sich  diese  bodenlos  rohen  Sätze: 

>In  München  haben  wir  doch  mit  der  Hinrichtung  des 
E  i  s  n  e  r  und  der  Prügelstrafe  gegen  den  Magnus  Spinatfeld 
[Dr.  Magnus  Hirschfeld]  den  Nachweis  geliefert,  daß  es  uns  nicht 
an  Temperament  fehlt  Die  Berliner  werden  auch  dankbar 
anerkennen  müssen,  daß  w  i  r  ihnen  den  Landauer 
durchgetan  haben.       « 

Immerhin  waren  das  nur  Vorspiele  zu  größeren 
Kuren,  die  wir  uns  gelobt  haben,  für  den  Fall,  daß  sich  die 
Beschnittenen  bei  uns  noch  einmal  mausig  machen.  Dann  geht's 
aus  dem  Vollen.« 

Das  ist  der  Gipfel  der  Roheit.  Diese  Leistung  einfach 
niedriger  zu  hängen,  genügt  wohl.  Höher  geht  die  Gemeinheit 
wirklich  nimmer. 

Mit  dieser  Androhung  der  Todesstrafe  gegen  mich 
begnügt  sich  das  bayrische  Bauernblatt  —  in  Kufstein  bespeien 
seine  Abonnenten  die  österreichische  Grenze  physisch  — ,  weil  die 
Prügelstrafe  an  mir  bereits  vollzogen  wurde.  Es  weiß  nämlich  zu 
melden,  daß  in  Wien  eine  anti-arische  Wochenschrift,  die  , Fackel', 
erscheine,  ein  früherer  Journalist  der  Neuen  Freien  Presse,  Sohn  von 
fünf  polnischen  Juden,  gibt  sie  heraus.  Er  ist  sein  Leben  lang  von 
Leuten,  in  deren  Gesellschaft  er  sich  eingedrängt  hatte,  geohrfeigt 
worden,  immer  schon  nach  einigen  Wochen.  Ein  französischer 
Bänkelsänger  (jener,  der  nicht  für  die  Witteisbacher,  sondern 
für  die  Habsburger  arbeitet)  traktierte  ihn  »sogar  mit 
der  Hundspeitsche  in  einem  öffentlichen  Lokal«.  Er  sei,  schließt 
das  was  die  Münchener  Post  als  Polemik  bezeichnet,  der  meist 
geprügelte  Hund  Österreichs,  aber  noch  immer  bissig  geblieben. 

Es  scheint  zur  Zeit  in  Wien  keine  Literaten  und  keine  Maul- 
schellen mehr  zu  geben.  Bloß  polnische  Juden.  Darum  traut  er  sich 
jetzt  anti-arisch  aufzutreten. 
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Die  Moral  von  der  Geschichte  ist,  daß  wenn  der 
, Miesbacher  Anzeiger'  wirklich  dadurch,  daß  er  von  Herrn 
Ludwig  Thoma  begönnert  wird,  mehr  als  eine  Angelegenheit  des 
Schweinekobens  geworden  ist,  jener  gut  täte,  anstatt  sich  auf  der 
Münchner  Straße  um  mdnen  Gruß  zu  bewerben,  die  Hefte  des 
,März'  zurückzuziehen,  in  denen  er  meine  Stellung  im  deutschen 
Geistesleben  gegen  weit  mindern  Unglimpf  gehütet  hat.  Andern- 
falls, und  ließe  er  seinen  Miesbacher  Anzeiger  gewähren, 
wäre  selbst  eine  Staatsgewalt,  die  gegen  Morddrohungen  keinen 
Schutz  bietet,  nicht  imstande  zu  verhindern,  daß  von  ihm 
nichts  bliebe  als  das  Temperament,  welches  er  mit  bayrischen 
Sauknechten  gemein  hätte,  aber  sein  Name  durchgetan  und 
seine  Ehre  hingerichtet  wäre. 


Carl  Dallago,  > Augustinus,  Pascal  und  Kierkegaard« 
(,Der  Brenner',  Herausgeber  Ludwig  Ficker,  VI.  Folge,  Heft  9, 
Innsbruck): 

Wenn  ich  mich  noch  weiter  in  unserer  Zeit  nach  Menschen, 
deren  Schrifttum  ein  Geistiges  und  Religiöses  lebendig  aufweist, 
umsehen  will,  um  an  ihrer  Erkenntnis  die  eigene  zu  prüfen,  wo 
finde  ich  sie? 

Doch,  einer  ist  noch  da,  für  den  wie  geprägt  zu  sein  scheint, 
was  Kierkegaard  einmal  vom  >Christen<  sagt,  nämlich:  daß  nach 
Gottes  Gedanken  ein  Christ  zu  sein  hieße  »im  Kampfe  leben,  als 
.Einzelner'  im  Kampfe  mit  dem  .Geschlecht'  stehen.«  Karl  Kraus, 
den  ich  meine,  ist  nun  zwar  Jude,  seiner  existenziellen  Betätigung 
des  zitierten  Satzes  nach  aber  muß  er  ein  geistiger  und  religiöser 
Mensch  sein.  Wie  könnte  er  sonst  auch  die  Kraft  finden,  Jahrzehnte 
hindurch,  als  Einzelner  in  beständiger  Steigerung,  gegen  die  Freveltaten 
eines  ganzen  Geschlechtes  anzukämpfen?  Das  vermag  meines  Erachlens 
nur  einer,  dessen  Dasein  im  Grunde  vom  Geistigen  und  Religiösen 
gespeist  wird.  Was  er  als  Satiriker  bedeutet,  kommt  hier  für  mich 
kaum  in  Betracht.  Es  erscheint  auch,  geistig  und  religiös  gesehen, 
als  kein  Vorzug  an  Kraus,  daß  ihm  die  Sprache  in  der  Vollendung 
des  geschriebenen  Wortes  so  viel  werden  konnte,  wie  sie  ihm 
geworden  ist.  Ein  Schriftsteller,  der  gezwungen  ist,  auf  dem  Umweg 
der  Satire  zu  sich  und  seiner  Bestimmung  zu  finden,  was  wie 
Belastung  aussieht,  scheint  aber  zur  Entlastung  eines  besonderen 
Sprachvermögens  zu  bedürfen.  Mit  der  Erkenntnis  jedoch,  daß  die 
besondere  sprachliche  Begabung  für  den  Satiriker  eine  Notwendigkeit 
ist,  wird  geistig  und  religiös  auch  sichtbar,  daß  diese  Notwendigkeit 
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einem  Mangel  entspringen  muß,  für  den  sein  Träger  als  geistiger  und 
religiöser  Mensch  immer  wieder  zu  büßen,  den  er  immer  wieder  zu 
überwinden  hat.  Und  den  Kraus  erstaunlich  überwunden  hat,  indem 
er  als  Satiriker,  der  von  der  Kunst  der  Sprache  lebt,  soweit  gekommen 
ist,  daß  er  (in  viel  höherem  Sinn  natürlich  als  es  vom  bloßen  Intellekt 
aus  verständlich  ist)  die  Kunst  in  den  Dienst  des  Lebens  stellt,  das 
heißt :  die  Kunst  dem  Leben  untergeordnet  hat,  und  nicht  umgekehrt.  —  — 
Daß  Kraus,  der  Künstler  der  Satire,  dem  der  unmittelbare  Weg 
nicht  offen  liegt,  soweit  gelangen  konnte,  daß  er,  wiewohl  den 
intellektuellsten  Kreisen  der  Großstadt  entsprossen,  der  Presse 
unmittelbar  nahe  gerückt,  und  so  in  allernächster  Nähe  den  geistigen 
Betrug  erlebend,  dennoch  zu  seinem  Selbst  fand  und  als  Künstler 
sich  von  aller  weltlichen  Rücksicht  losmachte,  noch  im  Sichlosmachen 
beständig  der  Gefahr  ausgesetzt,  für  gut  zu  halten,  das  Leben  in 
den  Dienst  der  Kunst  zu  stellen,  weil  doch  auch  das  ein  Hohes 
gewesen  wäre  im  Vergleich  zu  der  Selbstentwürdigung,  die  er  im 
Sold  verkommener  Mächte  die  Kunst  betreiben  sah  —  daß  er 
ungeachtet  alles  dessen  heute  seinem  ganzen  Schaffen  und  Wirken 
nach  dasteht  als  einer,  der  offenkundig  bestrebt  ist,  die  Menschen 
einem  Höhern  Untertan  zu  machen:  das  alles  bringt  mir  die 
Gewißheit,  daß  Karl  Kraus  ein  geistiger  und  religiöser  Mensch  ist, 
dessen  Auffassung  in  Bezug  auf  das  Christentum  hier  nicht  ohne 
weiteres  übergangen  werden  kann. 

—  —  Und  wenn  Pascals  Satz:  >Die  wahren  Juden  und  die 
wahren  Christen  haben  dieselbe  Religion«  auf  einen  Juden  von  heute 
bezogen  werden  darf,  so  sicher  auf  Kraus.  Er  erscheint  wirklich  als 
>der  wahre  Jude<,  treu  der  Art  der  großen  Väter,  die  noch 
nicht  den  Glauben  an  Gott  für  den  Glauben  an  Presse  und  Börse 
dahingegeben  hatten.  An  diese  großen  Glaubensmenschen  des  Alten 
Testaments  erinnert  auch  sein  »Gebet  an  die  Sonne  von  Gibeon«. 
Als  sicher  darf  auch  gelten:  daß,  wenn  Christus,  wie  er  einst  leibte 
und  lebte,  heute  wieder  auf  Erden  wandelte,  ihm  keinesfalls  ein 
Mensch  wie  Kraus,  wohl  aber  die  Kirche  feind  wäre. 

Doch  ich  habe  auf  Kraus  noch  zu  verweisen  als  auf  einen, 
der  während  des  Weltkriegs  das  Christliche  existenziell  dargetan  hat, 
soweit  er  es,  seinen  besonderen  Fähigkeiten  entsprechend,  dartun 
konnte.  Er  hat  es  jedenfalls  im  Sinne  jener  Mahnung  des  von  jeher 
Geistigen  und  Religiösen  getan,  die  sich  im  Taoteking  also  verlautbart: 

»Mit  Gewalt  herrschen  hat  schlimme  Rückwirkung. 

Wo  Krieg  war,  wächst  aus  dem  Schutt  der  Dorn. 

Großen  Heeren  folgt  sicher  kümmerliche  Zeit.« 
Und  heute,  da  die  Menschheit  die  volle  Richtigkeit  dieses 
lernöstlichen  Lehrsatzes  erlebt  hat  (der  Bauernstand,  der  seinen 
Besitz  im  Kriegsgebiet  hatte,  mehr  als  jeder  andere,  weshalb  er  auch 
den  Krieg  aufs  tiefste  verabscheuen  mußte),  heute  bringt  eine 
unqualifizierbare  Horde  von  bauernfängerischen 
Presse-    und    Kirchenleuten,    eifrigst    unterstützt 
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vom  deutschen  Freisinn,  in  unserem  >h  eilige  n< 
Land  Tirol  es  nocli  fertig,  über  einen,  der  gegen 
den  Krieg  war  und  ist,  um  von  den  Völkern 
abzuwenden,  was  die  zitierte  Warnung  enthält,  allen 
Unflat  einer  bis  auf  den  Grund  verlogenen 
moralischen  Entrüstung  auszuschütten  und  ihn, 
der  sich  über  diejenigen,  welche  das  deutsche 
Volk  ins  Verderben  geführt  haben,  ehrlich 
entrüstete,  der  Beschimpfung  eben  dieses  Volkes 
zu  zeihen.  Wahrlich,  wenn  man  sich  die  Hetzjagd  vergegen- 
wärtigt, die  gegen  Kraus  anläßlich  seiner  letzten  Vorlesung  in 
Innsbruck  inszeniert  wurde,  dann  muß  man  staunen,  wie  sehr 
jüdische  Verkommenheit  in  die  Presse  und  Kirche 
der  »Christen<  eingedrungen  ist,  ja  wie  sie  bei  diesen  in 
weit  bedenklicherer  Form  auftritt  als  bei  den 
Juden.  Der  Eroberung  des  Menschen  im  schlimmsten  Sinn,  seiner 
maschinellen  Einstellung  in  den  Weltbetrieb,  der  vom  Intellekt 
ausgeheckt  wurde  und  mit  Gewalt  gehalten  wird,  dieser  Eroberung 
des  Menschen,  auf  die  es  die  jüdische  Verkommenheit  mit  Presse 
und  Börse  abgesehen  hat,  hat  sich  Kraus  von  jeher  mit  größter 
Entschiedenheit  und  beispiellosem  Wagemut  entgegengestellt  und 
so  mit  seinem  Werk  auch  unvergleichlich  mehr  erreicht  als  deutscher 
Freisinn  und  »christliches«  Deutschtum  je  zu  erreichen  imstande 
wären,  auch  wenn  sie  es  redlich  wollten.  Doch  sie  können  es  gar 
nicht  wollen,  weil  es  ihnen  nicht  gegeben  ist,  das  verkommene 
Jüdische  so  wahrzunehmen,  wie  es  Kraus,  der  wahre  Jude, 
wahrnimmt  —  er,  der  zum  wahren  Judentum  zurück- 
strebtundsoauch  das  wahre  Christliche  unver- 
gleichlich mehr  enthüllt  als  alle  diese  politischen 
deutschen  »Christen«.  Dieses  Christliche  an  Kraus,  das  sich, 
wie  gesagt,  so  rückhaltlos  äußerte,  daß  es  ihn  auch  während  des 
Krieges  existenziell  gegen  den  Krieg  sein  ließ,  was  die  Kirche 
und  ihre  Vertreter  nicht  von  sich  behaupten 
können  —  das  Papstwort  von  der  > ehrlosen  Menschenschlächterei« 
ist  wohl,  als  allzu  förmlich  gegeben,  auch  allzu  ungehört  verhallt  — 
mag  nun  die  Vertreter  der  Kirche,  die  aus  dem  Christlichen  ein 
Kirchliches  gemacht  haben,  als  Erscheinung  beunruhigen;  so  greift 
ihre  Politik  in  der  Not  zum  Nationalismus,  als  nach  dem  Leim,  auf 
den  heute  noch  die  Vielen  gehen  (wiewohl  gerade  heute  einzusehen 
wäre,  daß  der  politische  Nationalismus  der  Ruin  der  Nationen  ist) 
und  spielt  Deutschtum  gegen  den  Juden  Kraus  aus. 

Wäre  der  Kirche  und  ihren  Vertretern  ernstlich  darum  zu  tun, 
das  Böse  im  Judentum  zu  bekämpfen,  ja  vermöchten  sie  das,  müßten 
sie  sich  zur  Presse  als  solcher,  deren  Wesen  Kraus  in  der  >Neuen 
Freien  Presse«  verkörpert  sieht,  ganz  anders  verhalten;  eben  so,  wie 
Kraus  sich  zur  »Neuen  Freien  Presse»  verhält.  Denn  das  ist  ein 
Blatt,  von  verfallenem  Judentum  geschrieben,    vom    bösen  Geist  des 
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Judentums,  der  diese  arge  Welt  geschaffen  hat,  der  sie  beständig 
aufs  neue  schaffen  hilft  und  unterhält.  Die  Kämpfe,  die  die  Vertreter 
der  Kirche  gegen  eine  solche  Presse  führen,  von  der  das  Publikum 
doch  wahrlich  weiß,  daß  sie  von  dieser  Welt  ist,  sind  Theater- 
kämpfe, durch  die  sie  dem  Publikum  vortäuschen  wollen,  daß 
ihre  Sache  nicht  von  dieser  Welt  sei.  Was  aber  ein  im  Sinne 
Pascals  wahrer  Jude  schreibt,  enthält  ungleich 
mehr  vom  wahren  Christlichen  als  das  Kirchen- 
christliche je  darzutun  vermag.  So  enthalten  auch 
die  Fackelhefte  ungleich  mehr  vom  wahren 
Christentum  als  die  gesamte  christliche  Presse, 
die  nur  eine  Begleiterscheinung  der  Weltlichkeit  der  Kirche  ist. 
Wahres  Christentum  wird  sich  nie  der  Presse  bedienen,  um  sich 
durchzusetzen.  Denn  was  das  ewige  Leben  in  sich  trägt,  buhlt  nicht 
um  die  Gunst  des  Tages  noch  der  Menge. 

Ich  sehe  mir  genug.  Die  Kirche  hat  den  Menschen  gefangen 
gesetzt  und  will  sich  ihn  so  mit  allen  Mitteln  erhalten.  Die  Presse 
erstrebt  dasselbe.  Und  da  beide  von  dieser  Welt  sind,  gehen  nun 
beide  darauf  aus,  dem  Menschen  alle  Ausgänge  zu  verschließen, 
die  aus  dieser  Welt  herausführen,  indem  sie  immerzu  ein  Neuordnendes 
hereinbringen,  an  das  sich  der  Mensch  verlieren  soll,  um  nicht  mehr 
zu  sich  selber  zu  finden.  So  brauchen  sie  ihn,  um  ihn  handhaben  zu 
können  für  ihr  falsches  Ansehen,  für  ihre  falsche  Position,  doch  für 
ihr  richtiges  Einkommen. 

Und  findet  man  in  der  »christlichen«  Presse  eine  allzuarge 
Abscheulichkeit  wie  das  Vorgehen  gegen  Kraus,  und  forscht  man 
daraufhin  nach  dem  Urheber  und  sagt  sich,  daß  diese  »christliche« 
Politik  doch  auf  Rechnung  jener  zu  setzen  ist,  denen  es  obliegt,  die 
Menschheit  über  Christentum  zu  belehren,  und  daß,  wenn  diese  aus 
dem  Christentum  Politik  machen,  die  Verantwortung  hiefür  doch  auf 
die  Kirche  fallen  muß,  die  solche  Leute  als  ihre  Vertreter  duldet, 
und  sucht  man  nun  diese  verantwortungsbereite  Kirche,  so  findet 
man  sie  nirgends,  wo  immer  man  sucht;  aber  die  Erkenntnis  wird 
einem,  daß  auch  diese  Kirche  gleich  der  Presse  eine  »anonyme, 
vollkommen  verantwortungslose,  nicht  faßbare  Massenmacht«  ist. 

Und  kann  man  nicht  verstehen,  wie  Kraus  die  Häupter  einer 
»christlichen«  Bevölkerung  so  sehr  gegen  sich  aufbringen  konnte, 
daß  Leute  in  abhängiger  Stellung  es  nicht  mehr  wagen  durften,  sich 
irgendwie  mit  ihm  einzulassen,  muß  man  sich  seiner  wiederum  als 
eines  wahren  Juden  besinnen,  an  dem  das  wahre  Christliche 
dem  Kirchenchristlichen  gegenüber  allzu  störend  hervortritt.  Dann  hat 
man  wirklich  einen  analogen  Fall  —  wenn  auch  in  weit  höherem 
Maße  —  im  Verhalten  Christi  zu  den  Vertretern  des  jüdischen 
Gesetzes,  die  Christus  mit  seiner  das  Gesetz  erfüllenden  Art  so  gegen 
sich  aufbrachte,  daß  sie,  wie  Kierkegaard  berichtet,  jeden,  »der  sich 
mit  seinem  Zeitgenossen  Christus  einließ«,  zum  mindesten  mit  dem 
Ausschluß  aus  der  Synagoge  bestraften. 
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Und  fragt  man  sich,  wie  es  kommt,  daß  gerade  diese 
>Christen<,  diese  »christliche<  Menschlieit,  im  Großen  und  Ganzen 
ein  so  grundverdorbenes  Pack  ist,  wird  einem  aus  dem  Evangelium 
also  die  Antwort:  »Weh  euch,  Schriftgelehrte  und  Pharisäer,  ihr 
Heuchler,  die  ihr  Land  und  Wasser  umziehet,  um  einen  Judengenossen 
zu  machen;  und  wenn  er's  worden  ist,  macht  ihr  aus  ihm  ein  Kind 
der  Hölle,  zwiefältig  mehr,  denn  ihr  seidl«  Natürlich  muß  es  statt 
»^Judengenossen«  heute  »Christengenossen«  heißen,  da  sich  unsere 
Schriftgelehrten  und  Pharisäer,  also  Kirche  und  Presse,  nicht  mehr 
auf  das  Alte,  sondern  auf  das  Neue  Testament  stützen,  um  sich  in 
den  Besitz  dieser  Welt  zu  setzen.  Aber  mit  dem  Besitz  dieser  Welt 
besitzt  man  noch  nicht  den  Menschen,  in  den  von  jeher  etwas  gelegt 
ist,  das  stärker  ist  als  diese  Welt  und  das  immer  wieder  zum 
Vorschein  kommt,  oft  gerade  dann,  wenn  sich  dessen  diese  Welt  — 
und  mit  ihr  Kirche  und  Presse  —  am  wenigsten  versieht. 

Die  zunehmende  Verständigung  zwischen 
Kirche  und  Presse  deutet  an,  daß  beide  Mächte,  deren  Weiter- 
existenz auch  heute  noch  die  beste  Gewähr  für  die  Fortdauer  des 
Weltkrieges  bietet,  sich  ernstlich  bedroht  fühlen  müssen.  Vielleicht 
kommt  es  noch  zu  einem  förmlichen  Schutz-  und  Trutzbündnis 
zwischen  ihnen.  Kirche  und  Presse,  oder  der  Hort  der  falschen 
Schriftgelehrten  und  der  Hort  der  echten  Pharisäer,  gehören  wohl 
auch  zusammen  in  einer  Zeit,  deren  ganze  Schwere  und  Zerrissenheit 
der  Hauptsache  nach  dem  Wirken  dieser  Mächte  zuzuschreiben  ist. 
So  finden  nun  zwei  zusammen,  die  gemeinsame 
Schuld  zusammengeführt  hat. 

Dennoch  gelang  es  gerade  den  »Christen«,  als  den  Sprößlingen 
einer  »christlichen«  Welt,  die  eine  Schöpfung  der  Kirche  ist,  die 
Gottesvorstellung  mit  der  Vorstellung  von  Fortschritt  so  in  Verbindung 
zu  bringen,  daß  sie  jeden  Fortschritt,  selbst  den  Fortschritt  zum 
Weltkrieg,  zum  größten  Sündenfall  der  Menschheit,  »mit  Gott« 
aufnehmen  und  betätigen  konnten.  In  wahrlich  religiöser  Wallung 
solchem  Zeitgeschehen  gegenüber  sagt  Karl  Kraus  in  seinem  Gedicht 
»In  perpetuam  rei  memoriam«: 

Die  auferstanden  von  dem  Sündenfalle 

nach  tausend  Jahren, 

sie  sollen  es  erfahren: 

Die  Beter  waren,  waren  Töter  alle! 

Herr  ihrer  Schaaren  I 

Sie  führten  dies  und  das  im  Schilde 

und  schufen  dich  nach  ihrem  Ebenbilde 

mit  Haut  und  Haaren. 
Und  nun  Welt,  fahr  wohl!    Du  stehst    mir    viel  zu  fern,    als 
daß  icli  dir  gram  sein  könnte.    Was  habe  ich    noch  zu    schaffen  mit 
deinem  menschenmordenden  Christentum,  das,  wo  es  ganz  Kirchentum 
geworden  ist,  das  Menschendasein  eingehen  läßt. 
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Die  »Wiener  Stimmen'  fragen : 
Er  will  mit? 
In     der     Märznummer     seiner    »Fackel«     macht    Karl    Kraus 
folgende  Ankündigung  : 

Welt,  wie  starrst  du  doch  vor  Lanzen, 
Und  willst  noch  auf  Gräbern  tanzen, 
Nein,  da   schnür'  ich    meinen  Ranzen, 
Denn  das  halt'  ich  nicht  mehr  aus ! 

Sollte  dies  bedeuten,  das  K.  Kraus  das  von  ihm  so  beharrlich 
geschmähte  Wien  mit  dem  nächsten  der  nunmehr  vom  Völkerbund- 
rate gestatteten  Ostjudenexporte  zu  verlassen  gedenkt?  Nein,  was 
über  uns  Wiener  alles  hereinbricht! 

Die  Reichspost,  besonders  in  ihrer  Abendausgabe 
eine  der  stärksten  satirischen  Kräfte  unter  dem  Manhartsberg, 
hat  leicht  reden.  Natürlich  möchte  ich  nicht  nur  einer  Welt 
den  Rücken  kehren,  die  von  Lanzen,  sondern  zumal  einer  solchen, 
die  von  Zeitungen  starrt  und  die  sie  mir  deshalb  >vor<  Lanzen 
starren  läßt,  indem  sie  eben  der  Meinung  ist,  daß  man 
nur  von  Schmutz  zu  starren  habe.  Also  nicht  bloß  einer  Welt, 
deren  Schlächter  Ehrendoktoren  der  Philosophie  sind,  deren 
Mordwaffen  von  der  Kirche  gesegnet  wurden  und  der  eigentlich 
jener  Abschiedsruf  gegolten  hat,  sondern  vor  allem  einer  Stadt, 
in  welcher  es  die  Reichspost  gibt,  der  solches  wohlgefällt.  Daß 
Wien  bei  seinem  Überfluß  an  geistigen  Potenzen  und  da  ihm  nament- 
lich die  , Wiener  Stimmen'  erhalten  bleiben,  nicht  viel  verlieren 
würde,  ist  mehr  als  wahrscheinlich.  Es  hat  da  für  die  Satire 
CI.  F.,  der  mit  seiner  blitzartigen  Beweglichkeit  und  mit  der 
ihm  schon  zur  zweiten  Natur  gewordenen  Fähigkeit,  lachend  die 
Wahrheit  zu  sagen,  geradezu  an  Masaidek  heranreicht,  aber  vielfach 
auch  an  Schnidibumpfl  gemahnt.  Die  knappe  Form  des  Zwei- 
zeilers virtuos  beherrschend,  schießt  er  seine  Pointen  ab,  jedoch  nicht 
ohne  die  Vorsichtsmaßregel,  dort  für  alle  Fälle  einen  Gedankenstrich 
anzubringen,  wo  er  ausholt,  um  den  Vogel  auf  den  Kopf  zu  treffen. 
Dieser  Gedankenstrich  dient  dem  Zwecke,  den  Leser  der  Reichspost 
auf  die  Überraschung,  die  ihm  bevorsteht,  vorzubereiten,  wodurch 
die  ihm  zugedachte  Feinheit,  die  ihm  sonst  entgehen  könnte,  womög- 
lich noch  kostbarer  wird.  Gl.  F.  versteht  es  durch  diesen  Kunstgriff 
meisterlich,  die  Spannung  zu  erhöhen.  Schon  das  äußere  Bild  seiner 
von  solchen  Pfeilen  durchschwirrten  Kolumnen  läßt  ihn  als  eines 
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der  ursprünglichsten  und  fruchtbarsten  Temperamente  erscheinen, 
das  sich  verschwendet,  ohne  sich  auszugeben.  Nur  um  eine  ungefähre 
Vorstellung  von  dieser  Eigenart  zu  vermitteln,  ohne  natürlich 
den  Anspruch  zu  erheben,  ihren  Schwung  nachbilden  zu  können, 
würde  ich  den  Typus  seines  Witzes  so  darstellen : 

Überall  sieht  man  jetzt  die  Leut'  von  der  gewissen  Rasse  — 
Sie  fahren  aber  nicht  in  der  dritten,  sondern  in  der  —  ersten  Klasse. 
Oder: 

Der  Moische  hat  früher  einmal  gehabt  die  Laus  — 
Jetzt  aber  hat  er  schon  —  ein  Haus. 
Wie  man  gleich  sehen  wird,    reichen  diese  Versuche   beiweitera 
nicht  an  —  das  Original  heran: 

Preist  was  an  man  heut'  als  Friedenswar'  : 
Gibt'  s  dreifaclie  —  Kriegspreise  das  ist  klar ! 

Im  Urtext  sind  natürlich  nicht  die  Worte  »was  an  man  heut« 
gesperrt,  sondern  zur  Erleichterung  des  Verständnisses  die 
Friedenswar'  und  die  Kriegspreise,  ein  unscheinbarer  Trick,  um 
nachzuhelfen  und  den  Leser  auf  den  beabsichtigten  Kontrast 
von  vornherein  aufmerksam  zu  machen. 

Das  Legitimitätsprinzip  in  der  Republik 
Ist  das  —  Schiebertum  in  der  Judenclique  ! 

Erstaunlich  ist  die  Sparsamkeit  der  Mittel,  der  Verzicht  auf  Gänse- 
füßchen und  Fragezeichen  bei  »Legitimitätsprinzip<. Ich  habemir  von 
einem  starken  Polemiker  aus  der  , Staatswehr'  den  Satz  aufgehoben ; 
Auf  allen  Pfaden  begegnen  wir  diesem  >Segen«  (?)  der  Unordnung 
in  der  Republik. 

Das  ist  von  großer  Eindringlichkeit,  aber  eben  nicht  künstlerisch 
gestaltet.  Hier  fehlt  wieder  der  wohltuende  Gedankenstrich.  Der 
Satiriker  hingegen  begnügt  sich  mit  diesem  und  einem  Rufzeichen. 
Der  Gedankenstrich  kommt  noch  der  unverkennbaren  Distanz 
zwischen  dem  Schiebertum  und  dem  Legitimitätsprinzip  zustatten, 
wobei  freilich  die  Gefahr  besteht,  daß  er  mehr  den  Gegensatz 
zu  dem  Schiebertum,  das  sich  hinter  dem  Legitim  itätsprmzip  in 
der  Monarchie  verborgen  hat,  andeuten  wollte  (Erzherzogin 
Maria  Theresia  mit  Zucker,  die  Parmas  mit  Kaffee), 
so  daß  die  Kontrastwirkung  ohne  ihn  eigentlich  reiner  wäre. 
In  dieser  Richtung  scheint  auch  das  folgende  Apergu  gewagt : 

>Der  Dumme  hat  das  Glück  I<   Da  wir' s  brachten  so  weit, 
Ist  die  —  Austria  sicher  sehr  gescheit  ! 
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Hier  besteht  wieder  die  Gefahr,  daß  die  Verblüffung  eben 
darin  liegen  könnte,  daß  die  Austria,  der  mans  doch  zuallerletzt 
zugetraut  hätte,  sehr  gescheit  ist,  zumal  da  ja  das  Glück, 
das  die  Austria  sonst  hatte,  in  jenem  Spruch  überliefert  ist,  der 
das  Kriegführen  den  andern  überläßt,  während  Österreich  sich 
mehr  durch  Habsburgerheiraten  vermehren  soll.  Weil  sichs  eben 
die  Austria  einmal  überlegt,  nämlich  alles  reiflich  wenn  auch 
verkehrt  erwogen  hat,  so  ist  ihr  zwar  der  Beweis  gegen 
ihr  sprichwörtliches  Glück,  aber  keineswegs  der  gegen  ihre 
sprichwörtliche  Dummheit  gelungen.  Hier  hat  also  der  Satiriker 
übers  Ziel  geschossen,  direkt  ins  Schwarz-gelbe,  und  eigentlich 
die  Interessen  verletzt,  die  zu  hüten  er  berufen  ist.  Ein  Fall  aber, 
wo  er  um  der  krassesten  Mißdeutung  vorzubeugen,  sogar  zu 
Gänsefüßchen  greifen  muß,  ist  dieser: 

Von  jeher  waren  die  Roten 

Die  besten  —  Ententepatrioten ! 

Wem  danken  sie,  was  sie  sind  im  Land? 

Nur  der  —   >Gottlob<   —  siegreichen  Entente! 

Man  kann  sich  denken,  was  Gottbehüte  ohne  Anführungszeichen 
herausgekommen  wäre.  Schlicht,  doch  von  einleuchtender  Klar- 
heit ist  die  folgende  Erkenntnis: 

Dem  guten  Namen  zieht  die  Welt 

Heut  meistens  vor:  das  —  bessere  Geldl 

Das  aber  doch  hinreichend  entwertet  ist,  um  von  ihr  für  solch 
goldene  Worte  eingetauscht  zu  werden.  Eben  dem  Gedanken, 
daß  wir  in  einer  Zeit  fortschreitender  Teuerung  leben,  wird  ja 
Gl.  F.  mit  mancher  bittern  Wahrheit  gerecht.  Wie  schneidender 
Hohn  klingt  der  Stoßseufzer  seiner  Frage,  auf  die  es  nach 
irdischem  Ermessen  schier  keine  Antwort  gibt: 
Wie  lang  noch  muß  man  sich  gedulden, 
Bis  es  wieder  —  Knödel  gibt  für  einen  Gulden? 

Gl.  F.,  der  nicht  wie  gewisse  andere  Satiriker  immer  nur  zerstören, 
sondern  auch  aufbauen  möchte,  ist  zwar  Pessimist,  aber  er  wünscht 
das  Gute.  Ohne  jede  Beziehung  auf  die  vielfachen  Übel  der  Zeit 
scheint  der  Stachelvers  zu  sein: 

Blieb  ein  Sokrates  von  seiner  Xanthippe  verschont, 
Hätt'  sich  nicht  so  —  erweitert  sein  Horizont ! 

jedenfalls  ein  Beispiel  dafür,  wie  der  Gedankenstrich  förmlich 
auf  den  Nacken  weist,  wo  der  Schalk  sitzt.  —  So  ist  Gl.  F.,  der  im 
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Anhang  des  Schönpflugschen  Weltbildes  wohl  die  Beruhigung 
zuläßt,  daß  einer  Bevölkerung,  der  so  etwas  dreimal  in  der  Woche 
zuteil  wird,  bei  meinem  Abschied  nicht  bange  sein  muß. 
Und  dazu  erfüllt  sich  ihr  das  literaturgeschichtliche  Wort, 
das  den  Stolz  bekundet,  zwei  solche  Kerle  zu  haben:  denn  es 
gibt  auch  O  h  a,  der  Schulter  an  Schulter  mit  jenem  die  Sitten 
der  Republik  geißelt,  vielleicht  nicht  ganz  mit  der  philosophischen 
Überlegenheit,  aber  dafür  mit  einer  ätzenden  Schärfe,  die  den 
Nagel  abschießt.  Oha  handhabt  nicht  wie  Cl.  F.  den  Vers,  sondern 
die  —  Prosa;  sonst  hätten  sie  sich  schon  zu  —  Xenien  vereinigt. 
Oha  hat  immer  etwas  zu  sagen.  Er  weiß  den  Dingen  eine  Seite 
abzugewinnen,  oft  den  kleinen  Dingen  eine  große  Seite.  Er  ist 
Skeptiker.  In  seinem  Witz  erscheinen  Tiefsinn  und  Grazie  zu  einer 
spielerischen  Form  gepaart,  die  vielfach  an  Spadifankerl  gemahnt. 
Sein  Frohsinn  knüpft  wieder  an  jene  große  Tradition  an,  nach  der 
auf  Seefahrten  des  Männergesangvereins  bei  der  »Anrufung  des 
heiligen  Ulrich«  sich  zugleich  der  gemütvolle  Spott  und  die  tiefe 
Gläubigkeit  des  bajuvarischen  Volksstammes  zu  betätigen  pflegte. 
Es  ist  der  spezifische  Humor  der  Wiener  Stimmen,  der  etwa 
mit  einer  »Peperl  Marandanna«  korrespondiert  und  gerade  dort, 
wo  man  sich 's  am  wenigsten  versieht,  >Ramatama«  sagt. 
Daß  daneben  auch  die  ganz  andersgearteten  Laute  unserer  — 
Kohnnationalen  zu  verdienter  »Geltung«  (?)  kommen,  versteht 
sich  von  selbst.  Eines  der  populärsten  Motive  Ohas  sind  die 
Zwiegespräche  zwischen  dem  >Datteleben«  und  dem  »Moritzche«, 
die  einfach  zum  Kugeln  sind.  Annähernd,  aber  ohne  die  Prägnanz 
des  Originals  erreichen  zu  können,  möchte  ich  ein  Beispiel  seiner 
Art  in  folgendem  Bonmot  geben: 

>Datteleben,  was  is  das  e  Schieber?«  > Einer  von  unsere 
Leut,  Moritzche!« 

Wenn  Oha  in  Paris  lebte,  wäre  ihm  ein  Klosett  in  der 
Akademie  sicher.  Es  ist  also  durchaus  begreiflich,  daß  die 
Reichspost,  gestützt  auf  solche  Kräfte,  bei  deren  Darbietungen 
ich  leibhaftige  Wiener  habe  schmunzeln  sehen  und  die 
selbst  dem  Präsidenten  der  Nationalversammlung  die  Sitzungen  — 
in  der  Nationalversammlung  —  verkürzen  sollen,  den  Verlust  der 
Fackel  leicht  hinnehmen  würde,  ja  daß  ihr  die  Vorstellung,  Wien, 
das  von  mir  so  beharrlich  geschmähte,  könnte  meinen  Abgang 
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beklagen,  einen  Lacher  kostet.  Wer  würde  auch  bezweifeln, 
daß  der  Anschluß  des  »liebeglühendsten  Menschen- 
freundes, an  dem  viele  nur  seinen  Haß  gegen 
alle  Feinde  der  Menschenwürde  gewahr 
werden«,  an  einen  Transport  von  Ostjuden  schon  aus  dem 
Grunde  kein  Verlust  für  die  Reichspost  wäre,  weil  ich  eben, 
seitdem  jene  Meinung  von  ihr  vertreten  wurde  und  bis  zu  dem 
Tage,  wo  sie  mich  einen  »närrischen  Hiasl«  nannte,  die 
Bemühungen  der  Reichspost  zum  Schutze  der  Menschenwürde 
gegen  die  Kriegsmacht  unausgesetzt  verkannt  habe.  Nach  meinem 
ersten  Auftreten  gegen  diese  —  im  November  1914  —  konnte 
die  Reichspost  es  noch  für  ihre  Pflicht  halten,  von  dem 
> begeisterten  Beifall«  Notiz  zu  nehmen,  der  »deshalb  ins  Gewicht 
fällt,  weil  sich  hier  offenkundig  bisher  fremde  Kreise  zu  Kraus 
bekannten«,  während  sie  heute  mehr  der  Ansicht  zuneigt,  daß 
dieser  mit  ihr,  der  Reichspost,  »anbandeln  möchte,  vermutlich 
um  durch  ihre  gefällige  Mitwirkung  seinen  Namen,  in  Kreise  tragen 
zu  können,  die  außerhalb  seiner  Reichweite  (.Riechweite'  ist 
möglicherweise  ein  Druckfehler,  ergänzt  sie  schalkhaft)  liegen«. 
Damals  erkannte  sie  ganz  richtig,  daß  in  meiner  Rede  gegen 
den  Krieg  »all  die  niedrige  Schmierigkeit  dieser  großen  Zeit 
endlich  zur  herbeigesehnten  Aussprache  kommt«,  meinte,  ohne 
an  einen  Ostjudentransport  auch  nur  zu  denken,  daß  es  mir 
gelungen  sei,  ein  Liliencronsches  Gedicht  (,Abschied')i  »den 
Inbegriff  deutscher  Wehmut  und  Lieblichkeit  zu  warmem, 
quellendem  Leben«,  Bibelworte  zu  »gewaltiger  Wirkung«  zu 
bringen,  und  sah  »den  großen  Gewinn  des  Abends  nicht  bloß 
in  dem  erfreulichen  Reinertrag  für  die  Invaliden,  sondern  vor 
allem  darin,  daß  sich  im  Sturm  der  Tage  derjenige  Gehör  zu 
verschaffen  wußte,  der  an  dem  Kommen  einer  neuen,  würdigeren 
Zeit  nicht  eben  das  kleinste  Verdienst  trägt  und  der  schmerz- 
liche Sehnsucht  litt  nach  ihrem  Kommen«.  Daß  nunmehr  Wien 
so  wenig  an  mir  verlieren  würde,  erklärt  sich  daraus,  daß  ich 
Wiens  besten  Besitz,  seine  christliche  Presse,  von  dem  Tage  an 
als  einen  ebensolchen  Pofel  wie  seine  jüdische  Presse  und  mit 
der  gleichen  Entschiedenheit  deklariert  habe,  als  dem  von 
keinem  Kompliment  ablenkbaren  Blicksich  ihr  tägliches  Scherflein 
zur     niedrigen    Schmierigkeit     dieser     großen     Zeit     darbot. 
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Die  Vorkriegshymnen  der  Reichspost,  über  die  sie  nun 
mittels  des  Zugeständnisses,  ich  hätte  >  nebbich  auch  etliche 
ganz  nette  und  ersprießliche  Sachen  geschrieben«,  hinüber 
ZM  kommen  versucht,  sind  bei  weitem  eher  durch  den 
Umstand  erklärt,  daß  ich  bis  zum  Krieg  das  journalistische 
Christentum  zwar  stets  für  eine  anwidernde  Erscheinung,  aber 
infolge  selbstmörderischer  Talentlosigkeit  für  keine  ernstzu- 
nehmende Konkurrenz  der  jüdischen  Presse  gehalten  habe,  weil 
eben  Kreuzelschreiber,  wenn  sie  es  noch  so  schlecht  meinen, 
nicht  so  gefährlich  sind  wie  Journalisten,  die  es  ausdrücken  können. 
Ich  glaube  nicht,  daß  ich  mein  Urteil  über  jene  so  wesentlich 
geändert  habe  wie  sie  über  mich,  ich  würde  aber  den  Humor  dieser 
den  besten  jüdischen  Vorbildern  abgelauschten  Wandlungsfähig- 
keit erst  dann  voll  auszuschöpfen  bemüßigt  sein,  wenn  Kasmader, 
dessen  Können  noch  immer  nicht  seiner  Perfidie  gewachsen  ist 
und  dessen  satirische  Ambition  mich  jedesmal  an  eine  Annonce 
>Steirer  macht  letzten  Versuch«  erinnert,  tortfahren  sollte,  in 
meine  Riechweite  zu  streben.  Wenn  etwa  ein  Analphabetentum, 
das  den  Druckfehlerteufel  nicht  an  die  Wand  malen  sollte,  da 
es  ihm,  unersättlich  nach  Ohas,  wirklich  passiert  ist,  einen 
Einsender  zu  »treffenden,  aktuellen,  kurzen  Zeitgedichten,  Sinn- 
sprüchen, Satieren<  zu  ermuntern,  sich  noch  einmal  erfrechen 
würde,  deshalb  weil  ich  in  der  Friedenswelt  gegen  die  ästhetische 
Pein  des  geistigen  Greislertums  bei  aller  Mißachtung  nicht  so 
heftig  reagieren  konnte  wie  gegen  das  Kulturgift  der  großen 
Preßgeschäfte,  von  »Anbiederungen  des  Zornes  wie  der  Liebe« 
zu  reden.  Gewiß,  wenn  man  das,  was  in  den  Fackeljahrgängen 
gegen  die  jüdische  Presse  gesagt  ist,  mit  den  Läppereien  des 
Antisemitismus  vergleicht,  so  könnte  dieser  in  einer  Anwandlung 
von  Größenwahn  mich  als  Bundesgenossen  reklamieren.  Aber 
das  in  eben  jenen  Jahrgängen  gegen  die  Preßchristen  Gesagte 
konnte,  losgelöst  von  dem  wichtigeren  Kampfe,  bei  weitem 
hinlangen,  um  selbst  den  dümmsten  Kerl  von  Wien,  eben 
jenen,  der  in  der  christlichsozialen  Presse  seinen  Ausdruck  findet, 
richtig  zu  orientieren.  Daß  die  Enthusiasmen  der  Reichspost 
für  meine  Vorträge  von  mir  als  persönlicher  Schimpf 
empfunden  wurden  und  als  dieselbe  Behelligung  wie  andere 
Schmierereien  in  Lob  und  Tadel,  die   ich   zur  Darstellung   der 
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publizistischen  Reichweite  der  Fackel  zitiert  habe,  läßt  sich 
•beweisen.  Keiner  anderen  Anbiederung  bin  ich  mir  weiß  Gott 
bewußt  als  der  christlichen  Ergebung  in  diese  Pein,  von 
der  ich  sogar  gestehe,  daß  sie  einem  politisch  zugerichteten 
Urteil  erlaubt  hat,  das  polemische  Bild  der  Fackel  noch 
mehr  zu  verzerren  als  es  schon  von  dummheitswegen 
geschah  —  nur  nicht  der  christlichsozialen  Journalistik,  die 
bei  aller  Wehrlosigkeit  vor  der  Lüge  nicht  behaupten  dürfte, 
daß  es  in  fünfzehn  Jahren  zwischen  mir  und  ihr  irgendetwas 
von  einer  Verbindung  oder  Verständigung  gegeben  hat. 
Nein,  dieses  Verhältnis  war  so  wenig  vorhanden,  daß  der 
Wunsch,  nicht  unter  den  Linden  gegrüßt  zu  werden,  schon 
wegen  der  Undenkbarkeit  einer  persönlichen  Bekanntschaft 
unterdrückt  werden  mußte.  Wie?  Weil  es  mir  gewährt  war,  die 
Schöpfung  eines  weder  jüdischen  noch  christlichsozialen  Gottes 
so  zu  betrachten,  daß  mir  ihr  Geistiges  über  den  trügerischen 
Werten  der  Intelligenz  stand,  hätte  ich  die  Partei  der  Unintelligenz 
genommen?  Was  mit  unbeschreiblicher,  aber  doch  schreibbarer 
Flachheit  und  Roheit,  oft  aus  dem  Neid  um  das  Weltgeschäft, 
nie  aus  dem  Innern  Drang  nach  Wahrheit  den  Mächten  wider- 
strebte, wider  sie  strebte,  die  mir  das  Wesentliche  zu  bedrohen 
schienen  —  das  hätte  mir  höhere  Achtung  eingeflößt  als  die  vor 
dem  Hausknecht,  der  mit  dem  Einbrecher  fertig  werden  soll? 
Bin  ich  ihm,  wo  es  ihm  sichtbar  mißlang,  meinen  Tadel 
schuldig  geblieben  und  wo  er  verdächtig  war,  selbst  einbrechen 
zu  wollen,  meine  Verachtung?  Und  als  er  Verwirrung 
stiftete,  um  es  endlich  zu  vollbringen,  in  Kompagnie  mit  jenem, 
meinen  Zorn?  Wo  gäb's  da  Schein  und  Schatten  einer 
Sympathie?  Und  weil  ich  ein  schmerzliches  Ohr  für  den  wider- 
lichsten Weltton  habe,  sollte  es  dem  gräßlichsten  Geräusch 
einer  Stadt  verschlossen  sein?  Und  nicht  daß  Wiener  Stimmen 
lauter  wurden,  der  Grund  meines  Mißbehagens,  sondern  eine 
Entschließung,  eine  politische  Wendung,  ein  Gesinnungswechsel, 
ein  Gelüste  in  die  Machtregion,  dessen  die  Tölpel  mich  für 
fähig  halten?  Nein,  bloß  die  hoffnungslose  Stupidität,  die  sich 
selbst  nicht  verantwortlich  weiß  für  das  was  sie  druckt  und  die 
nie  lernen  wird,  den  rechten  Gebrauch  von  ihrer  Tücke  zu 
machen,   weil  sie  über  das  Talent  des  jüdischen  Journalismus 
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nun  einmal  nicht  verfügt,  kann  sich  bei  dem  Versuch  unertappt 
wähnen,  die  mit  Fußtritten  gelohnte  Begeisterung  für  mich 
als  meine  Anbiederung  hinzustellen  und,  weil  ich  undankbar 
bin,  nicht  zu  folgern,  ich  hätte  die  Wohltat  als  Plage  empfunden, 
sondern  erstrebt.  Ich  hoffe,  daß  Sprudelgeister,  gegen  die  ja 
schließlich  doch  der  Autor  eines  Postbücheis  ein  Cervantes 
ist,  nunmehr  auch  Steirers  letzten  Versuch  aufgeben  werden; 
daß  es  nicht  nötig  sein  wird,  in  diese  Verhältnisse  tiefer 
einzudringen  und  auf  das  Zeugnis  von  Männern  zu  greifen, 
die  wie  Lammasch  gewiß  der  christlichsozialen  Presse  näher- 
standen als  ich  und  doch  gleich  mir  den  Zeitpunkt  wahr- 
genommen haben  sie  zu  verabscheuen,  als  sie  sich,  bis 
dahin  bloß  ein  Papierverlust,  als  Pest  der  Welt  zu  empfehlen 
begann  —  unzweifelhafte  Christen,  die  diese  Mischung  von 
Weihrauch  und  Giftgas,  diese  Frömmigkeit  im  Zeichen  des 
Gelbkreuzes  noch  gefährlicher  fanden  als  das  signifizierte 
Gift  des  Kommerzgeistes  und  keine  Bedenken  trugen,  sich  die 
von  einem  Völkergerichtshof  zu  verhängende  Strafe  für  die 
Rädelsführer  —  Schulter  an  Schulter  mit  den  jüdischen  Zeitungs- 
m.achern  —  vorzustellen.  Was  meinen  Abschied  von  Wien 
anlangt,  so  mag  er  der  Reichspost  gewiß  leichter  fallen  als  der 
von  ihrem  Karl.  Ich  entferne  mich,  nachdem  ich  mich  überzeugt 
habe,  daß  ihr  Dasein  der  Nation  eine  schwere  und  unerträgliche 
Prüfung  auferlegen  würde,  und  dies  auf  die  Dauer  mitanzusehn 
vor  meinem  Ge\3t'issen  nicht  verantworten  könnte,  da  jeder 
Augenblick  der  Anwesenheit  im  heißgeliebten  Vaterland  uner- 
trägliche Leiden  bedeutet  und  ich  die  Stimme  des  Blutes  nicht 
mehr  hören  kann.  Ich  werde  zurückkehren,  wenn  ich  über- 
zeugt bin,  daß  in  dem  schwergeprüften  Land  bereits  Ordnung 
gemacht  ist.  Und  während  andere  Auswanderer  bloß  versprechen, 
fern  von  der  Heimat  ihr,  wenn  nötig,  ihr  Blut  zu  widmen, 
bin  ich  ihr,  solange  ich  da  bin,  und  weil  es  nötig  ist,  noch  ganz 
andere  Leistungen  schuldig.  Über  den  geistigen  Besitz,  den  sie 
verliert,  wenn  ich  sie  verlasse,  und  den  sie  behält,  weil  ihr  die  Reichs- 
post bleibt,  werde  ich  mich  mit  dieser  nicht  auseinandersetzen. 
Nur  ein  Punkt  wäre  noch  zu  bereinigen.  Bereits  zu- Kriegsbeginn  hat 
sie  Gelegenheit  gehabt,  von  dem  erfreulichen  Reinertrag  einer 
Vorlesung    für    die    Invaliden     zu     sprechen    und     es    einen 
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>glücklichen  Gedanken  des  Komitees«  genannt,  >sich  an  Karl  Kraus 
mit  der  Bitte  um  Förderung  zu  wenden«.  Seither  sind  viele  Jahre 
des  von  der  Reichspost  begrüßten  Krieges  und  dann  statt  des 
von  der  Reichspost  versprochenen  Aufschwungs  der  Seele 
Jahre  der  von  der  Reichspost  verschuldeten  Not  ins  Land  gezogen, 
und  ich  habe  noch  unzählige  Vorlesungen  für  Invalide  und 
für  hungernde  Kinder  gehalten,  und  zu  den  Unsummen,  die 
dem  »großen  Zweck«  vom  Vorleser  zugewendet  wurden,  kommen 
jene  Spenden,  die  allen  möglichen  Hilfswerken  und  besonders 
dem  der  Gesellschaft  der  Freunde  »schon  von  aller  Welt 
in  seinem  Namen  zugeflossen  sind,  so  daß  wir«  (schreibt  diese 
dem  Verlag  der  Fackel)  »gerne  ihm  sagen  möchten,  wie  sehr  wir 
uns  glücklich  fühlen,  daß  sein  Wort  so  viel  Elend  zu  lindern 
vermochte«.  Das  ist  freilich  nur  die  Meinung  von  Ausländern, 
die  nicht  merken,  wie  sehr  ich  auch  damit  Wien  vor  dem  Inland 
herabsetze,  indem  ich  es  vor  dem  Ausland  als  hilfsbedürftig 
erscheinen  lasse,  und  die  armen  Kinder,  denen  es  zugute 
kommt,  ahnen  den  Zusammhang  nicht.  Da  tut  Ersatz  Not.  Ich 
hatte  meinen  Anschluß  an  einen  Ost  Judentransport  in  meinem 
Gedicht  angekündigt,  im  Vertrauen  auf  das  Gerücht,  daß 
die  Redaktion  der  Reichspost  entschlossen  sei,  die  hiedurch  ent- 
fallenden Beträge  —  wenn  nötig  —  zur  Gänze  zu  ersetzen, 
wiewohl  seinerzeit  die  Million  von  der  ungarischen  Regierung 
nicht  in  ihre  Hände  gelangt  ist,  aber  offenbar  weil  sie  es  für 
ihre  Pflicht  hält,  ein  Scherflein  beizutragen  zur  Linderung 
des  Elends  nach  einem  Krieg,  den  sie  gesegnet  hat, 
während  ich  ihn  doch  nur  verflucht  habe.  Sollte  das  Gerücht 
die  Wahrheit  sagen  —  wodurch  es  sich  von  den  Meldungen 
der  Reichspost  immerhin  unterscheiden  würde  — ,  so  warte 
ich  auf  die  ausdrückliche  Zusicherung  der  Reichspost,  daß  sie  es 
tun  und  die  Hunderttausende,  die  ich,  solange  es  nötig  ist,  von  dem 
Ertrag  meiner  Vorlesungen  hungernden  Wiener  Kindern  zuwenden 
wollte,  aus  ihrer  Tasche  oder,  wenn  nötig,  aus  dem  Ertrag 
von  Oha-Vorlesungen  zahlen  wird.  Dann,  aber  nur  dann 
werde  ich  beruhigt  meinen  Ranzen  schnüren  und  das  von  mir 
so  beharrlich  geschmähte  Wien  auch  der  geistigen  Unterstützung 
durch  die  Reichspost  überlassen! 
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ZUR  SPRACHLEHRE 


Ein  jeder,  weil  er  spricht,  glaubt  auch  über  die  Sprache 
sprechen  zu  können. 

Goethe. 


Alle  Sprachformen  sind  Symbole,  nicht  die  Dinge  selbst, 
nicht  verabredete  Zeichen,  sondern  Laute,  welche  mit  den  Dingen 
und  Begriffen,  die  sie  darstellen,  durch  den  Geist,  in  dem  sie 
entstanden  sind  und  immerfort  entstehen,  sich  in  wirklichem, 
wenn  man  es  so  nennen  will,  mystischem  Zusammenhang  befinden. 

W.  V.  Humboldt. 


Wenn   einem  Autor  ein  Lexikon  nachkommen  kann,  so 
taugt  er  nichts. 

Goethe. 
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Sprich  deutsch! 

Die  Literarhistoriker,  dieden  Deutschen  ihr  »Sprich  deutsch!« 
zurufen,  haben,  da  sie  selbst  nicht  imstande  sind,  diese  Forderung 
zu  erfüllen,  auch  keine  Ahnung,  daß  sie  die  andern  damit  nur 
bestärken,  undeutsch  zu  sprechen.  Denn  sie  wollen  sie  ja  bloß 
vom  wohltätigen  Gebrauch  der  Fremdwörter  abhalten,  der  doch 
allein  die  deutsche  Sprache  davor  bewahren  kann,  verschandelt  zu 
werden.  Anstatt  sich  an  den  unendlichen  Ausdrucksmöglich- 
keiten  der  deutschen  Sprache  zu  versündigen,  ist  es  hundertmal 
besser,  sich  der  einfacheren  Formen  einer  fremden  zu  bedienen. 
Je  mehr  Fremdwörter  jene  gebrauchen,  die  nie  deutsch  lernen 
werden,  desto  besser.  Denn  daß  sie  es  eher  lernen  würden,  wenn 
ihnen  der  Gebrauch  der  Fremdwörter  verboten  wäre,  ist  doch 
eine  ausgemachte  Dummheit.  Wer  deutsch  kann,  hat  auch 
zwischen  Fremdwörtern  Spielraum,  es  zu  können,  und  wer  es 
nicht  kann,  richtet  im  weiteren  Gebiet  nur  Schaden  an.  »Sprich 
deutsch!«  ist  leicht  geraten.  Wer  kein  Fremdwort  gebraucht, 
hat  darum  noch  lange  nicht  gelernt,  der  Forderung  des  Professors 
Engel  zu  entsprechen,  selbst  wenn  dieser  von  der  Leistung 
befriedigt  wäre. 

Die  Fremdwortjäger  sind  allen  Ernstes  der  Meinung, 
daß  sie  es  in  jedem  Wortdickicht,  in  jedem  Wortgedicht  erlegen 
können.  Aber  selbst  in  einem  Wortbericht  kann  es  ihnen  schief 
gehen  und  so  etwas  passieren: 

Es  interessierte,  in  Herrn  Ivos  einleitenden  Worten  zu  hören, 
daß  Rilke  gegenwärtig  auf  einem  stillen  Schlößchen  der  Schweiz 
lebe,  um,  wie  der  Dichter  selbst  an  eine  Wiener  Anschrift 
ungefähr  geschrieben  habe:  durch  Besinnung  und  Leistung  auszu- 
gleichen, was  so  viele  böse  Jahre  zerstört  haben. 

Ist  es  schon  fast  eine  körperliche  Pein,  den  postalischen 
Terminus  »Adresse«  (aller  guten  Dinge  sind  drei  Fremdworte) 
zu  »Anschrift«  eingedeutscht  zu  finden  —  eine  traurige  Begleit- 
erscheinung des  Umsturzes  wie  jene  Steigerung  aller  Preise  um 
Zehntausend  »vom  Hundert«  — ;  und  habe  ich  es  wirklich  einmal 
erleben  müssen,  daß  mich  jemand  —  mündlich,  ohne  daß  seine 
Zunge  schamrot  wurde  —  um  meine  Anschrift  bat,  worauf  ich 
ihm  die  postalische  Rückseite  zuwandte:   so  ist  hier  der  kühne 
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Versuch  unternommen,  eine  Metapher  einzudeutschen.  Der 
Berichterstatter  hat  nicht  die  Eingebung  gehabt,  etwa  >an  einen 
Wiener  Bekannten«  zu  sagen,  sondern  kurzentschlossen  die  Adresse 
selbst  dort  verändert,  wo  sie  gar  nicht  mehr  vom  Briefträger  gesucht 
werden  muß.  Es  handelt  sich  nicht  mehr  um  das,  was  auf  einem 
Kuvert  steht,  sondern  um  den  Empfänger  des  Briefs,  um  eine 
Person.  Immerhin  liegt  hier  dem  Spaß  noch  die  Tatsache 
zugrunde,  daß  ja  wirklich  einmal  ein  Brief  aus  der  Schweiz  an  eine 
Wiener  Anschrift  gekommen  sein  muß,  worin  versprochen  wird, 
durch  Besinnung  und  Leistung  (eigentlich  Mehrleistung)  einzu- 
bringen, was  die  Kriegsjahre  ausgerechnet  an  Rilke  zerstört 
haben  (wiewohl  übrigens  nicht  einzusehen  ist,  wie  dichterische 
Kraft,  wenn  sie  vorhanden  ist,  durch  die  Zeit  zerstört  werden, 
und  wenn  sie  nicht  vorhanden  ist,  sich  an  der  Zeit  erholen  könnte). 
Aber  der  Verfasser  der  Notiz  hat  vollständig  vergessen,  daß  die 
Anschrift  ihre  postalische  Funktion  bereits  erfüllt  hat  und  nur 
mehr  die  Adresse  übrigblieb,  an  die  ein  Ausspruch  gerichtet  ist. 
Oder  er  dachte  —  wenn  er  überhaupt  etwas  dachte  — :  lieber  ein 
Unsinn  auf  deutsch  als  eine  welsche  Metapher,  und  griff  mit 
jenem  stolzen  Behagen,  das  jetzt  für  die  Niederlage  an  den 
Fremdwörtern  Revanche  nimmt  und  in  dem  eigenen  Besitz  an 
Mißgeburten  Entschädigung  findet,  nach  dem  Wort  »Anschrift«. 
Nun  liegt  die  Sache  aber  so,  daß  »Adresse«  nicht  nur  alle  jene 
Bedeutungen  hat,  die  »Anschrift«  nie  haben  kann,  sondern  daß, 
was  der  Deutsche  als  die  übertragene  Bedeutung  fühlt:  Adresse 
als  Ziel  einer  »Richtung*,  einer  Beziehung,  als  das  Objekt,  an  das 
man  »sich  wendet«  (s'adresser),  im  Französischen  die  ursprüngliche 
ist,  hingegen  der  der  deutschen  Vorstellung  primäre,  der  postalische 
Begriff  der  abgeleitete.  Der  Reformer  übersetzt  einfach  diesen  und 
hofft,  die  ursprüngliche  Bedeutung  werde  schon  nachkommen.  Dazu 
ist  beachtenswert,  wie  er  ihn  übersetzt.  Wollte  er  nur  das,  was 
auf  dem  Briefkuvert  geschrieben  steht,  deutsch  bezeichnen, 
so  müßte  er  »Aufschrift«  sagen.  Da  alle  sonstige  Bedeutung 
sich  schon  gegen  diesen  Bezug  auf  die  eine  konkrete  Vorstellung 
wehrt,  so  hofft  er  es  mit  »A  n  schritt«  zu  machen,  worin  er 
wenigstens  die  Richtung  der  Tätigkeit  markiert  hat.  Das  ver- 
hatschte  Wort  möchte  somit  ausdrücken,  daß  ich  an  jemand 
schreibe,  und  es  will  den  Träger  der  Adresse  statt  des  Briefkuverts 


vorstellen;  aber  da  es  doch  nicht  in  der  Begriffslinie  etwa  von 
>Ansprache«  steht,  vielmehr  dort,  wo  deren  Objekt  ist  — 
die  Ansprache  spreche  ich  an  jemanden,  die  Anschrift  aber  schreibe 
ich  nicht  an  ihn,  sondern  sie  ist  das,  wohin  ich  schreibe  — ,  so 
würde  es  nichts  anderes  ausdrücken  als  daß  statt  auf  einem  Kuvert 
»an  einem«  Menschen  was  draufgeschrieben  wird.  Das  ist 
natürlich  kein  Mittel,  den  Inhalt  von  >Adresse<  herein- 
zubekommen. (Und  selbst  der  Postdienst  leidet.  Wie  übersetzt 
man  den  Adressaten?  Wiewohl  schon  die  Adresse  das  ist, 
was  man  anschreibt,  bleibt  jedenfalls  nichts  übrig  als  ihn  den 
Angeschriebenen  zu  nennen.)  Dieses  »an«  stellt  sichtlich  den  ver- 
legenen Versuch  vor,  etwas  von  dem  eigentlichen  Richtungssinn 
zur  Geltung  zu  bringen.  Im  Französischen  ist  die  Briefadresse  die 
andere  Bedeutung  von  »Adresse«,  während  man  im  Deutschen  sich 
bei  diesem  Wort  zuerst  einen  Briefträger  vorstellt  und  darum  auch 
bei  diesem  mit  der  Reform  eingesetzt  hat.  Man  muß  aber 
erst  von  der  andern  Bedeutung  zurückkehren,  wenn  man 
sagen  will,  daß  man  sich  an  jemandes  Adresse  »wendet«.  Was  im 
Französischen  die  ursprüngliche  Bedeutung  ist,  ist  in  der 
deutschen  Vorstellung  von  >Adresse<  eine  Metapher.  Wenn  ich  nun 
für  die  Briefadresse  »Anschrift«  setze,  womit  ich  doch  das  Wort 
nur  in  einem  ganz  engen  Geltungsgebiet,  sozusagen  in  einem 
Postbestellbezirk,  und  überdies  miserabel  (elend)  verdeutscht  habe 
und  wenn  ich  dann  diesen  Begriff,  dem  noch  die  volle  Anschauung 
des  Geschriebenen  tintenfeucht  zugrundeliegt,  mechanisch  auch 
in  alle  weiteren,  dem  Franzosen  näheren  Bedeutungen  von  »Adresse« 
übernehme,  so  mute  ich  dem  Sprachgebrauch  eine  rechte  Viechs- 
arbeit zu,  nämlich  eine  konkrete  Vorstellung  zu  unterdrücken, 
um  sie  in  einer  weitabliegenden,  abstrakteren  Sphäre  handhaben 
zu  können,  als  ob  sich  das  von  selbst  verstünde.  Es  ist  doch 
einleuchtend,  daß  ich  eher  eine  abstrakte  Bezeichnung,  die  mir 
für  Adresse  einfiele  —  zum  Glück  fällt  sie  mir  nicht  ein  — , 
auf  den  Spezialfall  anwenden  könnte  als  umgekehrt.  Man  ermesse 
nur  den  Blödsinn,  der  herauskommt,  wenn  man  das  Wort  in 
diesem  Sinn,  wo  es  also  ein  Wesen  bezeichnet  und  ein  solches, 
an  das  überhaupt  kein  Brief  gelangt  ist  und  das  nicht  als 
der  Träger  einer  Postadresse  gedacht  wird,  sondern  als  das 
Objekt,  auf  welches  sich  eine  Handlung  bezieht,  das  sie  »angeht«, 


auf  das  sie  speziell  abgesehen,  abgezielt  ist,  mit  Anschrift  über- 
setzt, etwa:  den  Sack  schlägt  man  und  an  die  Anschrift  des 
Esels  ist  es  gerichtet.  Sie  müßte  erst  —  was  ihr  in  hundert  Jahren 
nicht  gelingen  kann  —  zur  Metapher  des  Sprachgebrauchs 
werden,  zur  inhaltslosen  Floskel,  die  keine  Handschrift  mehr 
wahrnehmen  läßt,  um  die  Adresse  im  außerpostalischen  Sinne 
zu  ersetzen.  Man  wird,  damit  dies  gelinge,  wohl  die  Adresse 
immer  mitdenken  müssen,  die  uns  zwar  auch  vor  allem  an  die 
Post  erinnert,  die  aber  doch  schon  ursprünglich  die  Bedeutung 
hat,  die  sie  bei  »Anschrift«  erst  erlangen  könnte,  wenn  ich  die 
Vorstellung  des  Geschriebenen  vergewaltige.  Das  wäre  freilich 
nicht  die  wahre  Methode,  sich  die  Fremdwörter  abzugewöhnen, 
wenn  man  sie  zwar  nicht  sprechen  dürfte,  aber  denken  müßte,  um 
die  deutschen  Ersatzwörter  zu  verstehn,  und  also  eigentlich  nicht 
aus  dem  Welschen,  sondern  ins  Welsche  zu  übersetzen  hätte. 
Es  ist  so,  als  ob  man  von  Wien  nach  Linz  über  Salzburg  fahren 
müßte,  weil  man  in  St.  Polten  zu  tun  hat,  wohin  man  gelangt,  wenn 
man  sich  vorstellt,  daß  man  nach  Paris  fährt,  und  die  Originalität 
dieser  Eindeutscher,  die  doch  nie  über  das  Erlebnis  der  Sprache 
als  eines  Verkehrsmittels  hinauskommen  würden,  aber  eben 
dieses  erschweren  möchten,  ist  schon  ein  lästiges  Hindernis.  Als 
ob  die  Erneuerung  der  Sprache  von  einem  Entschluß  ausgehen 
würde  und  nicht  von  einem  Gedicht!  Als  ob,  was  sich  »einzu- 
bürgern« hat,  von  Bürgern  bestimmt  werden  könnte!  Solange 
die  Dichter  Fremdwörter  nicht  verschmähen  und  ihnen  die  darin 
geborgene  Vorstellung  kein  deutsches  eingibt,  das  mit  der  Macht 
der  Selbstverständlichkeit  dasteht,  um  in  den  Sprachgebrauch 
einzugehen,  müssen  sich  eben  die  Pfuscher  gedulden,  die  der 
Meinung  sind,  der  Erlebnisgehalt  des  Fremdworts,  der  ihm  ein- 
geborne  und  der  ihm  zugewachsene,  werde  ihrem  Zuspruch  oder 
ihrer  nationalen  Entrüstung  parieren.  Es  besteht  zu  wenigstens  50 
V.  H.  die  Gefahr,  daß  künftig  auch  von  einer  Rede  gesagt 
werden  wird,  sie  sei  an  eine  bestimmte  Anschrift  gerichtet,  zum 
Beispiel  die  Mahnung:  »Sprich  deutsch!«  an  die  meine,  von  der 
sie  dann  allerdings  als  unbestellbar  und  mit  dem  Vermerk 
zurückkäme:  Angeschriebener  ins  Ausland  abgereist. 
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Wieso  kommt  es 

daß  die  wenigsten  Leute  wissen,  daß  diese  Wendung 
falsch  ist?  Weil  sie  sie  nicht  hören  und  vor  allem  nicht 
sehen  können.  Sie  fragen  dann  vielleicht,  »wieso  es  möglich 
ist€,  eine  Wendung  zu  sehen.  Nichts  ist  unmöglicher  als  diese 
und  nichts,  als  eine  zu  sehen,  wenn  es  einem  nicht  gegeben  ist. 
Wie  es  möglich  ist,  hier  Klarheit  zu  schaffen,  und  wie  es  kommt, 
daß  man  sie  dann  hat,  kann  aber  selbst  der  sehen,  dem  es  sonst  nicht 
gegeben  ist.  Der  Vorgang  des  Kommens  ist  im  »Wieso«  bereits 
enthalten,  und  die  Wendung  ist  ein  inveterierter  Pleonasmus 
wie  ein  alter  Greis.  Ich  kann  einer  Erzählung  mit  »Wieso?« 
oder  mit  »Wie  kommt  es?«  begegnen.  Dieses  > kommt«  ist  nur 
ein  >wird«.  »Wieso  wird  es«  würde  aber  nicht  bedeuten: 
auf  welche  Art  wird  es,  entwickelt  es  sich  so,  geschieht 
es,  sondern:  durch  welches  Geheimnis  der  Schöpfung,  aus 
welchem  Ursprung  wird  es,  entsteht  es.  Nur  ein  >  kommen« 
im  Sinne  der  Bewegung,  des  Entstehens  ist  mit  »Wieso«  zu 
verbinden.  Wieso  kommt  einem  ein  Gedanke,  ein  Gefühl. 
»Wieso  kommst  du  jetzt  (da  du  nicht  kommen  solltest)?«  Jedoch: 
»Wie  ist  es  möglich,  daß  du  jetzt  kommst?  Wie  kannst  du 
jetzt  kommen?«  »Ich  kann  es.«  »Wieso  (kannst  du)?«  »Es  ist 
möglich.«  »JOfieso  (ist  es  möglich)?«  (Da  es  doch  unmöglich 
scheint.)  Wieso  kommst  du  =  Wie  kommt  es,  daß  du  kommst. 
Wie  es  aber  kommt,  daß  die  wenigsten  Leute  wissen,  wie 
man  zu  sprechen  hat?  Weil  sie,  was  sie  nicht  wissen,  von  denen 
gelernt  haben,  die  nicht  schreiben  können.  Man  kann  getrost 
jede  Wette  eingehen,  daß  die  gefeiertsten  Romanschriftsteller 
den  Unterschied  nicht  wahrnehmen  und  nicht  etwa  dort,  wo  sie 
die  Leute  reden  lassen,  »wieso«  diesen  der  Schnabel  gewachsen 
ist;  sondern  daß  sie  schon  ganz  von  selbst  nicht  wissen,  wie  man 
schreibt.  Die  meisten  von  ihnen  haben's  von  jeher  nicht  gewußt, 
und  die  übrigen  haben  »daran«  vergessen. 


Daran  vergessen 

Doch  dürfen  sie  darum  wieder  nicht  glauben,  daß 
es  unter  allen  Umständen  falsch  wäre.  Es  gibt  in  der 
Sprache  nichts  Falsches,  was  die  Sprache  nicht  zu  einem 
Richtigen  machen  könnte.  Die  Wissenschaft  von  ihr  ist  die 
unentbehrliche  Voraussetzung,  um  zu  wissen,  wann  man  sie 
umgehen  dürfe.  Ein  Satz  könnte  aus  lauter  Fehlern  zusammen- 
gesetzt und  doch  ein  rechter  sein.  Nicht  allein  ein  solcher,  der 
sichtbar  einem  Sprachgebrauch  nachgebildet  ist.  Die  Regeln 
sind  wohl  einem  Sprachgefühl  abgenommen,  aber  ein 
feineres  könnte  sich  wieder  in  ihrer  Auflösung  bewähren. 
»Daran  vergessen<  wäre  hiefür  wohl  ein  extremes  Beispiel, 
aber  zur  grundsätzlichen  Darstellung  solcher  Möglichkeit 
ließe  sich  selbst  dieses  heranziehen.  Es  ist  von  >sich  daran 
erinnern«  oder  »daran  denken«  bezogen,  dessen  Negierung 
nicht  zu  Ende  gedacht  ist,  so  daß  aus  der  positiven  Sphäre 
das  »an«,  das  ja  mit  der  Erinnerung  vor  allem  entschwunden 
sein  sollte,  übrigbleibt.  So  ließe  sich  der  Fall  denken,  daß  ein 
»Vergessene,  in  dem  dieser  Vorgang  noch  sehr  stark  betont  sein 
möchte,  etwa  mit  jener  Absichtlichkeit,  die  sich  nicht  erinnern  will, 
noch  »an«  dem  Objekt  haften  bliebe.  Es  wäre  so,  daß  man 
eben  das,  woran  man  sich  sehr  wohl  erinnert,  ^vergißt  und 
diesen  Wechsel  vornimmt,  nachdem  das  Objekt  der  Erinnerung 
als  solches  bereits  gesetzt  ist,  so  daß  sich  ^an  diesem 
das  Vergessen  recht  eigentlich  betätigte.  Wie  immer  im  Bereich 
der  Sprache,  wo  die  Gestaltung  nicht  von  der  Regel,  sondern 
vom  schöpferischen  Willen  bedingt  ist,  käme  es  hier  durchaus 
auf  die  Kraft  an,  die  die  Sphäre  durchdringt,  in  der  das 
Vergessen  sich  begibt,  auf  den  Atem  des  Satzes,  auf  die 
Umgebung  der  Anomalie,  um  sie  glaubwürdig  erscheinen 
zu  lassen.  Man  könnte  von  einem  unzuverlässigen  Zeugen, 
der  sich  an  etwas  nicht  erinnern  kann,  woran  er  sich  nicht 
erinnern  will,  wirklich  sagen,  er  habe  »daran  vergessen«,  und 
man  hätte  dem  psychischen  Sachverhalt  keinen  Abbruch  getan. 
Denn  der  Sprache  ist  es  gegeben,  auch  von  einem  falschen  Sprach- 
gebrauch einen  richtigen  zu  machen. 
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Nur  noch  und  nur  mehr 

Es  wird  auch  nicht  viele  Deutsche  geben,  die  den  Unter- 
schied von  >nur  noch«  und  »nur  mehr«  zu  hören  und  eigentlich 
zu  sehen  vermöchten.  Spürt  man  nur  einmal,  daß  einer  vorhanden 
ist,  so  wird  man  im  Durchdenken  dieser  Schwierigkeit  zu  dem  Punkt 
kommen,  wo  diese  nur  noch  zu  formulieren  bleibt  und 
nur  m  e  h  r  als  eines  der  Rätsel  erscheint,  für  das  die  Sprach- 
wissenschaftler keine  Lösung  wissen,  denn  wenn  sie  überhaupt 
erwähnen,  daß  es  die  eine  oder  die  andere  Fügung  gibt,  wie- 
wohl es  sie  doch  unaufhörlich  gibt,  so  scheint  sie  ihnen,  etwa 
Sanders  in  seinen  »Hauptschwierigkeiten  der  deutschen  Sprache«, 
selbst  eine  solche  zu  bereiten,  und  sie  entgehen  der  Alternative, 
vor  die  man  doch  immer  wieder  gestellt  ist  (wenn  man 
die  Fähigkeit  hat,  hier  einen  Unterschied  zu  vernehmen)  einfach 
dadurch,  daß  sie  die  beiden  Werte  gleichstellen  und  es  offenbar 
der  Laune  überlassen,  die  Wahl  zu  treffen.  Es  wird  indes 
an  dem  hier  eingewobenen  Beispiel  schon  klar  geworden  sein, 
welch  ein  wesentlicher  Unterschied  da  besteht.  »Nur  noch« 
bezeichnet  das  Stadium  einer  Verminderung  mit  deutlicher 
Betonung  eben  dieses  Prozesses,  läßt  also  die  Subtraktion  mit- 
erleben, nach  der  nur  noch  das  Bezeichnete  übrigbleibt. 
Jedoch  jenseits  dieser  Entwicklung,  wenngleich  infolge  einer  ganz 
anderen,  abgeschlossenen  und  nicht  mehr  angeschauten  ist  es 
nur  mehr  ein  anderes.  Im  »nur  noch«  ist  ein  Gewordenes,  im 
»nur  mehr«  ein  Seiendes  betont.  »Nur  mehr«  bezeichnet  kein 
Stadium,  sondern  nur  (in  diesem  Vergleich  wieder:  nur  noch) 
das  greifbare  Resultat  eines  nicht  soeben  erlebten  Vorgangs, 
also  nicht  das  einer  Verminderung,  sondern  eher  einer  Ver- 
wandlung, eines  Wechsels,  der  ein  Größeres  betroffen  hat,  das 
nur  mehr  ein  Kleines  ist.  (Im  >nunmehr«  wird  das  Resultat 
anschaulich.)  Hier  tritt  der  Unterschied  des  Grades,  dort  die 
Graduierung  hervor.  Mithin:  »Ich  bin  nur  noch  der  Schatten  der 
Maria«.  Aber  etwa:  »Ich  bin  keine  Königin,  sondern  nur 
mehr  eine  Gefangene«.  »Nur  noch«  ist  ein  Imperfektum, 
es  ergänzt  die  unvollendete  Vergangenheit;  »nur  mehr« 
ist  ein  Perfektum,  es  setzt  die  vollendete  Gegenwart  fort. 
Auf    die    Frage,    was   sich    bei    einem    Brand    begeben    habe: 
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»Ich  weiß  nur  mehr,  daß  die  Feuerwehr  kam,  als  ich  bewußt- 
los wurde;  anderes  weiß  ich  heute  nicht  mehr.«  Doch  auf 
die  Frage,  ob  man  mit  den  Eintretenden  noch  sprechen  konnte: 
>Ich  wußte  nur  noch,  daß  Leute  kamen.*  Hier  kÖDnte 
freilich  ergänzt  werden:  >M  e  h  r  wußte  ich  nicht  oder  nicht  mehr«, 
indem  da  wieder  das  Resultat  allein  greifbar  wird.  Im  Negativen 
fließen  die  beider.  Begriffe  zusammen:  Ich  weiß  nicht  mehr,  was 
geschehen  ist  =  ich  habe  kein  Bewußtsein  davon,  und:  ich  wußte 
nicht  mehr,  was  geschah  =  ich  verlor  das  Bewußtsein.  >Nicht  mehr< 
dient  also  der  Negation  des  »nur  noch«  wie  des  >nur  mehre; 
obschon  jene  ihre  genauere  Deckung  eigentlich  in  einem  »nicht 
weiter«  (>nichts  weiter«)  erfahren  könnte,  wobei  wieder,  zum 
Unterschied  von  >nicht  mehr«  die  Entwicklung  inbegriffen  wäre. 
(>Mehr<  enthält  seinem  Wesen  entsprechend,  das  in  die  Ver- 
gangenheit zurückschlägt,  im  Gegensatz  zu  >noch«,  das  in  die 
Zukunft  weist,  eine  Negation  und  hat  auch  den  Anschluß  an  die 
Negation.)  Im  Positiven  gehen  die  Begriffe  deutlicher  auseinander. 
>Nur  noch«  bedeutet  einen  Rest,  »nur  mehr«  ein  Minus.  Da  in 
jenem  mehr  der  Begriff  der  Veränderung  vorwaltet,  in  diesem 
mehr  der  Begriff  des  Andersseins,  so  wird  der  Unterschied  sich 
am  ehesten  mit  dem  zwischen  einer  Bewegungsdifferenz  und  einer 
Zustandsdifferenz  decken,  zwischen  einem  »erreichen«  und  einem 
»haben«,  einem  »werden«  und  einem  »sein«.  »Es  bleibt  nur  noch 
übrig,  etwas  zu  tun«:  das  andere  ist  schon  geschehen.  »Es 
bleibt  nur  mehr  übrig,  etwas  zu  tun«:  anderes  läßt  sich  nicht 
tun.  (Wieder  die  Negation.)  Man  spürt,  wie  sich  dieselbe 
Handlung  in  verschiedener  Qefühlssphäre  abspielt.  Dem 
mechanischen,  planmäßigen  »tun«  steht  eines  gegenüber,  zu 
dem  sich  die  Erkenntnis  des  Augenblicks,  die  Resignation 
entschließen  mag.  Ganz  anschaulich  wird  das  an  dem  folgenden 
Beispiel.  »Es  bleibt  nur  noch  übrig,  ihn  zu  begraben«: 
nachdem  alle  vorbereitenden  Handlungen  erfüllt  sind.  »Es 
bleibt  nur  mehr  übrig,  ihn  zu  begraben«:  weil  sonst  nichts 
anderes  übrig  bleibt,  weil  man  ihn  ja  doch  nicht  zum  Leben 
erwecken  wird  oder  —  wobei  der  Gefühlston  zur  Metapher 
wird  —  weil  er  nicht  mehr  lebensfähig  ist.  »Er  braucht  nur 
noch  kurze  Zeit,  um  dort  zu  sein«  ist  von  einem  Zeitpunkt 
bezogen,   von  dem  an  die  Absicht   betätigt   wird,   dorthin   zu 
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gelangen.  >Er  braucht  nur  mehr  kurze  Zeit,  um  dort  zu  sein«  wäre 
auf  eine  Leistung  bezogen,  die  sich  heute  schneller  bewältigen 
läßt  als  ehedem  unter  anderen  Umständen.  >Er  braucht  nur  noch 
■wenig  Geld<:  zu  dem,  was  er  schon  bekommen  hat.  »Er  braucht 
nur  mehr  wenig  Geld«:  er  gibt  heute  weniger  aus  als  früher. 
»Er  muß  ihm  nur  noch  hundert  Kronen  geben« :  von  einer  Schuld, 
die  abgezahlt  wird.  »Er  muß  ihm  nur  mehr  hundert  Kronen 
geben«:  während  er  ihm  früher,  etwa  als  Rente,  mehr  geben 
mußte.  Streng  gefaßt,  wäre  dort  eine  durch  den  zeitlichen 
Ablauf  bestimmte  Veränderung  der  Quantität,  hier  ein  im 
zeitlichen  Ablauf  dargestellter  Unterschied  der  Quantitäten  betont. 
Die  einfachste  Begriffsbestimmung,  zu  der  aber  erst  nach  den 
schwierigeren  zu  gelangen  möglich  ist,  wird  wohl  die  sein, 
daß  >nur  noch«  die  Differenz  innerhalb  einer  und  derselben 
abnehmenden  Handlung  (Teilstrecke  im  Vergleich  zur  ganzen), 
>nur  mehr«  die  Differenz  zweier  verschiedenen  Handlungen 
(kurze  Strecke  im  Vergleich  zur  langen)  bedeutet;  also  jenes 
den  Vergleich  innerhalb  einer  Handlung,  dieses  den  Vergleich 
mit  einer  anderen  Handlung.  Etliche  Grammatiker  sollen  »nur 
mehr«  als  Austriazismus  bezeichnen.  Aber  ein  solcher  ist  bloß  die 
falsche  Anwendung  in  den  Fällen,  wo  »nur  noch«  zu  stehen 
hat.  In  der  Welt  der  Vorstellungen  dürfte  diese  Form  viel 
häufiger  gerechtfertigt  sein  als  die  andere,  aber  der  Österreicher 
kennt  sie  überhaupt  nicht  und  gebraucht  »nur  mehr«  für  beide 
Vorstellungstypen,  also  vorwiegend  falsch.  »Nur  noch«  kann  er 
gar  nicht  aussprechen.  Den  Fall,  daß  er  nur  noch  zehn  Minuten 
ins  Amt  braucht:  weil  er  schon  den  größeren  Teil  der  Strecke 
zurückgelegt  hat,  unterscheidet  er  nicht  von  dem  Fall,  daß  er 
nur  mehr  zehn  Minuten  ins  Amt  braucht :  weil  er  übersiedelt  ist 
und  jetzt  einen  kürzern  Weg  zurückzulegen  hat.  Er  schaut  auf 
die  Uhr  und  sagt  auch  in  jenem  Fall:  »Jetzt  sinds  nur  mehr 
zehn  Minuten«.  Also  auch  dort,  wo  die  Beobachtung  unterwegs 
angestellt  ist  und  sich  nicht  auf  den  Vergleich  zwischen  den 
Wegen  bezieht.  Österreich  hat  nur  mehr  sechs  Millionen  Ein- 
wohner: nach  der  Auflösung  der  Monarchie,  gegen  früher. 
Wenn  der  Österreicher  es  sagt,  glaubt  man,  daß  er  auch  die 
zu  verlieren  fürchtet. 
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Bis 


Für  den  Begriff  »bis«  geht  dem  Österreicher  jedes  Gefühi 
ab.  Daß  >bis«  nicht  das  Ziel,  sondern  den  Weg  markiert,  sieht 
,er  nicht.  >Ich  werde  warten,  bis  du  kommst«  würde  er,  wenn 
ihn  hier  nicht  der  Sinn  den  Weg  führte,  so  deuten:  Wenn  du 
gekommen  sein  wirst,  werde  ich  warten.  Das  »bis«  eröffnet  ihm 
eine  Handlung,  anstatt  sie  abzuschließen.  Der  Krug  geht  bei  ihm 
erst  zum  Brunnen,  wenn  er  gebrochen  ist,  was  freilich  durchausseiner 
Lebensanschauung  entspricht.  Er  ist  dem  Begriff  »bis^-  so  lange 
nicht  gewachsen,  bis  dieser  sich  ihm  in  einer  Negativ- Konstruktion 
darbietet,  kann  sich  aber  selbst  da  nur  helfen,  indem  er  auch 
den  bis-Satz  mit  der  Negation  versetzt.  Hier  versteht  er,  daß 
eine  Zeitstrecke  vorzustellen  ist,  innerhalb  deren  etwas  nicht 
geschieht.  Er  erfaßt  nun  wohl  das  demonstrative  >so  lange«  im 
Hauptsatz,  kann  aber  das  »bis«  nur  als  das  relative  »solange« 
(in  einem  Wort)  vorstellen:  als  Begleithandlung,  nicht  als 
Ergebnis.  Daß  der  Krug  so  lange  zum  Brunnen  geht,  bis  etwas 
Positives  eintritt,  muß  er  für  falsch  halten.  Denn  im  Positiven 
bedeutet  »bis«  für  ihn  ein  »wenn«  oder  »sobald«,  während  er  es 
sonst  als  ein  »solange  nicht«  auffaßt.  Also  er  weiß  nicht,  was  es 
bedeutet,  bis  ich  ihn  nicht  darüber  aufkläre.  Und  wenn  man 
ihm  das  »nicht«  nimmt,  würde  er  es  so  denken:  er  wisse  nicht, 
was  es  bedeutet,  sobald  ich  ihn  darüber  aufkläre.  Und  da  hätte 
er  natürlich  ganz  recht. 


»Nicht  einmal« 

Es  wäre  dem  Menschen  geholfen,  könnte  man  ihm,  wenn 
schon  nicht  das  Auge  für  die  fremde  Schrift,  wenigstens  das 
Ohr  für  die  eigene  Sprache  öffnen  und  ihn  wieder  die  Bedeutungen 
erleben  lassen,  die  er  ohne  es  zu  wissen  täglich  zum  Munde  führt. 
Ihn  die  Verlebendigung  der  Redensarten  lehren,  die  Auffrischung 
der  Floskeln  des  täglichen  Umgangs,  die  Agnoszierung  des 
Nichtssagenden,   das   einmal   etwas  gesagt  hat.    Wer  weiß,   ob 
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nicht  der  blinde  Entschluß,  künftig  nur  mehr  dazu  Zeit  zu 
haben,  wozu  man  keine  Zeit  hat,  und  alles  was  bisher  für  nützlich 
und  notwendig  galt,  zu  versäumen,  ob  nicht  die  Zuwendung 
zu  den  geistigen  Rohstoffen  ihm  die  Sorge  für  die  wirtschaftlichen 
ersparte.  Je  näher  dem  Ursprung,  desto  weiter  vom  Krieg.  Wenn 
die  Menschheit  keine  Phrasen  hätte,  brauchte  sie  keine  Waffen. 
Man  muß  damit  anfangen,  sich  sprechen  zu  hören,  darüber  nach- 
denken und  alles  Verlorene  wird  sich  finden.  Was  das  Lesen 
betrifft,  so  ist  es  zuvörderst  gar  nicht  notwendig,  sich  von  den 
Zeitungen,  die  uns  den  Weg  zur  Sprache  wie  zu  aller  Natur  ver- 
rammeln, zu  trennen.  Im  Gegenteil  wird  es  nützlicher  sein,  sie  lesend 
zu  durchschauen,  und  besser,  eine  Zeile  des  Leitartikels  scharf 
ins  Auge  zu  fassen  als  von  einem  Vers  der  Iphigenie  die  schöne 
Ansicht  abzunehmen.  So  ist  es  auch  förderlicher,  beim  Sprechen 
nicht  vorweg  auf  das  bessere  Sprechen  zu  achten,  sondern  das 
was  man  gesprochen  hat,  auf  die  Wurzel  des  Gedankens  zurück- 
zuführen. Eines  von  hundert  Beispielen,  über  die  man  nachdenken 
kann,  ist  in  folgendem  Fall  gegeben.  Eine  Frau,  die  besser 
spricht  als  man  hierorts  gewohnt  ist,  wird  verlacht,  weil 
sie  auf  die  Frage,  ob  sie  müde  sei,  die  Antwort  gibt: 
>Nicht  einmal«.  Sie  denkt  über  die  Wirkung  und  über  die  Wendung 
nach,  findet,  daß  diese  entsprechend  sei,  ohne  auf  den  Grund 
ihrer  Richtigkeit  zu  kommen.  Ich  rekonstruiere  die  Situation,  in 
der  die  Wendung  statthaben  konnte.  Sie  stellt  eine  Ellipse  vor,  die 
in  sich  durchaus  möglich  und  üblich  ist  und  nur  komisch 
wirken  kann,  wenn  der  Hörer  an  dem  Erlebnis,  das  ihr  zugrunde- 
liegt, unbeteiligt  ist  oder  es  vergessen  hat.  Sie  beruht  auf  der  Prämisse 
einer  Erwartung,  die  nicht  eingetreten  ist.  Zwei  machen  einen 
Spaziergang;  der  eine  hat  geglaubt,  daß  seine  Kräfte  nicht  zureichen 
werden.  Auf  die  Frage,  ob  er  müde  sei,  antwortet  er:  Nicht 
einmal  [das,  was  man  doch  —  oder  mindestens  —  erwartet  hatte: 
daß  er  ermüden  —  geschweige  denn  etwa,  daß  er  versagen  werde  — 
ist  eingetreten].  Jede  Gedankenlosigkeit,  die  man  spricht,  war 
einmal  ein  Gedanke.  Wenn  man  sich  nur  besinnt  und  sich  fragt, 
ob  das  Gesprochene  dumm  sei,  wird  man  schon  wissen,  was 
>Nicht  einmal«  bedeutet. 
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Das  Komma 

ist  unbeträchtlich  genug,  um  die  Nichtigkeit  und  die  Wichtigkeit 
solcher  Debatte  anschaulich  zu  machen.  Ihre  Wichtigkeit  wird 
im  Gebiet  jener  handgreiflich  logischen  Verschiebung  vorweg 
einleuchten,  von  der  man  schon  in  der  Schule  an  dem  Beispiel 
eines  Orakelspruchs  gelernt  hat,  wie  sie  die  Tatsachenwelt  zu 
bewegen  vermag.  Daß  nach  einem  falschen  Komma  im  Straf- 
gesetz Fehlurteile  möglich  sind,  davon  will  man  auch  schon  gehört 
haben.  Schwieriger  und  ein  stilproblematischer  Orenzfall  ist  das 
folgende:  Die  Neue  Freie  Presse  hatte,  pietätloser  gegen  ihren 
Vater,  als  ich  gegen  Peter  Altenberg,  von  meinem  Prozeß  um 
die  Qrabrede  Notiz  genommen  und  geschrieben: 

Die  Klage  inkriminierte,  daß  in  dem  Artikel  dem  Kläger  der 
Vorwurf  gemacht  worden  sei,  er  habe  den  Reinertrag  der  in  Broschüren- 
form herausgegebenen  Grabrede,  die  er  bei  Bestattung  des  Dichters 
Peter  Altenberg  gehalten  habe,  entgegen  seiner  Ankündigung 
nicht   wohltätigem   Zwecke   zugeführt,    sondern    für    sich    verwendet. 

Ich  berichtigte  und  schrieb: 

.  .  .  Wahr  ist  vielmehr,  daß  ein  derartiger  Vorwurf  einer  falschen 
Ankündigung  und  somit  einer  betrügerischen  Handlung  nicht  erhoben 
und  nicht  inkriminiert  wurde.  Wahr  ist,  daß  der  Angeklagte  nur  be- 
hauptet hat,  der  Kläger  habe  die  Grabrede  verkauft  und  unter  Ver- 
schweigung der  dem  Angeklagten  bekannten  Tatsache,  daß  Peter 
Altenberg  Hungers  gestorben  sei,    aus    der    Pietät    Gewinn   gezogen. 

Die  Zeitung  hatte  somit  aus  einer  Fhrenbeleidigung  eine 
Verleumdung  gemacht,  die  ich. von  Staatswegen  hätte  verfolgen 
lassen  können  und  die  natürlich  durch  keine  Ehrenerklärung 
aus  der  Welt  geschafft  worden  wäre.  Denn  im  Fall  der 
Beleidigung  konnte  der  Angeklagte  sagen,  er  sei  schlecht 
informiert  gewesen  und  jene  Ankündigung,  von  der  er  nichts 
gewußt  habe,  habe  ihn  eines"  Besseren  belehrt.  Im  Fall  der 
Verleumdung  aber  hätte  er  die  Absicht  gehabt,  eben  jene 
Ankündigung  als  lügenhaft  darzustellen.  Indes,  die  Behauptung, 
daß  eine  Verleumdung  gegen  mich  verübt  worden  sei  —  indem 
ich  den  Ertrag  der  Pietät  nicht  nur  für  mich  verwendet,  sondern 
dies  auch  »entgegen  meiner  Ankündigung«  getan,  also  die 
ÖfTentlichkeit  angelogen  und  die  Vereine  betrogen  haben  sollte  —  , 
war  keineswegs  auf   eine   falsche   oder   ungenaue    Information 
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über  den  Prozeßinhalt,  vielmehr  nur  auf  stilistisches  Unvermögen 
zurückzuführen.  Der  Berichterstatter  wollte  das  Moment  der 
Ankündigung,  der  entgegen  ich  gehandelt  haben  soll, 
nicht  dem  Angeklagten  zuschieben,  also  ihn  zum  Ver- 
leumder machen,  sondern  es  selbst  vorbringen,  also  die 
Ehrenbeleidigung  dem  wahren  Sachverhalt  entgegenstellen. 
Er  wollte  nicht  sagen,  jener  hätte  behauptet,  daß  ich  entgegen 
meiner  Ankündigung  gehandelt  habe,  sondern  er  wollte  nur 
sagen,  jener  habe  behauptet,  daß  ich  so  und  so  gehandelt  habe, 
und  daß  diese  Behauptung  meiner  Ankündigung  entgegen- 
stehe. Er  hatte  nicht  das  Talent,  diese  Darstellung  in 
einem  Satz  zusammenzufassen.  Hier  nun  wäre  ein  wenn  auch 
unzulänglicher  Behelf  die  Anbringung  zweier  Kommata  gewesen, 
von  denen  das  eine,  vor  >entgegen<,  schon  durch  die  Satzteilung 
gegeben  ist  und  das  zweite  nach  dem  Wort  »Ankündigung«  zu 
stehen  hätte.  Zwar  würde  dies  noch  immer  nicht  deutlich  genug 
die  Materie  des  Vorwurfs  von  dem  Inhalt  des  Berichts 
abgrenzen,  ja  unter  Umständen,  je  nach  der  Einstellung  des 
Lesers,  sogar  als  Verstärkung  des  verleumderischen  Moments 
wirken.  Immerhin  hätte  eine  Überlegung  die  Absicht  des  Bericht- 
erstatters, hier  einschaltend  selbstzu  sprechen,  hinreichend  dargetan. 
Eine  rein  künstlerische  Entscheidung  erfordert  die  Frage, 
ob  die  zwei  einschaltenden  Beistriche  in  der  folgenden  Stelle 
anzubringen  seien: 

Von  den  5090  Exemplaren  der  Postkarte  »Volkshymne«,  die 
wie  es  heißt  anläßlich  der  Reise  Karls  wieder  mehr  verlangt  wurde  .  .  . 

Läge  wirklich  die  Absicht  vor,  eine  Information  -zu  ver- 
zeichnen, so  wäre  »wie  es  heißt«  einzuschalten  gewesen.  Dieser 
Nebensatz  hat  aber  hier  nur  die  Beiläufigkeit  einer  adverbialen 
Bestimmung,  wie  etwa  »angeblich*. 

In  Nr.  544/545  (»Die  Welt  ohne  Blatt«)  wird  auf  S.  3,  Z.  16 
v.  u.,  durch  das  Fehlen  eines  Kommas  eine  Lockerung  des  Satz- 
gefüges bewirkt,  die  nach  allen  Richtungen  hin  eine  Gedanken- 
verschiebung zu  falschen  Zielen  anbahnt.  Es  wird  von  der 
Papierdrosselung  gesprochen  und  davon,  daß  die  Angelegenheiten 
meines  Worts  und  meiner  Wirkung  auch  ohne  die  Unterstützung 
der  Presse,  die  sich  anmaßt,  öffentliche  Interessen  zu  befriedigen. 
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ihre  Geltung  erlangt  haben  und  sie  ohne  jede  Rücksicht  darauf, 
ob  die  Zeitungen  mehr  Papier  oder  weniger  bekommen,  auch 
behaupten  werden. 

Ja,  ich  möchte  so  unbescheiden  sein  zu  sagen,  daß  gerade 
diese  Interessen,  und  ihre  Befriedigung  vor  der  breitesten  Öffentlichkeit, 
ein  Beispiel  für  die  vollkommene  Überflüssigkeit  der  Presse,  selbst 
in  ihrem  reduziertesten  Umfang  darstellen. 

Hier  fehlt  nach  »Umfang«  ein  Komma.  Die  Fülle  dieser 
Zeichen  hätte  vielleicht  empfohlen,  »selbst  in  ihrem  reduziertesten 
Umfang«  zwischen  Gedankenstrichen  zu  halten  oder  die 
Beistriche  vor  »und<  und  nach  »Öffentlichkeit«  trotz  dem 
Verlust  dieser  Nuance  der  Steigerung  wegzulassen,  um  den 
Objektcharakter  von  »ein  Beispiel«  zu  sichern.  Nun  wird  dieses 
zunächst  als  Apposition  gelesen,  als  ein  Nominativ,  gleichgeordnet 
dem  Subjekt  »Interessen«, was  jadem  äußern  Sinn  leidernicht  zuwider 
ist,  aber  freilich  das  Verbum  »darstellen«  sinnlos,  weil  objektlos 
macht.  Nach  »Umfang«  gehört  aber  schon  aus  dem  Grund  ein 
Teilungszeichen,  weil  der  mit  >selbst<  eingeleitete  Satzteil  zu 
»Presset  gehört,  auf  die  sich  »ihrem<  bezieht.  Jetzt  bezieht  es  sich 
auf  »Interessent,  was  leider  wieder  einen  Sinn,  wenn  auch  einen 
falschen,  ergibt.  Es  ist  vom  reduziertesten  Umfang  der  Presse 
die  Rede,  der  noch  überflüssig  sei,  wenn  es  die  Förderung 
meiner  Sache  gilt,  und  nicht  davon,  daß  diese  Interessen 
selbst  in  ihrem  reduziertesten  Umfang  ein  Beispiel  für  die 
Überflüssigkeit  der  Presse  darstellen,  wiewohl  dies  gewiß  nicht  un- 
richtig ist.  Durch  das  Fehlen  des  Beistrichs  oder  eines  analogen 
Zeichens  wird  also  bewirkt,  daß  die  Interessen  ein  Beispiel  nicht 
darstellen,  sondern  ein  Beispiel  sind,  und  zwar  in  ihrem  redu- 
ziertesten Umfang.anstattindemder  Presse.  —  Wieman  somit  sieht, 
gehört  dieses  Beispiel  zu  jenen  Interessen,  bei  denen  der  Leser  die 
vollkommene  Überflüssigkeit  am  liebsten  auf  sie  selbst  beziehen 
wird.  Denn  hier  erscheint  bloß  ein  künstlerisches  Gut  und  kein 
edlerer  Teil  verletzt.  Zum  Glück  hängt  aber  die  Entscheidung  über 
die  Wichtigkeit  solcher  Interessen  mehr  vom  Schreiber  ab.  Bedroht 
hier  das  fehlende  Komma  den  Satz  nur  im  sprach  logischen 
Zusammenhang,  so  kann  die  Frage  selbst,  ob  es  anzubringen  sei, 
sehr  wohl  einer  rein  künstlerischen  Erwägung  entspringen  und 
zumal  könnte  der  geringfügige  Unterschied  zwischen  einem  Komma 
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und  einem  Strichpunkt  Spielraum  für  mehr  Zweifel  haben,  als 
einen  durchschnittlichen  Romanschriftsteller  in  einem  Kapitel 
zu  beschleichen  pflegen.  Doch  gilt  ja,  wer  sich  beim  Schreiben 
Gedanken  macht,  für  einen  Pedanten,  denn  der  Autor  hat  es 
mit  dem  Praetor  gemeinsam,  daß  er  minima  non  curat,  sondern 
diesedem  Druckerüberläßt,  und  die  Hauptsache  istauch  in  der  Kunst, 
daß   man  gesund  ist  und  vor  allem   keine   Kopfschmerzen   hat. 


Vom  Bäumchen,  das  andere  Blätter  hat  gewollt 

Emer  der  berühmtesten  Sprachfehler;  aber  er  sollte  noch 
berühmter  dadurch  sein,  daß  ihn  die  meisten  Deutschen  nicht 
hören.  Daran  verhindert  sie  eben  die  Geläufigkeit  des  gar  nicht 
anders  denkbaren  Zitats.  So  muß  ein  Fall  mit  demselben 
Gebreste  konstruiert  werden.  Die  Grammatiker  sprechen  zwar 
davon,  daß  es  zuweilen  notwendig  sei,  das  mit  dem  Artikel 
zusammengezogene  Vorwort  aufzulösen  und  >von  dem«, 
»an  dem<,  >zu  dem«,  »in  dem«,  >bei  dem«  zu  sagen,  aber  sie  sagen 
nicht,  warum,  und  behandeln  mehr  als  Etikettefehler,  was  nichts 
geringeres  ist  als  eine  völlige  Verschiebung  des  Gedankens. 
»Vom  Wein,  den  ich  gekostet  habe«:  das  kann  nur  bedeuten, 
daß  ich  vom  Wein  im  Allgemeinen  oder  von  der  vorrätigen 
Gattung  im  Allgemeinen  etwas  aussagen  will  und  nebenbei, 
etwa  bestärkend:  daß  ich  ihn  gekostet  habe.  »Von  dem  Wein, 
den  ich  gekostet  habe«  kann  nur  bedeuten,  daß  ich  von  dem 
Wein,  den  ich  gekostet  habe,  und  erst  auf  Grund  dieser 
Erfahrung  etwas  aussagen  will.  Der  Artikel  hat  beinahe  den 
Charakter  eines  hinweisenden  Fürworts  (Von  jenem  Wein, 
den  — ).  Es  ist  ein  Unterschied,  ob  ich  sage:  »Vom  ältesten 
Wein,  den  — «  oder  »Von  dem  ältesten  Wein,. den  — «.  Dieses, 
offenbar  das  richtige,  will  von  dem  ältesten  unter  jenen 
Weinen,  die  ich  gekostet  habe,  etwas  besagen.  (Hierin  sind  zwei 
Demonstrativa  enthalten:  von  jenem  Wein,  der  der  älteste  unter 
jenen  ist,  die  — ).  Das  andere  würde  von  dem  ältesten  Wein 
handeln,  den  es  gibt  und  den  ich  gekostet  haben  will.  In  jenem  ist 
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die  Aussage  ohne  den  Relativsatz,  der  ein  Wesentliches  darstellt 
und  einer  Begriffsbestimmung  gleichkommt,  hinfällig.  In  diesem  ist 
die  Aussage  auch  ohne  den  Relativsatz,  der  ihm  nur  ein  Merkmal 
hinzufügt,  abgeschlossen.*)  Hier  ist  er  eine  mit  >nämlich<, 
>übrigens«,  >notabene«  koordinierte,  beigesellte  oder  gleich- 
gesetzte, Ausführung;  dort  ist  er  subordiniert,  aber  das  Verhältnis 
ist  so  fest,  daß  der  Hauptsatz  in  ihm  einen  Gefangenen  gemacht 
hat,  der  ihn  nicht  mehr  losläßt.  Da  ist  nun  gerade,  weil  die 
Beziehung  so  eng  ist,  die  Zusammenziehung  des  Vorworts  mit 
dem  Artikel  (vom,  am,  zum,  im,  beim)  grundfalsch.  Es  kann  noch 
eine  stärkere  Diskrepanz  eintreten  als  die  zwischen  Merkmal 
und  Wesen.  »Am  Tage,  als  ich  den  Brief  schrieb«  oder  >An 
dem  Tage,  als  ich  den  Brief  schrieb«.  Jenes:  ich  habe  den  Brief 
bei  Tag  und  nicht  in  der  Nacht  geschrieben,  und  da  ist  noch 
anderes  geschehen.  Dieses:  ich  habe  den  Brief  an  demselben 
Tage  geschrieben,  von  dem  ich  etwas  aussagen  will.  Der  Brief 
ist  sozusagen  das  Datum  des  Tages.  Sein  Schreiben  kann  in 
einen  ursächlichen  Zusammenhang  mit  der  Haupthandlung  ein- 
treten, die  geradezu  ihr  Motiv  von  ihm  empfängt.  In  solchem 
Fall  ist  die  Einbeziehung   des   Artikels,   die   nur  jenen  andern 


*)  Anders  beim  Infinitivanschluß,  der  an  sich  schon  den  Zu- 
sammenhang gewährleistet  und  eine  Zweideutigkeit  ausschließt.  Hier 
kann  die  Verschmelzung  der  Präposition  mit  dem  Artikel  eintreten :  » Beim 
Versuch,  zu  entkommen«,  >Im  Begriff,  etwas  zu  tun«,  obgleich 
gerade  hier  die  Aussage  des  Hauptsatzes  ohne  den  Infinitivsatz  hinfällig 
und  nicht  abgeschlossen  wäre.  Während  der  älteste  Wein  ohne  den 
Relativsatz  erst  zum  überhaupt  ältesten  wird,  sich  also  begrifflich  verstärkt, 
besteht  der  >Versuch«  ohne  den  Infinitivsatz  überhaupt  nicht  und  der 
Artikel,  der  dort  eine  verbindende  Funktion  hat,  hat  hier  gar  nichts 
mehr  zu  bestimmen.  Einigermaßen  anders  wieder  vor  einem  daß-Satz: 
»zum  Beweise,  daß«.  Es  würde  wohl  >zum  Beweise,  daß  etwas 
wahr  ist,  eine  Tatsache  dienen  (oder  angeführt  werden)«,  jedoch  müßie 
»zu  dem  Beweise,  daß  etwas  wahr  ist,  eine  Tatsache  gehören«. 
In  jenem,  wo  die  Einheit  formelhaft  hervortritt,  ist  die  Handlung  des 
Hauptsatzes  identisch  mit  der  Beweishandlung;  in  diesem  tritt  sie 
erst  hinzu.  Dort  ist  »zu«  mit  dem  Beweis  verbunden  (»als«),  hier 
mit  dem  Hauptsatz.  Ferner  bei  genetivischen  oder  präpositionellen 
Anschlüssen:  Beim  oder  bei  dem  Gedenken  jenes  Tages  (an  jenen  Tag). 
Hier  würde  der  Stil  zu  entscheiden  haben,  ob  der  gewichtlosere  Inhalt 
einer  Feststellung  die  Verschmelzung  erlaubt  oder  das  Gefühlsmoment 
(etwa  im  Schwur)  die  Auflösung  erfordert. 
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Sinn  zuläßt,  unmöglich.  Die  Auflösung  ist  der  eigentliche  Behelf 
des  Gedankens,  den  die  Sprache  nicht  immer  so  zur  Verfügung 
hat.  Zum  Beispiel  nicht  bei  einem  »Heute,  wo«  oder  ähnlichen 
Zeitbestimmungen,  wo  ausschließlich  das  gedankliche  Milieu 
für  den  Sinn  aufzukommen  und  zu  entscheiden  hat,  ob  eine 
Verbindung  oder  nur  eine  Begleitung  gedacht  ist.  Dort,  wo 
der  Artikel  die  Absicht  des  Hinweises  ermöglicht,  darf  diese 
nicht  verloren  gehen.  Während  »am  Tage,  als  ich  den  Brief 
schrieb«  nur  den  Tag  der  Nacht  entgegenstellen  könnte,  weil 
»der  Tag«  sonst  keine  absolute  Funktion  für  irgendeine  Handlung 
hätte,  die  man  von  ihm  datieren  kann,  und  man  andernfalls 
eben  sagen  müßte:  »an  dem  Tage«  oder  >an  einem  Tage«, 
würde  etwa  >am  Abend,  als  ich  den  Brief  schrieb«  das  folgende 
bedeuten:  ich  habe  am  Abend  irgendetwas  unternommen  und 
bemerke  beiläufig,  daß  ich  da  auch  den  Brief  schrieb.  Die 
innere  Verbindung  der  beiden  Handlungen  kann  ich  eben  nur 
durch  die  äußere  Auflösung  bewirken:  an  dem  Abend,  als  ich 
den  Brief  schrieb.  Ebenso  verschieden  ist:  »Er  kam  an  dem 
Sonntag  an,  wo  ich  abreiste«  von  »Er  kam  am  Sonntag  an,  wo 
ich  abreiste«.  Dieses  Beispiel  führen  die  Grammatiker,  denen  ein 
rechtes  Durcheinander  mit  den  zu  verschmelzenden  oder  nicht 
zu  verschmelzenden  Vorwörtern  beliebt,  in  einer  Rubrik,  in 
der  ausgeführt  wird:  »Wo  in  ,am',  ,zum'  der  unbestimmte 
Artikel  steckt,  kann  dafür  natürlich  nicht  ,an  dem',  ,zu  dem' 
eintreten«.  Dieser  Weisung  liegt  eine  Begriffsverschiebung 
zugrunde.  Eine  Grammatik  behauptet  vorweg,  daß  in 
»am«  etc.  die  Verschmelzung  mit  dem  Dativ  des  »bestimmten 
oder  unbestimmten  Artikels«  erfolgt  sei.  Das  ist  falsch. 
Rein  grammatisch  ist  darin  nie  der  unbestimmte  Artikel  enthalten, 
es  kann  immer  nur  von  >an  dem«  und  nie  von  >an  einem« 
stammen.  Gleichwohl  kann  es  der  Fall  sein,  daß  >am«  sprachlich 
einem  »an  einem  «gleichkommt.  Aber  dieSpracheermöglichtdiesnur 
in  formelhaften  Wendungen,  etwa  dort,  wo  ein  Rang,  ein  Datum, 
ein  Zustand,  eine  Krankheit  bezeichnet  wird:  >Man  wählte  ihn 
zum  Gesandten«,  »Er  kam  am  Sonntag«,  »Es  gereicht  ihm  zum 
Vorteil«  und  »Er  leidet  am  Schnupfen«.  Grammatisch  ist  das 
nichts  anderes  als:  zu  dem  Gesandten,  an  dem  Sonntag,  zu  dem 
Vorteil  und  an  dem  Schnupfen,   wiewohl  es  natürlich  bedeuten 
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mag,  daß  er  ein  Gesandter  wurde,  an  einem  Sonntag  kam,  einen 
Vorteil  gewinnt  und  einen  Schnupfen  hat.  Aber  »einen«  Schnupfen : 
würde  man  sagen,  wenn  man  diesen  schon  nach  Art  und  Grad 
vorstellt;  >den«  Schnupfen:  wenn  diese  Krankheit  nur  von 
anderen  unterschieden  wird.  (Welche  Krankheit  hat  er?) 
Ausschließlich  diese  Vorstellung  ist  in  >am  Schnupfen«  enthalten. 
(Als  Beweis  dafür,  daß  darin  der  unbestimmte  Artikel  »steckt«, 
möchte  Sanders  anführen,  daß  man  »an  einem  heftigen  Schnupfen« 
sagt.  Worin  zweifellos  der  unbestimmte  Artikel  steckt.)  Einer  starb 
am  Durchfall:  »der«  Durchfall  war  die  Krankheit,  an  der  er 
starb.  An  einem  Durchfall :  etwa  als  unmittelbarer  Todesursache^ 
als  Begleiterscheinung  einer  anderen  Krankheit.  Er  lag  am  Typhus 
darnieder  und  starb  an  einem  (oder  a  n)  Scharlach :  die  erste  Krankheit 
ist  die  Kategorie,  die  zweite  der  hinzutretende  Fall,  der  in  seiner 
Vereinzelung  sichtbar  wird.  »Steckt«  hier  wo  der  unbestimmte 
Artikel,  so  nicht  in  »am«,  sondern  in  >an«.  (»Zu  einem«  könnte 
auch  »zu 'nem«  oder  »zu'n«  ergeben;  nie  »zum«.)  Dem  Grammatiker 
widerfährt  die  groteske  Naivetät,  »vor  weiblichen  Hauptwörlern 
als  Namen  bestimmter  (nicht  mehrere  Arten  umfassender)  Krank- 
heiten« den  bestimmten  Artikel  einzuräumen:  »An  der  Gicht, 
Cholera,  Schwindsucht,  Pest  etc.«  Die  Ausnahme  »an  der«  als 
Beweis  dafür,  daß  »am«  aus  »an  einem«  besteht!  Als  ob  nicht  eher 
und  gerader  »an  der«  aus  der  Unmöglichkeit  einer  Verschmelzung 
zu  erklären  wäre,  die  eben  bei  »an  dem«  gelingt.  Daß  im 
Femininum  ein  Bedeutungsunterschied  eintreten  soll,  ist  umso  aus- 
sichtsloser, als  zum  Beispiel  doch  eher  der  Scharlach  eine  bestimmte 
Krankheit  ist  als  die  »mehrere  Arten  umfassende«  Schwindsucht 
oder  Pest.  Und  schließlich  tritt  noch  die  Überraschung  hinzu, 
daß  hier  wie  dort  der  unbestimmte  Artikel  gedacht  werden 
kann:  an  Gicht  oder  an  Typhus.  Dort,  wo  eine  begriffliche 
Gleichartigkeit  streng  gefaßt  ist,  die  nichts  Differenzierendes 
zuläßt,  wird  der  bestimmte  Artikel  gedacht,  der  aber  so  wenig 
hinweisenden  Charakter  hat,  daß  er  die  Verschmelzung  erleidet, 
was  besonders  bei  jenen  Formeln  der  Fall  ist.  Dort  aber,  wo 
das  Substantivum  in  seiner  Besonderheit  hervortritt  und  eben 
deshalb  mit  dem  unbestimmten  Artikel  verbunden  ist,  kann 
nie  »vom«  gesetzt  werden.  (Hiezu  mag,  um  die  Sprach- 
merkwürdigkeit des   unbestimmten   Artikels   für   die   bestimmte 
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Sache  einprägsam  zu  machen,  darauf  verwiesen  sein,  daß  >der< 
wie  >ein«  sowohl  individuelle  als  generelle  Bedeutung  haben  können. 
Aber  wie  viel  deutschsprechende  Menschen  wird  es  geben,  welche 
den  Vollgehalt  eines  Artikels  erleben  und  die  beiden  am  häufigsten 
in  den  iVlund  genommenen  Wörtchen  durchzudenken  imstande 
sind?  Sie  mögen  den  Stilhanswursten  der  expressionistischen 
Schule  wahrhaft  dankbar  dafür  sein,  daß  sie  sie  einer  solchen 
Verpflichtung  entheben  und  mit  dem  »Abbau«  der  Artikel 
erfolgreich  eingesetzt  haben.  Brauchte  nicht  mehr  die  Zeit  erspart 
zu  werden,  die  man  durch  das  Nachdenken  verliert,  was  ein 
Wort  bedeutet,  so  läßt  sie  sich  doch  noch  dadurch  gewinnen, 
daß  man  es  nicht  mehr  gebraucht.)  »Vom«  entsteht  nur  aus 
»von  dem«,  und  zwar  wenn  der  bestimmte  Artikel  keinen 
demonstrativen  Charakter  hat,  der  eine  Fortsetzung  erfordern 
würde,  sondern  den  Begriff  des  Hauptwortes  erschöpft.  In  »am 
Bache«  steckt  kein  unbestimmter  Artikel;  entweder  bedeutet 
es:  an  dem  Bach,  von  dem  gerade  die  Rede  oder  die  Vorstellung 
ist,  im  Gegensatz  zu  anderen  Bächen,  oder  es  wird  kein 
individueller  Bach  vorgestellt,  sondern  >ein  Bach«  =  d  e  r  Bach 
als  landschaftlicher  Typus,  etwa  im  Gegensatz  zum  Seeufer. 
Auch  in  diesem  Fall  ist  es  grammatikalisch  ein  »an  dem  Bach«  mit 
einem  solchen  bestimmten  Artikel,  der  jedes  Hinweises  auf  den 
Einzelfall  entbehrt  und  nur  der  Absonderung  der  Kategorie 
dient.  Nur  dort  also,  wo  die  Individualität  hinter  dem  Typus 
zurücktritt,  wie  etwa  »ein«  Sonntag  »den«  Sonntag  vorstellt, 
ist  die  Verschmelzung  möglich.  Dagegen  kann  gerade  der 
unbestimmte  Artikel  eine  bestimmte,  fast  demonstrative  Tendenz 
haben:  Von  einem  Bäumchen,  das  andere  Blätter  gewollt  hat. 
Der  unbestimmte  Artikel  bestimmt  hier  erst  das  Bäumchen. 
(»Ein«  bedeutet  eben  zweierlei.)  Da  es  viele  gibt,  aber 
bloß  eines,  das  andere  Blätter  gewollt  hat,  so  läßt  sich  diese 
individuelle  Laune  nur  in  der  Auflösung  darstellen,  also  nur 
»von  dem  Bäumchen«  sprechen,  das  andere  Blätter  gewollt  hat. 
Dann  erst  dient  der  Relativsatz  zur  Definition  dieser 
Individualität.  Nur  wenn  ein  einziges  Bäumchen,  sei  es  in  der 
Natur,  sei  es  in  dem  überblickbaren  Naturgebiet  vorgestellt 
wäre,  von  dem  man  beiläufig  sagen  wollte,  daß  es  diesen 
Gusto  gehabt  habe  (durch  den  es  aber  doch  selbst  verriet,  daß 
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es  sich  aus  einer  Reihe  von  Bäumchen  emporheben,  von  anderen 
unterscheiden  wollte),  könnte  man.  >vom  Bäumchen«  sprechen, 
das  andere  Blätter  gewollt  hat.  Freilich  ist  einer  der  seltenen 
Fälle  gegeben,  wo  die  Isolierung  im  Angeschauten  von  der 
märchenhaften  Absonderlichkeit  bezogen  und  das  Zitathafte  so 
mit  der  Vorstellung  verschmolzen  ist,  daß  es  zugleich  mit  der 
Realität  entstanden,  ja  sie  erst  hervorzubringen  scheint.  Eine 
Wirkung,  die  sich  freilich  nur  der  Gewalt  der  Geläufigkeit  verdankt. 
Deutlicher  spürbar  und  schon  mehr  als  Gewalt,  die  dem  Begriff 
angetan  wird,  ist  die  Unebenheit  in  andern  berühmten 
Wendungen,  deren  rein  begrifflicher  Inhalt  die  volle  Sicherung 
durch  die  Satzkonstruktion  verlangt.  Ein  Fall,  in  dem  der  Artikel 
jenen  Charakter  eines  Demonstrativums  hat,  der  die  Zusammen- 
ziehung verbietet,  ist  Schillers 

Zum  Werke,  das  wir  ernst  bereiten, 
Geziemt  sich  wohl  ein  ernstes  Wort 

Zwar  bedürfte  >das  Werk«  keiner  näheren  Bestimmung  und  genügte 
als  solches  vollauf  der  Vorstellung  des  Werkes,  das  gerade  bereitet 
wird.  Der  Relativsatz  kann  aber  aus  dem  Grunde  nicht  als  die 
Beifügung  eines  bloßen  Merkmals  hingehn,  weil  der  Gedanke  des 
Hauptsatzes  —  die  Forderung  des  ernsten  Wortes  —  in  eine 
ursächliche  Verbindung  mit  dem  JVloment  der  ernsten  Bereitung 
gesetzt  ist.  Diese  ist  ein  Hauptgedanke,  antithetisch  zu  >Wort«. 
Weil  es  ein  ernst  bereitetes  Werk  ist  (ein  solches,  das; 
jenes,  das;  oder  das  charakterisierende  eines,  wie  bei 
dem  Bäumchen),  so  geziemt  sich  ein  ernstes  Wort  dazu  (auch 
oder  demgemäß).  Ein  bloßes  Merkmal  enthielte  der  Relativsatz 
etwa  in  dem  Gedanken:  »Zum  Werke,  das  uns  Nutzen  bringen 
wird,  geziemt  sich  — «  Wiewohl  auch  hier  die  Ursächlichkeit 
durchschlägt,  deutlicher  schon  in:  »Zum  Werke,  das  uns 
so  großen  Nutzen  bringen  wird  — «,  hier  liegt  eine  klare 
Begründung  vor,  die  sich  gegen  die  Zusammenziehung  wehrt. 
Wie  erst  dort,  wo  das  Motiv  der  »ernsten  Bereitung«  in  der 
Wortparallele  mit  dem  »ernsten  Wort<  ist:  zur  ernsten  Tat 
gehört  auch  ein  ernstes  Wort.  Wäre  der  Relativsatz  nur  ein 
Nebenbei  und  nicht  die  Grundlage,  so  wäre  das  »ernst«  eine 
leere  Wiederholung,  während  es  in  Wahrheit  eine  volle  Identität  ist. 
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Freilich  vermag  hier  die  Unebenheit  wohl  dem  Gedanken, 
aber  keineswegs  dem  Sinn  Abbruch  zu  tun.  Anders  bei  Goethe: 

Vom  Rechte,  das  mit  uns  geboren  ist, 
Von  dem  ist  leider  nie  die  Frage. 

Das  Recht  steht  antithetisch  zu  den  »Rechten«,  die  sich  wie 
eine  ew'ge  Krankheit  forterben.  Folgerichtig  würde  das  der 
Konstruktion  >Vom  Rechte«  entnommene  Recht  als  ein  Absolutum, 
von  dem  nur  nebenbei  gesagt  wird,  das  es  mit  uns  geboren  ist, 
etwa  die  Summe  aller  Einzelrechte  bedeuten,  das  Jus,  das  sie 
alle  in  sich  schließt  und  von  dem  im  Gegensatz  zu  den  Rechten, 
die  sich  forterben,  nie  die  Frage  ist.  Der  Sinn,  den  die  Kon- 
struktion ergibt,  ist  hier  natürlich  keiner  und  eben  das  schützt 
sie  durch  Überlegung  vor  dem  Mißverständnis.  Aber  er  ist  an 
und  für  sich  einer,  und  darum  muß  die  Überlegung  hinzutreten, 
die  zwar  eine  Stütze  des  Sinns,  aber  auch  eine  Falle  des  Wertes  ist. 
Man  weiß,  was  >gemeint<  ist,  aber  das  ist  eine  Befriedigung 
außerhalb  der  schöpferischen  Sphäre.  Während  bei  Schiller 
nur  das  eine  Werk  >gemeint«  sein  kann,  kann  hier  auch  ein 
anderes  Recht  gemeint  sein  als  das  tatsächlich  gedachte:  als  das  mit 
uns  geborne  Recht,  das  Menschenrecht,  das  Recht,  das  wir  als  ein 
Teil  der  Natur  mitbekommen  haben.  Würde  sich  nicht  das  helfende 
und  doch  so  störende  Moment  der  Auffassung  einschieben,  so  könnte 
man  ja  versucht  sein,  die  Verschmelzung  aus  dem  Erlebnis  des 
Zusammenhangs  »mit  uns  geboren«  zu  rechtfertigen  und  solches 
Ineinander  als  eine  Totalität  bis  auf  die  Form  >Vom«  zu  erstrecken. 
Aber  dieser  Eindruck  wäre  keineswegs  so  zwingend,  daß  er  die 
Überlegung  ausschlösse,  welches  Recht  es  sei,  und  die  Vermutung, 
daß  hier  der  Relativsatz  jene  definierende  Kraft  eingebüßt 
habe,  die  ihm  zugedacht  war.  Wenn  sich  heute  kein  Zweifel  über 
den  Sinn  mehr  einstellt,  so  verdankt  es  der  Satz  der  Gewalt  des 
Zitats,  die  er  trotz  seinem  Fehler  erlangen  konnte  und  die  freilich 
vor  allem  bewirkt,  daß  man  über  den  Sinn  nicht  nachdenkt. 
Rhythmus  und  Reim  haben  diese  Fähigkeit  zum  Ersatz  an  den 
berühmtesten  Beispielen  bewährt  und  sie  schaffen  jene 
Eingängigkeit,  die  ein  Eingehen  in  die  gedankliche  Substanz 
geradezu  verhindert. 
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Ein  Faust-Zitat 

Der  sprachliche  Tiefgang  der  Faust-Welt  wird  erst  zum 
Wunder,  wenn  man  ehrfurchtslos  genug  ist,  die  Schichten  dieser 
Schöpfung  zu  unterscheiden  und  manches,  was  sich  im  Himmel 
begibt,  als  mit  den  vorhandenen  Mitteln  der  Erde  bewerkstelligt 
zu  erkennen.  Was  der  Rhythmus  in  oft  nur  beiläufiger  Verbindung 
mit  dem  Gedanken  vollbracht  hat,  muß  dem  Abstieg  zu  den 
Müttern  alles  Sprachdaseins  erst  den  Wonneschauer  vorbereiten. 
Eine  sprachkritische  Durchforschung  des  ersten  Teiles  würde 
dem  Worterlebnis  zwischen  Faust  und  Helena,  dem  der  Reim 
entspringt,  keinen  allzu  bedeutenden  Hintergrund  beistellen, 
vielmehr  ergeben,  daß  hier  die  Sprache  noch  die  Mittellage 
zwischen  orphischem  Lied  und  der  mit  einer  ungeheuren 
Sinnfülle  begnadeten  Operette  behauptet.  Man  könnte  aber 
auch  weiterhin  diese  Distanz  nachweisen  und  etwa  finden, 
daß  das  Ende  des  Mephistopheles,  der  sich  in  ein  dürftiges 
Epigramm  über  sein  Erlebnis  auflöst,  der  nirgendwohin  abgeht 
und  dessen  Verlegenheit  nur  noch  darin  gestaltet  ist,  daß  an 
ihr  weder  die  Bühne  noch  die  Sprache  mehr  teilhat  —  ein 
großer  Aufwand  ist  vertan  — ,  vielleicht  nicht  später  als  sein  Anfang 
entstanden  sein  mag.  So  großartig  die  Wortkunst  den  Anblick 
des  Blamierten  hergestellt  hat,  dem  die  Engel  die  hohe  Seele 
weggepascht  haben  und  der  erkennen  muß,  daß  er  schimpflich 
mißgehandelt  habe,  so  weit  über  Verdienst  jämmerlich  steht  er 
in  den  Schlußversen  da  (Und  hat  mit  diesem  kindisch-tollen 
Ding  der  Klugerfahrne  sich  beschäftigt),  die  seiner  Hilflosig- 
keit, einen  Ausweg  zu  finden,  fast  nur  noch  mit  einem  Mißreim 
gerecht  werden.  Welche  Konsequenz  er  aus  der  Torheit,  die  seiner 
sich  am  Schluß  bemächtigt  und  von  der  uns  nur  eben  gesagt 
wird,  daß  sie  nicht  gering  ist,  ziehen  wird,  davon  ergibt  sich  nicht 
einmal  eine  Ahnung,  geschweige  denn  eine  Anschauung,  Dieses 
undramatische  Ende,  das  auf  der  Szene  keine  gute  Figur,  sondern 
einen  schlechten  Satz  zurückläßt  und  das  der  Sprechgestaltung 
schlechthin  unzugänglich  bleibt,  ist  hinreichend  durch  das  Fehlen 
jeder  szenischen  Anweisung  unterstrichen.  Nachdem  das  Ver- 
schwinden der  Unterteufel  von  ihm  selbst  mit  ungeheurer  Plastik 
dargestellt  wurde,  kann  er,  der  versäumt  hat,  ihnen  in  die  Höllen- 
flucht nachzustürzen  —  etwa  nach  der  Verwünschung  der  sieg- 
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haften  Engel  — ,  weder  abgehen  noch  zurückbleiben,  er  ist  einfach 
nicht  mehr  vorhanden  und  wir  müssen  ihm  aufs  Wort  glauben, 
daß  er  vernichtet  ist.  Ein  »(ab)«,  das  nach  einem  Epigramm  nicht 
möglich  ist,  würde  allzu  deutlich  machen,  daß  dem  Dichter  die 
Figur  entglitten  ist,  wie  ihr  selbst  jene  Seele,  und  daß  er  eben 
statt  eines  Schlusses  Schluß  gemacht  hat.  Es  ist  natürlich  ein  und 
dasselbe  Versagen,  das  in  der  Sprache  wie  im  dramatischen  Atem 
fühlbar  wird;  und  das  wahrscheinlich  vielen  Stellen  im  »Faust«  die 
Gemeinverständlichkeit  gesichert  hat.  Denn  die  Geläufigkeit  und 
möge  sie  auch  nur  die  Beiläufigkeit  sein,  ist  eben  die  Qualität,  die 
erst  die  Zitierbarkeit  ermöglicht  und  derzuliebe  man  dem  Dichter 
selbst  ein  Wunder  wie  den  viergeteilten  Chor  des  »Helena<-Aktes 
verzeiht.  Daß  eine  Zeile  von  diesem  wie  auch  von  der  »Pandora« 
oder  von  Gedichten  wie  >An  Schwager  Kronos<  hundert  »Habe 
nun,  ach  [«-Monologe  aufwiegt,  das  wird  sich  deutschen  Lesern 
allerdings  nie  beweisen  lassen,  denn  die  geistigen  Angelegen- 
heiten haben  es  an  sich,  daß  zwar  der,  ders  vermag,  in  ihrem 
Gebiete  klarere  Beweise  führen  kann  als  es  jedem  andern  mit 
materiellen  Dingen  möglich  ist,  daß  aber  jene,  die  nur  zwischen 
solchen  leben  und  die  Kunst  für  deren  Aufputz  halten,  den 
Beweisen  so  verschlossen  bleiben  wie  dem  Wert,  dem  sie  gelten. 
Die  »Faust<!-Bildung  hat  festgestellt,  daß  die  Zeile  »Ein  großer 
Kahn  ist  im  Begriffe  auf  dem  Kanäle  hier  zu  sein«  lächerlich 
ist  und  nicht,  wie  man  ihr  vergebens  dartun  würde,  erhaben, 
und  umgekehrt  wäre  es  aussichtslos,  die  literarhistorische  Seele 
überzeugen  zu  wollen,  daß  nicht  einmal  das,  was  sie  in  einen 
Vers  von  ihrer  eigenen  Schönheit  hineintut,  darin  vorhanden  sei. 
Immerhin  mag  an  einem  Beispiel  dargetan  werden,  wie  einem 
Wort  oft  die  Flügel  mit  Nachsicht  der  ursprünglichen  Flugkraft 
zuwachsen  und  wie  sie  es  recht  eigentlich  über  deren  Mangel  hinweg- 
heben. Dort,  wo  noch  nicht  der  Zwang  der  Wortschöpfung,  der  den 
Leser  so  hart  bedrückt,  vorwaltet  und  zwischen  Form  und  Sinn 
noch  der  Spielraum  offen  ist,  in  dem  jener  sich  am  wohlsten 
fühlt,  kann  die  fehlende  Deckung  geradezu  als  Unstimmigkeit 
in  Erscheinung  treten.  Ein  Fall,  an  dessen  Fehler  sich  eben  das 
Wesentliche,  welches  fehlt,  darlegen  läßt  und  der  damit  auch 
die  Funktion  des  Reims  illustriert,  entweder  nur  Schall  oder 
Verpflichtung  zu  sein,  ist  das  berühmte  Zitat: 
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Verzeih,  ich  kann  nicht  hohe  Worte  machen, 
Und  wenn  mich  auch  der  ganze  Kreis  verhöhnt; 
Mein  Pathos  brächte  dich  gewiß  zum  Lachen, 
Hätt'st  du  dir  nicht  das  Lachen  abgewöhnt. 
Gott  und  die  Engel  sind  vorweg  und  mit  Recht  auf  die 
gleiche  Stufe  der  Empfänglichkeit  gegenüber  dem  Nichtpathos  des 
Teufels  gestellt.  Mephistopheles  bittet  den  Herrn  um  Vergebung 
dafür,  daß  er  nicht  hohe  Worte  machen  könne,  und  wenn  ihn  um 
dieses  Mangels  willen  auch  der  ganze  Kreis  verhöhnt.  Wohl 
treten  in  der  Plastik  des  »ganzen  Kreises«  zunächst  die  Engel 
hervor,  denen  ja  als  Jugend  und  Gefolge  die  Lust,  den  Teufel 
zu  verhöhnen,  zugetraut  werden  kann.  Aber  Gott  selbst, 
wenngleich  er  wahrscheinlich  nicht  höhnt,  wird  gebeten,  es  nicht 
übel  zu  nehmen;  denn  es  gebührt  sich  ja,  vor  ihm  hohe  Worte 
zu  machen,  und  er  würde  auf  den  Mangel  an  Pathos  vielleicht 
nicht  so  schrill,  aber  doch  auch  negativ  wie  die  Engel  reagieren. 
Er  würde  vielleicht  nicht  höhnen,  aber  daß  er  lachen  kann  (wenn  er 
könnte),  wird  ihm  im  nächsten  Vers  bestätigt,  und  etwas  anderes 
als  über  den  Teufel  lachen,  tut  ja  der  »ganze  Kreis<,  in  dem  Gott 
schließlich  inbegriffen  ist,  auch  nicht.  Mephistopheles  hat  also 
kein  Pathos  und  bekennt  sich  dazu  auf  die  Gefahr  hin,  im 
Himmel  lächerlich  zu  erscheinen.  Aber  hätte  er  Pathos:  so 
brächte  es  »dich<  —  es  ist  also  derselbe  Partner  wie  in  den  ersten 
zwei  Versen  —  »gewiß  zum  Lachen«.  Das  heißt:  »erst  recht«. 
Damit  ist  Gott  in  der  Wirkung,  die  das  Nichtpathos  des  Teufels 
auf  ihn  hat,  so  sehr  mit  den  Engeln  identifiziert,  daß  man  ihn, 
peinlich  genug,  fast  höhnen  sieht.  Hätte  ich  Pathos,  würdest  du, 
der  mich  wegen  des  Mangels  verhöhnt,  erst  recht  lachen.  Dies 
und  nur  dies  kann  der  Sinn  sein.  Und  nun  beachte  man  zunächst, 
welche  Unmöglichkeit  von  einem  Reim  entsteht,  der  doch 
phonetisch  einer  ist  und  als  solcher  in  einem  Gedankenraum, 
wo  die  Sphären  »hohe  Worte  machen«  und  »lachen«  zur 
Deckung  gelangen  sollen,  geradezu  das  Beispiel  der  Natur- 
haftigkeit  vorstellen  könnte.  Denn  reimen  kann  sich  nur, 
was  sich  reimt;  was  von  innen  dazu  angetan  ist  und 
was  wie  zum  Siegel  tieferen  Einverständnisses  nach  jenem 
Einklang  ruft,  der  sich  aus  der  metaphysischen  Notwendigkeit 
worthaltender  Vorstellungen  ergeben  muß.  Andernfalls  ist  der  Reim 
nichts  als  eine    Schallverstärkung    des    Gedächtnisses,    als   die 
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phonetische  Hilfe  einer  Äußerung,  die  sonst  verloren  wäre,  als 
das  Ornament  einer  Sache,  die  sonst  keine  Beachtung  verdient, 
ein  Wortemachen,  ohne  das  man  vielleicht  lachen  würde.  Der 
klanglich  unreinste  Reim  kann  ungleich  wertvoller  sein  als  der, 
dem  kein  äußerer  Makel  anhaftet,  und  alle  Reimtheorie,  die 
ihn  daraufhin  prüft,  ob  man  ihn  > verwenden«  dürfe,  ist 
kunstfernes  Geschwätz,  das  auch  die  Dichter,  die  solchen  Unfugs 
gelegentlich  fähig  waren,  auf  dem  Niveau  eines  Publikums  zeigt, 
welches  von  der  Lyrik  nichts  weiter  verlangt,  als  daß  sie  ihm 
die  Gefühle,  die  es  ohnedies  hat,  in  Erinnerung  bringe.  Die 
Qualität  des  Reims,  der  an  und  für  sich  nichts  ist  und  als  dieses 
den  Wert  der  meisten  Gedichte  ausmacht,  hängt  nicht 
von  ihm,  sondern  durchaus  vom  Gedanken  ab,  der  erst  wieder 
in  ihm  einer  wird  und  ohne  ihn  etwas  ganz  anderes  wäre.  Der 
Reim  ist  keine  Zutat,  ohne  die  noch  immer  die  Hauptsache 
bliebe.  Die  Verbindlichkeit,  die  in  diesem  Verhältnis  vorwaltet, 
ist  darin  besiegelt,  daß  ein  und  derselbe  Gedanke  je  nach 
dem  Reim  so  verschieden  sein  kann  wie  ein  und  derselbe  Reim 
je  nach  dem  Gedanken.  Seicht  oder  tief,  voll  oder  schal.  (»Wie 
jede  Sehnsucht,  die  ihn  rief«  —  »wie  der  Empfindung  Material«: 
ich  könnte,  was  immer  ich  darüber  zu  sagen  wüßte,  nur  mit  den 
Reimen  meines  Gedichts  »Der  Reim«  sagen.  Doch  sei  dort 
unter  dem  Material  der  Empfindung  ihr  Wert  verstanden,  der 
den  Wert  des  Reims  verbürgt,  nicht  ihr  Stoff.  Denn  Herz  und 
Schmerz  können  den  stärksten  und  den  schwächsten  Reim  ergeben 
und  in  der  trivialen  Sphäre,  wo  die  Tageszeitung  der  erdensichern 
Schmach  Verbreitung  bedingt,  ersteht  er  so  vollgiltig  wie  in 
jenen  weitern  Fernen,  wo  es  ein  staunend  Wiedersehn  mit  Sternen 
gibt.  Der  Reim  entspringt  wie  nur  Euphorien  der  Gedanken- 
paarung und  er  kann  von  den  besten  Eltern  sein,  wenn  diese 
auch  noch  so  niedrig  wohnen.  Tief  genug  unter  der  Region, 
wo  der  Seele  Philomele  antwortet,  und  in  einer  Niederung, 
die  vor  faustischen  Versen  zu  beziehen  blasphemisch  anmutet, 
spielen  sich  die  Coupletworte  ab,  die  ich  den  sich  und  uns, 
seinen  und  unsern  Jammer  überlebenden  Franz  Joseph  singen  lasse: 

Was  sind  denn  das  für  Sachen? 

Bin  ich  nicht  Herr  im  Haus? 

Da  kann  man  halt  nix  machen. 

Sonst  schmeißt  er  mich  hinaus. 
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Und  doch  ist  es  reinste  Lyrik,  denn  im  ausgeleiertsten  Reim 
ist  hier  das  kraftlose  Wollen  einer  Person,  einer  Epoche,  eines 
Landes,  mit  der  feigsten  und  faulsten  Resignation  zweimal 
konfrontiert  und  die  Gestalt  mit  allem  Hintergrund  aus  der 
Sprache  geschöpft.  Sachen  und  machen,  Haus  und  hinaus 
bewähren  den  Ursprung  des  Reims  und  jene  ganze  Wirkung, 
deren  die  Trivialsprache  so  gut  fähig  ist  wie  die  Musik  der 
Sphären.  Ich  könnte,  zur  Empörung  aller  Sprach-  und 
Moralphilister,  noch  weiter  gehen  und  bescheiden  abtreten  vor 
einer  Inschrift,  welche  ich  einmal  an  jener  Wand  gefunden  habe, 
die  die  ordinärste  Grundlage  des  menschlichen  Mitteilungs- 
bedürfnisses, die  anonymste  Gelegenheit  des  Drangs  nach 
Publizität  vorstellt  und  der  Volkspoesie  jenen  Raum  läßt,  der 
den  dort  Beschäftigten  nicht  verboten  ist.  Nicht  die  gereimte 
Unflätigkeit,  die,  vom  genius  loci  eingegeben,  sich  auf  den 
unmittelbaren  Anlaß  des  Aufenthalts  bezieht  und  mit  ihrer 
fertigen  Technik  weit  eher  dem  Gebiet  der  Bildungspoesie 
zugehören  dürfte,  ist  hier  gemeint,  sondern  die  naive  Roheit 
in  sexualibus,  die  gerade  diese  Gelegenheit  benützt  und  es  sich 
nicht  versagen  kann,  das,  was  ein  kultivierteres  Gefühl  gern  in 
jede  Rinde  einschnitte,  auf  jede  Planke  zu  schreiben,  ja  sich 
eine  solche  ohne  derartige  Zutat  überhaupt  nicht  vorstellen 
könnte.  Der  erotische  Gedanke,  dessen  tragische  Sendung,  die 
Menschheit  zu  offenbaren  und  zugleich  vor  ihr  selbst  verborgen 
zu  sein,  sich  in  solcher  notgedrungenen  Heimlichkeit  symbolhaft 
abzeichnet,  hat  die  Macht,  noch  auf  seiner  niedrigsten  Stufe 
zum  Gedicht  zu  werden.  Keine  Rücksicht  auf  die  sittlichen 
Empfindungen  aller  Ausgesperrten,  nur  das  Grauen  vor  einem 
stofflichen  Interesse,  dessen  Unzuständigkeit  vor  der  Kunst  ich 
doch  eben  dartun  will,  verhindert  mich,  den  genialsten  Reim, 
das  vollkommenste  Gedicht  hieherzusetzen,  das  je  in  deutscher 
Sprache  entstanden  ist,  von  einem  Kretin  oder  Tier  gelallt,  das 
in  diesem  unbewachten  Moment  ein  Genie  war.  Vollkommen 
darum,  weil  es,  als  der  bündigste  Ausdruck  der  vulgärsten 
Vorstellung  von  erotischem  Glück,  in  einem  beispiellosen 
Zusammenklang  der  Sphären  nur  drei  Worte  enthält  und  weil 
der  gemeine  Sexualwille  mit  diesem  >Ist  gut«  noch  nie  so  ein  für 
allemal  ein  Diktum  gefunden  hat,  gegen  das  es  keinen  Einwand 
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und  über  das  hinaus  es  keinen  Ausdruck  gibt.  Da  kann  man 
wirklich  und  in  jedem  Sinne  nur  sagen,  daß  das  kein  Goethe  ge- 
schrieben hat,  und  er  selbst  wäre  der  erste  gewesen,  es  zuzugeben.) 
Im  Goetheischen  Zitat  haben  die  Sphären,  die  nach  der  Deckung 
im  Reim  verlangen,  die  Eignung,  eben  in  der  Antwort  von  Lachen 
auf  Machen  befriedigt  zu  sein,  in  der  Beziehung  von  gemachtem 
und  verlachtem  Pathos  sich  gepaart  zu  fühlen.  Trotzdem  ist  es 
ein  schlechter,  weil  durch  eine  begriffliche  Störung  ernüchterter, 
ein  leergewordener  Reim.  Das  ist  vom  Element  »verhöhnen« 
bewirkt,  dessen  Dazwischentreten  das  Lachen  nur  mehr  als 
Begriffsparallele  zu  diesem  bestehen  läßt.  Das  >Lachen«  könnte 
seine  volle  Reimkraft  nur  bewahren,  wenn  es  als  eine  vom 
Verhöhnen  völlig  unterschiedene  Reaktion  zur  Anschauung  käme. 
Daß  dies  nicht  der  Fall  ist,  beweist  der  offenbare  Sinn.  Dieser 
Naturreim  des  bündigsten  Einverständnisses  ist  dadurch,  daß  der 
zweite  Gedanke  im  »gewiß«  kulminiert  und  das  »Lachen«  bloß  im 
Schlepptau  des  Sinnes  mitgeführt  wird,  vollständig  entwertet.  Es  ist 
überhaupt  kein  Reim  mehr,  sondern  bloß  ein  ganz  schwaches  Echo 
des  »Machen«,  dasderErinnerungdurch  einen  Nachklang  ein  wenig 
besser  aufhilft  als  etwa  ein  »Spotten«.  Da  nun  der  Gedanke  im 
Reim  kulminieren  oder  dort  noch  erlebt  sein  muß,  um  ihn  zu 
lohnen  und  von  ihm  gelohnt  zu  werden,  so  ist  man  gewohnt, 
in  diesem  Vers  nicht  das  »gewiß«,  sondern  das  >Lachen«  zu 
betonen.  Ohne  jeden  Zusammenhalt  mit  dem  Sinn  des  Ganzen 
und  nicht  nur  aus  dem  Naturrecht  des  Reimgedankens,  sondern 
auch  darum,  weil  »gewiß«  hier  eine  zu  schwache  Bekräftigung 
ist,  um  mehr  als  das  »Lachen«,  um  die  ganze  Beziehung  zum 
verlachten  Nichtpathos  zu  tragen.  »Mein  Pathos  brächte  dich 
gewiß  zum  Lachen«:  da  ist  »gewiß«  nur  eine  Bestätigung  der 
Wirkung  des  Pathos  (»sicherlich«)  und  durchaus  nicht  die 
Steigerung  im  Vergleich  zur  Wirkung  des  Nichtpathos 
(»vollends«).  Es  gehört  nur  zum  Lachen  und  soll  doch  zum 
Pathos  gehören,  das  es  mit  dem  Nichtpathos  vergleicht.  Es 
hat  somit  alle  Eignung,  die  Zeile  zu  isolieren.  Der  vom  Sinn 
verlangten  Beziehung  auf  den  vorangegangenen  Vers  könnte  eben 
nur  mit  der  Prothese  »vollends«  (oder  metrischer:  »erst  recht«) 
aufgeholfen  werden,  und  der  Schauspieler  des  Mephistopheles, 
der  selbst  sein  ganzes  Nichtpathos   zusammenraffte,   wird   das 
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>Lachen«  nicht  fallen  lassen,  sondern  einfach  nicht  umhin  können, 
es  zu  betonen.  Der  Vers  als  solcher  ist,  vom  Schicksal  des  Reims 
abgesehen,  erst  ein  Vers,  wenn  nicht  >gewiß<,  sondern  »Lachen« 
betont  ist,  andernfalls  ist  er  nichts  als  argumentierende  Prosa.  Ge- 
schieht es  nun,  wie  der  Vers  verlangt,  so  löst  sich  die  Beziehung  zu  den 
voraufgegangenen  Versen.  Das  »Lachen«  ist  dann  eine  ganz  andere 
Reaktion  als  das  »Verhöhnen«  und  indem  im  »Pathos«  doch  ein 
Gemeinsames  vorhanden  bleibt,  verwirren  sich  die  beiden  Begriffs- 
reihen.  Aber  nur  durch  die  völlige  Loslösung  des  dritten  von 
den  ersten  zwei  Versen,  die  ja  keinen  Sinn  übrig  ließe,  ist 
wieder  ein  Anschluß  des  vierten  möglich.  Nur  wenn  »Lachen« 
betont,  als  Neues  gesetzt  wird,  kann  fortgesetzt  werden:  Hätt'st 
du  dir  nicht  das  Lachen  abgewöhnt.  Nur  dann  ist  das  »Lachen« 
in  der  vierten  Zeile  keine  Wiederholung,  sondern  eine  Ver- 
stärkung. Fällt  es  in  der  dritten  Zeile  zu  Boden,  wie  der  Sinn 
des  Ganzen  verlangt,  so  ist  der  Anschluß  der  vierten  unmöglich. 
Es  müßte  denn  eine  Pause  nach  der  dritten  erlebt  sein,  in  der 
sich  der  Sprecher  auf  die  Zunge  beißt:  Ah  was  red  ich  da  vom 
Lachen,  du  kannst  ja  gar  nicht  mehr  lachen.  Dieses  Zwischenspiel 
wäre  auch  durch  einen  Gedankenstrich  nicht  dargestellt  und  ist 
im  gegebenen  Versraum  mit  sprachlichen  Mitteln  überhaupt 
nicht  zu  bewältigen.  Wenn  die  vierte  Zeile  nicht  wieder  nur 
argumentierende  Prosa  sein  soll,  so  verlangt  sie  die  volle  Betonung 
des  »Lachen«  in  der  dritten;  sonst  wäre  das  in  der  vierten 
noch  schwächer  betont  und  rein  nur  zur  Begriffsausführung 
gesetzt.  Sollen  aber  beide  Zeilen  ein  Gedicht  ergeben,  so 
hört  jede  Verbindung  mit  den  ersten  beiden  auf.  Wußte 
Mephistopheles  vorweg,  daß  der  Herr  sich  das  Lachen  abgewöhnt 
hat,  so  würde  dieser  Gedanke  wieder  jenen  aufheben,  mit  dem 
er  die  Wirkung  seines  Nichtpathos  bezeichnet.  Er  kann  doch 
nicht  sagen,  daß  Gott  sich  das  Lachen  nur  gegenüber  jener 
Haltung  abgewöhnt  hat,  die  ihn  »erst  recht«  zum  Lachen  reizt: 
mindestens  lacht  er  also  über  die  andere.  Wieder  ein  Beweis, 
daß,  um  den  Anschluß  an  den  vierten  Vers  zu  ermöglichen, 
»gewiß«  unbetont,  »Lachen«  betont  sein  muß.  Er  ist  nur  möglich, 
wenn  »gewiß«  so  viel  wie  »sicherlich«  bedeutet.  Es  sind  alle 
Elemente  der  vollen  Sprachgestalt  vorhanden  und  man  beachte, 
wie    rein  der  Gedanke    in    dem   vom    zweiten  Vers    befreiten 
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Reimpaar  zur  Geltung  kommt.  (Wobei  freilich,  im  unmittelbaren 
Reim  auf  »Worte  machen«,  der  Hauptton,  der  auf  »Worte<  liegt, 
die  volle  Deckung  ein  wenig  beeinträchtigen  müßte,  was  gerade 
durch  die  Einmischung  des  verkürzten  Verses  repariert  wird; 
wenn  er  nur  nicht  als  Ganzer  den  Reimgedanken  aufhöbe.) 
Er  tritt  dazwischen  mit  der  doppelten  Funktion,  sich  zugleich 
nach  oben  und  nach  unten  anzuschließen,  indem  das  »verhöhnt« 
sowohl  auf  das  Nichtpathos  antwortet  wie  das  Lachen  vorbereitet, 
das  auf  das  Pathos  antworten  soll.  Ist  dies  aber  gegen  die  Natur 
des  dritten  Verses  gelungen,  so  hängt  erst  der  vierte  in  der  Luft. 
Denn  daß  der  Teufel  im  kosmischen  Raum  des  Versgeistes 
so  freizügig  sei,  kann  er  nicht  beanspruchen  und  gerade  der 
Dialektik  ist  es  verwehrt,  über  die  Sprache  hinaus  zu  sprechen. 
Die  vier  Gedankenreihen:  Pathos,  Nichtpathos,  Lachen,  Nicht- 
lachen  hätten  eben,  um  ineinander  zu  greifen,  mehr  als  vier  Verse 
gebraucht.  Es  ist  aber  nicht  einer  jener  gesegneten  Fälle,  zu 
tausenden  in  Goethescher  Sprachtiefe  vorfindlich,  wo  gedankliche 
Fülle  die  Übersicht  erschwert,  vielmehr  erscheint  die  Kürze 
durch  Beiläufigkeit  so  wettgemacht,  daß  der  handgreifliche  Sinn 
keineswegs  zu  Schaden  kommt. 

Als  ich  mit  meinem  akustischen  Spiegel  »Literatur«  daran 
ging,    dem  weltfreundlichen  Ohr   des   nachtönenden    Fäustlings 
den  Schall  berühmter  Verse  einzupflanzen,   deren  Sinn  zugleich 
die  Schlinge  war,  in  der  sich  der  Wortbetrug  abfangen  ließ,  da 
war  es  merkwürdig,  wie  sich  jene  Stelle,  die  sich  durch  das  Motiv 
eines  ausgelachten  Pathos  so  sehr  der  Verwendung  zu  empfehlen 
schien,  stilistisch  dagegen  sträubte.  Schließlich  jedoch  fanden  die 
Teile  ihre  sprachlogische  Verbindung,  der  Reim  seine  Auffüllung, 
und  die  Satire  lachte  sich  mit  der  folgenden  Variante  ins  Fäustchen: 
Er  kann  bei  Gott  auch  hohe  Worte  machen, 
doch  kommt  der  Tag,  wo  ihn  sein  Kreis  verhöhnt, 
sein  Pathos  bringt  sie  dann  gewiß  zum  Lachen, 
sobald  sie  merken,   daß  es  vorgetönt. 
Konnte,  um  eine  von  der  Literaturwelt  nicht  durchschaute,  aber 
geförderte  Usurpation  der  höchsten  geistigen  Sphäre  abzuweisen, 
kein    Faustwort   entheiligt    werden,    so    durfte    sich    jenes    die 
Zurichtung  wohl  gefallen  lassen.  In  solche  Beziehung  gebracht, 
ist  das  Lachen  sicherlich  —  »gewiß«  —  an  seinem  Platze. 
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Schicksal  der  Silbe 

Wien,  28.  August   1920. 

Hochverehrter  Herr  Kraus! 

Es  liegt  mir  fern,  die  auf  Seite  7  der  letzten  »Fackel«  abge- 
druckte Kritik  einer  Leserin  verteidigen  zu  wollen,  aber  mich  schmerzt 
der  Zweifel,  ob  nicht  die  zu  ihrer  Widerlegung  angeführten  Zitate 
einer  guten  Sache  dadurch  einen  schlechten  Dienst  leisten,  daß  sie 
den  Kern  eines  an  sich  gewiß  unberechtigten  Tadels  nicht  ganz  treffen. 
Es  scheint  mir  nämhch  zwischen  den  Versschlüssen  »rosinfarben«, 
>Totschlägert  und:  »Hindernis«,  »ängstigtest«,  »erwartete«,  »Fröhlichen«, 
»Schuldigen«,  »Himmlische«,  »Iphigenien«  ein  Unterschied  zu  bestehen, 
der  den  Wert  dieser  Zitate  als  Belegstellen  für  >rosinfarben«  und 
»Totschläger«  einigermaßen  verringert.  Die  angeführten  Verse  von 
Shakespeare  und  Goethe  schließen  durchwegs  nach  einer  betonten 
Stammsilbe  mit  zwei  tonlosen  Nebensilben,  von  denen  die  letzte  — 
besonders  im  Vers  —  unwillkürhch  doch  einen  ganz  schwachen  Ton 
(im  Verhältnis  zur  vorletzten)  erhält,  da  bei  aufeinanderfolgenden 
Nebensilben  Tonhöhe  und  Tonstärke  wellenförmig  ab-  und  zunehmen. 
Das  Schema  dieser  Versschlüsse  wäre  etwa:  ^  ^  •^-  I"  den  Wörtern 
»rosinfarben«  und  »Totschläger«  sind  aber  die  beiden  letzten  Silben 
nicht  gleichwertig,  sondern  die  vorletzte  Silbe  trägt  als  Stammsilbe 
einen  deutlichen  Nebenton:  ^  ^  -^ .  Daher  kann  die  letzte  Silbe 
keinen  noch  so  schwachen  Nebenton  auf  Kosten  der  vorletzten  Silbe 
erhalten. 

Ich  erlaube  mir,  nochmals  hervorzuheben,  daß  mein  Bedenken 
keineswegs  die  von  jener  Leserin  beanstandeten  Verse,  sondern  nur 
die  Anführung  der  Belegstellen  betrifft. 

In  aufrichtiger  Verehrung  


Motto: 

»Die  unangenehmste  Begleiterscheinung 
großer  Menschen  ist  ihre  Überhebung  über 
die  kleinen.« 

Maria  Wörth,  6.  Okt.   1920. 
Geehrter  Herr! 

Die  Aufklärung,  die  Sie  zwei  Leserinnen  in  der  »Fackel«  Nr.  551 
unter  »Druckfehler«  S.  7,  erteilen,  beruht  auf  einem  Irrtum. 
Sie  nennen  den  Vers  der  »Apokalypse« : 
Und  die  Haut  des  Tiers, 
Auf  dem  sie  sitzt,  ist  ganz  rosinfarben 
'         [Fackel  546—550,   S.  79,  letzte  Zeile] 
einen  4  füßigen  Jambus  mit  2  schwachbetonten  Nachsilben.  Dies  trifft 
zwar  für  Ihre  Beispiele  zu,  etwa  bei  Goethe: 
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Denn  unerträglich  muß  dem  Fröhlichen 
1  C        3  4 

wobei  die   Nachsilben    »heben  c   zwar   schwach,    aber   immerhin    doch 
mehr  den  Ton  auf  der  2.  Silbe  haben. 

Der  Vers  >rosinfarben«  hat  aber  folgendes  Tonbild: 

f  ^  f  fU     f 

Auf  dem  sie  sitzt  ist  ganz  rosinfarben 
1  2  3         ^4^  V 

Hier  ist  im  Versende  »rosinfarben«  die  erste  der  schwach- 
betonten Nachsilben:  -färben  betont,  in  den  von  Ihnen  angeführten 
Beispielen  dagegen  bloß  die  zweite  Silbe. 

SowoU  Ihre  Skandierung  wie  die  der  Leserinnen  ist  eine  falsche, 
der  Vers  stellt  nicht  den  4  füßigen  Jambus  dar,  sondern  die  eigenartig 
wunderbare  Wirkung,  durch  das  mitgeteilte  Erlebnis  vollauf  gerechtfertigt, 
mag  sie  auch  bloß  skandierenden  Lesern  mißfallen,  liegt  bloß  darin, 
daß  sich  eine  Silbe  »sin«  über  zwei  Verstakte  erstreckt.  Sie  geht 
von  der  Hebung  des  vierten  Jambusfußes  in  die  Senkung  des  fünften 
über.  Mit  »f  a  r-«  wird  der  Ton,  wenn  auch  schwach,  aber  immerhin 
doch  wieder  gewonnen,  mit  der  tonlosen  Endsilbe  »ben»  verklingt 
der  Vers. 

Die  von  Ihnen  angeführten  Beispiele  können  mit  diesem  Vers 
keineswegs  in  eine  Parallele  gezogen  werden  —  sie  sind  klanglich 
vollkommen  regelmäßig. 

Mag  diese  Richtigstellung  auch  an  sich  unbedeutend  sein, 
angesichts  der  Ausführhchkeit,  mit  der  Sie  die  Einsenderinnen,  zum  Teil 
unrichtig,  belehrten,  schien  sie  mir  nicht  überflüssig. 

Sie  haben  hiedurch  bewiesen,  daß  der  Künstler  über  sein 
Kunstwerk  hinaus  nicht  Interpret  seines  Erlebens  sein  kann. 

Mit  größter  Hochachtung 


Was  hier  —  in  der  Hauptsache  —  vorgebracht  wird,  ist 
ebenso  richtig  wie  falsch,  und  nichts  wäre  verlockender  als  zu 
zeigen,  daß  solches  im  Sprachgebiet  möglich  ist,  wobei  sich 
auch  beweisen  mag,  daß  der  Künstler  über  sein  Kunstwerk 
hinaus  ein  weit  besserer  Interpret  seines  Erlebens  sein  kann  als 
der  Metriker,  der  recht  hat.  Denn  die  Wissenschaft  versagt  dort, 
wo  sie  sich  anstellt  und  anstellen  muß,  von  diesem  Erleben 
losgelöste  Materialwerte  in  ihrer  Unveränderlichkeit  zu  behaupten. 
Wenn  ich  mich  zur  Verteidigung  einer  Stelle,  die  auch  die 
Meinung  der  Briefschreiber   als   unanfechtbar   oder  gar  als  ein 
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Plus  an  Wert  gelten  läßt,  solcher  Belegstellen  aus  Goethe  und 
der  Schlegel'schen  Übersetzung  bedient  habe,  -  die  sie  ihnen 
nicht  zu  belegen  scheinen,  so  hätten  sie  doch  versuchen  müssen, 
hier  auf  ein  Gemeinsames  zu  kommen,  das  heißt  zu  prüfen, 
ob  ich  nicht  ein  Gemeinsames  darstellen  wollte,  bei  dem  dann 
graduelle  Unterschiede  der  Geltung  ohne  Belang  wären 
(da  sich  ja  bei  eindringenderer  Lektüre  gewiß  noch  passendere 
Stellen  finden  ließen,  solche  oder  mehr  von  solchen,  wo  eine 
an  und  für  sich  stark  betonte  Silbe  mit  tiefer  Absicht  in 
die  Senkung  gerät).  Denn  daß  >farb«  in  färben  als  Stammsilbe 
stärker  ist  als  »lieh«  in  liehen,  das  wird  mir  doch  wohl  kaum  ent- 
gangen sein.  Aber  wenn  angenommen  wird,  daß  von  zwei  tonlosen 
Nebensilben  die  letzte  >besonders  im  Vers,  unwillkürlich  doch« 
einen  Ton  erhält  (wiewohl  dieses  >en<  gar  nichts  zum 
Gedanken  beiträgt),  so  könnte  ja  —  besonders  im  Vers  — 
auch  der  Willkür,  die  eine  an  und  für  sich  so  starke  Silbe 
wie  >farb«  zu  einer  unbetonten  macht,  etwas  von  einer  Not- 
wendigkeit eignen.  Aber  davon  ganz  abgesehen,  erscheint 
die  Anwendbarkeit  jener  Beispiele  schon  darin  begründet,  daß 
ja  gegenüber  einer  Kritik,  die  nur  skandiert  und  wenns  nicht 
klappt,  skandaliert,  doch  nicht  der  Wert,  sondern  nur  das  Recht 
der  Anomalie  durch  den  Hinweis  auf  andere  Anomalien,  nur 
ihre  Möglichkeit,  nicht  ihre  Besonderheit  dargetan  werden  sollte. 
Und  daß,  selbst  wenn  in  >Fröhlichen«  der  Ton  wieder  ein  wenig 
ansteigt,  vor  jenem  Horizont  eben  diese  Verse  mangelhaft  wären 
(weil  man  ja  eben  doch  nicht  »fröhlich  e  n«  sagt)  und  daß  sie  es 
nur  nicht  sind,  weil  sie  von  Goethe  sind,  darüber  dürfte  wohl  kein 
Zweifel  bestehen.  Da  ich  aber  gewußt  haben  mag,  daß  eine 
Stammsilbe  wie  »färb«  an  und  für  sich  einen  stärkeren  Ton 
hat  als  die  zweifellos  ganz  nichtige  Silbe  »lieh«,  so  muß  ich  doch 
wohl  gemeint  haben,  sie  hätte  ihn  in  meinem  Wortmilieu  verloren. 
Denn  wenn  sie  ihn  nicht  verloren  hat,  so  müßte  wenigstens  die 
erste  Zuschrift  die  Konsequenz  jener  banalen  Kritik  haben, 
einen  solchen  Vers  für  mangelhaft  zu  halten.  Es  wäre  denn, 
daß  sie  zu  meiner  Entschuldigung  vorbrächte,  worauf  ich 
selbst  schon  hingewiesen  habe:  daß  es  im  sogenannten 
fünffüßigen  Jambus  weder  auf  die  fünf  Füße  noch  durchaus 
auf  den  Jambus  ankommt,  daß  vielmehr  —  einzig   bei   diesem 
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Versmaß  —  die  Andeutung  seines  Charai<ters  genügt,  ja  daß 
oft  die  Abweichung  der  Kraft  des  Verses  zugutekommt 
(Schlegel:  »Rassle  nach  Herzenslust,  spei  Feuer,  flute  Regen!«) 
Der  andere  Einsender  rechtfertigt  die  Unregelmäßigkeit  zwar 
als  einen  Wert,  den  ich  mir  aber  nicht  zuerkennen  lassen 
könnte,  aus  dem  einfachen  Grunde,  weil  ich  ihn  geradezu 
für  eine  Minderung  des  Wertes  halte,  der  ihr  tatsächlich 
zukommt.  Ehe  ich  nun  den  Interpreten  meines  Erlebens 
darüber  aufkläre,  möchte  ich  beiden  das  Zugeständnis 
machen,  daß  ich  damals  tatsächlich  vorwiegend  Verse  zitiert 
habe,  an  denen,  den  Forderungen  von  Leserinnen  zuwider, 
die  auf  blitzblank  eingearbeitet  sind,  die  Verwendung  unbetonter 
oder  schwachbetonter  Silben  als  Hebung  gezeigt  werden  kann 
(die  letzte  in  >Fröhlichen«).  Darin  schien  die  Analogie  der 
letzten  in  »rosinfarben«  gelegen  und  nichts  bliebe  zu 
beweisen,  als  daß  der  Vers  mit  dieser  Unebenheit  fertig  wird, 
weil  die  vorletzte  ton-  wie  jambusgemäß  in  der  Senkung  steht. 
Vielleicht  war  es  irreführend,  jene  zu  belegen  statt  diese  zu 
verteidigen.  Daß  es  hier  bloß  auf  das  Recht  jeder  jambischen 
Anomalie  ankommen  sollte,  ging  umso  deutlicher  aus  solchen 
Zitaten  hervor,  in  denen  eine  zweifellos  stark  zu  betonende  Silbe 
als  kurze  verwendet  wird,  wie  in: 

Den  Ausgang  schaffte  durch  mehr  Hindernis 
Als  zwanzigmal  dein  Zwang. 

Oder: 

Der  mißversteht  die  Himmlischen,  der  sie 
Blut  gierig  wähnt  —  — 

Noch  stärker: 

Kraft  volles  Mark  —  — 

Oder: 

Hat  den  Rück  kehrenden  —  — 

Nun  sind  dies  ohne  Zweifel  Fälle,  wo  an  sich  starkbetonte 
Silben  auch  an  der  Stelle,  wo  das  Versmaß  die  Kürze  verlangt, 
stark  gesprochen  werden  müssen,  aber  eben  diese  Jambuswidrigkeit 
dem  Vers  die  Fülle  gibt.  Eine  Silbe  kommt  in  die  Senkung, 
ohne  darum  in  die  Versenkung  zu  geraten.  Auch  diese  Fälle 
unterscheiden  sich  von  dem  meinen,  indem  hier  gerade  durch 
die  richtige  Betonung  die  Auflösung  des  jambischen  Charakters 
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erfolgt,  während  bei  mir  eine  an  sich  betonte,  aber  in  der 
Zusammensetzung  entwertete  Silbe  sich  ihm  anpaßt,  die 
erst  wenn  sie  den  Ton  hätte,  der  von  ihr  fälschlich  verlangt  wird, 
(rosin  f  a  r  ben)  den  Jambus  so  alterieren  würde,  wie  es  bei 
Goethe  tatsächlich  geschieht  (den  Rück  kehrenden).  Aber  wird 
hier  nicht  auch  die  Verwandlung  an  sich  starkbetonter 
Silben  in  unbetonte  oder  schwachbetonte  an  dem  Schicksal  der 
Stammsilbe  >kehr«,  »gier«,  »voll<  ersichtlich?  Diese  Verwandlung 
vollzieht  sich  zugleich  mit  der  Abweichung  vom  jambischen 
Charakter,  der  nur  gewahrt  bliebe,  wenn  »Rück«,  »Blut«,  »Kraft« 
fälschlich  unbetont  wären.  In  »rosinfarben<  ist  mehr  der  Jambus 
als  die  Stammsilbe  anerkannt  und  es  wird  sich  erweisen,  daß 
sie  von  Natur  hinreichend  schwach  war,  um  sich  in  seine  Kürze 
zu  fügen,  so  daß  ich  von  der  Erlaubnis,  »färb«  jambus- 
widrig zu  betonen,  weil  es  eine  Stammsilbe  ist,  keinen  Gebrauch 
machen  könnte.  Auch  muß  ich  leider  die  freundliche  Erklärung 
ablehnen,  daß  sich  die  Silbe  »sin«  über  zwei  Verstakte  erstrecke, 
in  die  Senkung  des  fünften  Fußes  übergehe,  so  daß  »far« 
eigentlich  dessen  Hebung  sei  und  >ben<  nur  die  elfte  Silbe,  die 
dem  Jambus  als  sechstes  Rad  so  häufig  nachhängt.  Es  war 
durchaus  nicht  so  erlebt: 

auf  dem  |  sie  sitzt  |  ist  ganz  |  rosi  |  -in  far  |   ben 

Der  Fall  liegt  anders.  Wenn  oben  der  Versbeginn 
»Kraftvolles  Mark«  jambuswidrig  daktylisch  gesprochen  wird, 
so  wäre  das  Schicksal  der  an  sich  so  vollen  Silbe  »voll«,  die 
tonschwach  wird,  aber  auch  in  der  Hebung  mit  Recht  versinkt, 
zur  Analogie  heranzuziehen.  Wohlverstanden,  nicht  was  die 
Versmaßwidrigkeit,  sondern  was  die  Tonverwandlung  anlangt, 
die  ja  dem  Versmaß  gerecht  wird.  Es  ist  aber  eben  die  Ver- 
wandlung, die  mit  »farb<  vor  sich  geht.  Wenn  die  Einsender 
zwischen  dieser  und  dem  »sin<  die  Relation  von  betonter 
zu  überbetonter  Silbe  walten  lassen,  so  wollen  wir  getrost  die 
zwischen  einer  schwachbetonten  und  einer  betonten  annehmen. 
Es  scheint  hier  immer  die  Gefahr  zu  bestehen,  daß  eine  Ver- 
wechslung an  und  für  sich  betonter  Silben  mit  den  im  Wort, 
dieser  mit  den  im  Vers  betonten  in  die  Debatte  spiele,  und  man 
denke,  wie  schwierig  eine  solche  wird,  wenn  eben  der  Wechsel, 
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den  der  Silbenton  durch  das  Milieu  erfährt,  ihr  eigentlicher 
Gegenstand  ist.  Vielfach  verwirrt  in  der  Enge  termino- 
logischer Behelfe,  mag  sie  schließlich  Erkenntnisse  fördern,  die 
man  vorweg  nicht  bestreitet  und  immer  schon  anerkannt  haben 
möchte,  bevor  sie  erst  jenes  Rätsel  herausstellen,  zu  dem  sich  in 
Dingen  der  Sprache  alle  Klarheit  auflöst.  Denn  wie  nur  der  mit 
der  Sprache  > umgehen«  kann,  der  am  weitesten  von  ihr  entfernt 
ist,  so  wird  je  näher  man  ihr  kommt,  das  Gefühl  der  Befremdung 
zunehmen  und  mit  ihm  der  Respekt.  Was  zur  Not  mit  dem 
Satz  zu  gelingen  scheint,  scheitert  an  dem  Wort,  und  einer  Silbe 
auf  den  Grund  zu  kommen,  könnte  schon  den  Kopf  kosten, 
weshalb  auch  nicht  vorausgesetzt  werden  soll,  daß  Leute,  die 
ihn  zwar  nicht  haben,  aber  immerhin  behalten  wollen,  Zeit  und 
Lust  an  solche  Untersuchungen  wenden  möchten. 

Daß  das  Wort  im  Vers  vielfache  Abenteuer  zu  bestehen 
hat,  wird  dem  nicht  gesagt  sein,  der  es  als  totes  Instrument 
handhabt,  und  daß  die  Silbe  im  Wort  allerlei  Einbuße  erleidet, 
brauchte  dem  Andern  eigentlich  nicht  erst  an  Beispielen  bewiesen 
zu  werden.  Warum  aber  sollte  sich  gerade  die  Silbe  »färb«  diesem 
Prozeß  widersetzen,  wo  doch  alles  danach  angetan  ist,  sie  ihm 
zuzuführen?  So  sehr,  daß  sie  sogar  wieder  die  Verstärkung  der 
Endsilbe  >en<,  ganz  wie  in  >Fröhlich  e  n«,  zuläßt  und  wenn 
sie  dazu  doch  zu  stark  wäre,  mit  ihr  eben  »zwei  schwachbetonte 
Nachsilben«  bildet.  Man  denke  nur:  >farb*  so  entfärbt,  daß 
dieses  Ende  möglich  ist!  Und  doch  ist  es  so,  und  dies  hat  es 
einzig  und  allein  der  Kraft  des  »rosin«,  das  alles  färb  an  sich  zieht, 
zu  danken.  Denn  es  spottet  der  Tonregel  und  brennt  wie 
die  leibhaftige  Orientsonne.  Und  damit  wären  wir  bei  dem 
Problem  selbst,  das  eben  als  im  Bereich  des  Sprachgeistes  liegend 
von  der  sprachwissenschaftlichen  oder  metrischen  Untersuchung 
auf  betonte  Stammsilben,  nach  denen  keine  weitere  Betonung 
mehr  möglich  sei,  überhaupt  nicht  berührt  wird.  Was  in  einem 
Vers  betont  und  was  unbetont  ist,  entscheidet  nicht  das  Gewicht 
der  Silbe  als  solcher,  sondern  das  Gewicht  der  Anschauung,  das 
ihr  in  der  Zusammensetzung  und  vollends  in  der  Verbindung 
der  Worte  bleibt  und  vom  Gedanken  zuerkannt  wird;  entscheidet 
Art  und  Fülle  der  Vorstellung,  die  mit  ihr  übernommen  ist; 
entscheidet  das  nächste  Wort  so  gut  wie  das  voraufgehende  und 
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wie  die  Luft  zwischen  den  Worten,  wie  alle  Aura,  die  um  dieses, 
jenes  und  um  alle  umgebenden  Worte  spielt:  entscheidet 
der  Gedanke.  Da  kann  es  denn  wohl  geschehen,  daß  die  stärkste 
Silbe,  ja  das  stärkste  Wort  völlig  tonlos  wird,  von  allem,  was 
sonst  leer  wäre,  übermeistert. 

In  diesemZusammenhang  erscheint  wohleinVersbetrachtens- 
wert,  derin  Beer-Hofmanns»Jaäkobs Traum«  (wo  schon  im  Titel  eine 
betonte  Stammsilbe  vorkommt)  zu  finden  ist.  Es  sei  hier  über 
die  gedankliche  Bedeutung  einer  Dichtung  nicht  geurteilt,  die 
die  Bestimmung  des  auserwählten  Volkes  etwa  als  die  eines 
schwergeprüften  Vorzugsschülers  deutet,  den  Gott,  um  ihm  seine 
Gunst  zu  bezeugen,  immer  wieder  durchfallen  läßt,  ein  Gott, 
der  durch  einen  prügelpädagogischen,  fast  sadistischen  Dreh 
beglaubigt  wird,  ohne  den  der  wahre  Genuß  schließlicher 
Herrlichkeit  dem  Beglückten  so  wenig  erreichbar  ist  wie  dem 
Beglücker:  >Ich  will  ja  nur,  mein  Sohn,  mich  dir  so  tief  ver- 
schulden, /  Daß  ich  —  zur  Sühne  —  dich  erhöh'n  vor  allen  darf!« 
Es  ist  gewiß  ebenso  interessant,  daß  Gott  das  süße 
Geheimnis  dieser  Methode  dem  Partner  offenbart,  wie  daß 
er  sprachlich  ein  rein  zivilrechtliches  Verhältnis  statt  des  »sich 
ah  einem  verschulden«  setzt,  wobei  freilich  die  Scheu  vor  dem 
Bekenntnis,  daß  Gott  sich  an  Menschen  versündigen  könne, 
mitgewirkt  haben  mag.  Sie  wagt  sich  immerhin  zu  dem  Ausspruch 
vor,  daß  Gott  sich  für  das,  was  er  seinem  Volk  antut,  eine 
>Sühne«  auferlegt  und  dieser  Sühne  zuliebe  die  Tat  begeht, 
und  es  ist  natürlich  in  sich  selbst  unmöglich  und  ein  Begriffs- 
zeugma  trübster  Art,  Gott  nicht  nur  unter  dem  Maß  einer 
menschlichen  Ethik  und  als  deren  abschreckendes  Beispiel  zu 
denken,  sondern  eben  aus  einer  ethischen  Anschauung,  die 
vom  Verhältnis  der  Menschen  zu  Gott  bezogen  und  in  ihm 
verwurzelt  ist,  das  Verhältnis  Gottes  zu  den  Menschen 
darzustellen.  Es  soll  auch  nicht  die  dichterische  Kraft 
der  Verse,  die  auf  solchem  Gedankengrund  gesprossen  sind, 
gewertet,  nur  erwähnt  sein,  daß  sie  manchmal  doch  bedenklich 
an  die  Sprache  der  Neuzeit  erinnern,  indem  ihre  Sprecher  zum 
Beispiel  »daran«  vergessen  haben,  daß  sie  eigentlich  alte  Juden 
sind.  Alles  in  allem  ist  diesen  Versen  weniger  der  Ursprung 
schöpferischer   Gnade   als   jener   ehrenwerten  Gesinnung   abzu- 
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merken,  die  sie  ins  Weltall  projiziert,  wenngleich  sie  sich  in 
der  Proportion  so  bedenklich  vermißt;  aber  ohne  zur  Sühne 
dafür  vor  allen  erhöht  zu  sein,  ist  dieser  Dichter  doch  durch 
die  redliche  Mühe,  die  er  an  seine  Arbeit  wendet,  vor  den 
andern  auserwählt,  und  wer  wäre  berufener,  für  Jaäkobs  Traum 
zu  zeugen  als  einer,  der  jeweils  sieben  Jahre  um  die  Muse 
geworben  hat,  und  mögen  es  auch  nicht  die  sieben  fettesten 
gewesen  sein.  Und  die  Betriebsferne,  in  der  solch  eine 
Leistung  zustandekomrat,  zeugt  für  ihn  selbst,  wie  auch  die 
nicht  verkennbare  Spur  davon,  daß  er  den  redlichen  Willen  hatte, 
dem  Wort  nahezukommen.  Eines  nun  ist  darin  enthalten,  das, 
wenngleich  es  kein  Kunstwerk  ist,  ganz  gewiß  seinen  Autor 
wissend  und  bemüht  zeigt  um  den  Punkt,  worin  Gedanke 
und  Wort  (oder  Nichtwort)  sich  zu  rätselhaftem  Ineinander 
verketten  (oder  verschlingen).  Schlichter  Dilettantismus  würde  den 
Vers  nicht  wagen,  an  dessen  Ende  es  heißt: 

—   —  wohin  Wort  nicht  mehr  dringt. 

Eine  stärkere  Stammsilbe  als  >Wort«  ist  nicht  denkbar  und  sie 
ist  hier  doch  so  eingesunken,  daß  das  >Nichtmehrhindringen« 
seine  ganze  Anschaulichkeit  (im  Nichthörbaren)  eben  von  dieser 
Auslöschung  des  Wesentlichsten  empfängt.  Wobei  es  gewiß  fraglich 
bleibt,  ob  die  Artikellosigkeit  von  >Wort«,  diese  Leibhaftigkeit  des 
Wortes,  nicht  ausschließlich  zu  dessen  Verstärkung  gereichen  darf 
und  ob  überhaupt  die  Verneinung  seiner  Wirksamkeit  durch  die 
Versetzung  ins  Unbetonte  erreichbar  und  möglich  ist;  ob  das 
Nichthören  so  gestaltet  sein  kann,  daß  das  Nichtgehörte  auch 
nicht  mehr  gesehen  wird,  und  ein  Verlust  noch  fühlbar  ist, 
wenn  mit  dem  Wert  auch  dessen  Anschauung  verschwindet. 
Zu  sprechen  ist  es  nicht,  weder  bei  völliger,  dem  Metrum 
angepaßter  Versenkung  von  »Worte  noch  bei  erneut  ansetzender 
Hebung,  an  die  doch  wieder  das  »nicht  mehr  dringt«  alle 
erstrebte  Anschauung  verlöre.  (Durch  die  Tonhebung  wäre  es 
das  Muster  einer  kaum  zu  bewältigenden  Jambuswidrigkeit,  doch 
indem  sie  dem  »Wort«  als  dem  Vorgestellten  den  Ton  zuweist 
und  als  dem  Nichtgehörten  die  metrische  Kürze,  ein  merkwürdiger 
Versuch,  dem  zweifältigen  Erlebnis  zu  entsprechen.  Ich  hatte 
aus  dem  Gedächtnis  zitiert.  Ein  Blick  in  den  Text  zeigt,  daß 
die  Tonhebung,  die  der  Autor  so  oft  durch  das  primitive  Mittel 
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des  Sperrdrucks  gegen  das  Versmaß  durchsetzen  will,  tatsächlich 
nicht  beabsichtigt  ist.  Im.. Gegenteil  sperrt  er,  um  nur  ja  die 
Entwertung  von  >Wort<  zu  sichern,  das  >nicht«.  Im  gegebenen 
Wortmaterial  wäre  ja  vielleicht:  »wo  Wort  nicht  hin  mehr 
dringt«  eine  Möglichkeit,  die  das  Wesentliche  der  Ent- 
fernung und  die  Entfernung  des  Wesentlichen  glücklicher 
paaren  würde.)  Immerhin  ein  lehrreicher  Beleg  für  die  Ansicht, 
daß  ein  künstlerischer  Wille  auch  die  völlige  Tonverwandlung 
nicht  scheut  und  daß  er  sich  fast  mehr  an  dem  Wagnis  als 
am  Gelingen  beweist. 

Denn  was  kümmert  es  den  Gedanken,  daß  eine  Silbe 
als  Stammsilbe  einen  »deutlichen  Nebenton«  hat?  Sie  hat  ihn 
eben  nicht  mehr.  Sie  ist  eben  nicht  mehr  »betont«.  Nur  die 
rationalistische  Ansicht,  die  sie  aus  dem  Gefüge  wieder  heraus- 
nimmt, wird  den  Ton  reklamieren,  ihn  vor  Gericht  stellen; 
und  mit  Recht,  denn  wenn  die  Silbe  einmal  draußen  ist,  so  hat 
sie  ihn  zu  haben.  Aber  sie  hat  ihn  nur  für  die  etymologische 
Untersuchung  und  nicht  für  die  Sprache.  Jene  würde, 
da  >farb<  ja  unter  allen  Umständen  Stammsilbe  ist,  etwa  nicht 
den  geringsten  Unterschied  zwischen  >farben«  und  »farbig« 
wahrnehmen;  und  doch  liegt  so  viel  dazwischen,  daß,  wenn 
es  >rosinfarbig*  hieße,  wirklich  bloß  die  Möglichkeit 
bestünde,  daß  »sin<  über  zwei  Verstakte  zu  erstrecken,  da 
>farb<  dann  tatsächlich  betont  wäre.  Nur  eben,  daß 
»rosinfarbig«  das  schlechtere  Gedicht  ist,  und  daß 
man  das  >sin«  auch  über  vier  Verstakte  dehnen  könnte, 
ohne  die  Farbe  zu  gewinnen.  Sie  gewinnt  ihre  Kraft 
durch  das  schwache  »färben«,  während  das  stärkere  farbig  und 
das  scheinbar  unveränderte  >rosin«  zusammen  nicht  mehr  als 
ein  zusammengesetztes  Wort  ergeben.  In  >farben«  und 
in  >farbig«  ist  die  Silbe  gleich  stark;  aber  in  diesem  tritt  die 
Farbe  selbst  hervor,  jenes,  erst  in  der  Zusammensetzung  mit 
der  Farbe  möglich  und  wirksam,  ist  nur  der  Hintergrund,  auf 
dem  sie  hervortritt.  Es  ist  sonderbar,  wie  alles,  was  sich  durch 
die  Sprache  begibt,  aber  es  ist  so  und  es  ist;  es  ist  eben  wunderbar. 
Bei  einer  Farbe,  die  weniger  Farbe  hat,  müßte  sich  > färben«  mehr 
zur  Geltung  bringen,  wie  etwa  bei  »türkisfarben«,  »opalfarben<, 
während  rubin-  oder  rosinfarben  ganz  gefährliche  Farben  sind  und 
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so  grell  und  gell  brennen,  daß  das  >farben«  selbst  verlöschen  und 
verstummen  muß.  Dem  Einwand,  daß  ebjnderVokal  der  Endung  »in« 
diesen  Prozeß  bewirke,  kann  nur  mit  der  Versicherung  begegnet 
werden,  daß  dies  ganz  richtig  ist  und  daß  die  Sprache  schon  gewußt 
haben  wird,  warum  sie  diese  Farben  so  ausklingen  läßt.  Ich  könnte 
es  zwar  nicht  beweisen,  wohl  aber  beschwören,  daß  kein  Wort 
anders  aussieht  als  sein  Inhalt  klingt  und  daß  jedes  so  schmeckt 
wie  es  riecht.  Wenn  ich  meine,  daß  die  letzten  Silben  in  dem 
Wort  »Smaragdfarben«  mehr  Ton  und  mehr  Farbe  behalten, 
weil  sie  weniger  an  die  ersten  abgeben  müssen,  als  in  dem  Wort 
»rosinfarben«,  und  wenn  man  mir  darauf  antwortet,  daß  eben  der 
Wirbel  der  Konsonanten  den  Tonfall  hemme  und  dadurch  »färben« 
selbständiger  werde  als  dort  wo  es  einer  stärkeren  Anziehung 
durch  die  vorangehende  Silbe  ausgesetzt  ist,  so  möchte  ich  mich, 
ohne  dabei  gewesen  zu  sein,  auf  den  ersten  Mund  berufen, 
der  »Smaragd«  gesagt  hat,  als  das  erste  Auge  ihn  sah,  und 
gar  nicht  anders  konnte  als  ihm  diese  Konsonanten  abzusehen, 
diese  Farbe  abzuhören.  Und  könnte  das  Kind  anders,  wenn  ihm 
die  Verbildung  von  Generationen  nicht  die  dichterische  Kraft 
verkümmert  hätte,  Anschauungen  zu  Lautbildern  zu  formen? 
Jedes  Wort  ist  ursprünglich  ein  Gedicht  und  was  den  Vollbegriff 
des  Dings  umfaßt,  ist  ihm  nur  abgelallt.  Wäre  es  anders  und 
wäre  die  Sprache  wirklich  nur  das,  wofür  sie  die  Menschen  halten, 
ein  Mittel,  sich  nicht  mit  der  Schöpfung,  sondern  über  sie  und  über 
sie  hinweg  zu  verständigen  und  dadurch  zu  solchem  Einverständnis 
zu  gelangen,  das  alle  Zwietracht  bedeutet,  so  wäre  es  gleich 
besser,  sich  jener  Konventionen  zu  bedienen,  die  auf  einem 
Kongreß  beschlossen  werden,  damit  ein  größerer  Umkreis  von 
Menschheit  des  Segens  teilhaftig  werde,  vom  Erlebnis  der  Natur 
entfernt  zu  sein.  Solange  aber  die  Sprache  keine  Verabredung 
ist,  wird  sie  dem  Geist  noch  aufbewahren,  was  sie 
dem  Verstände  vorenthält,  und  wenn  der  wissen  wollte,  warum 
der  Purpur  den  Ton  auf  der  ersten  Silbe  hat,  so  brauchte  er 
nur  den  Purpur  zu  befragen.  Aus  dieser  Eigentümlichkeit,  die 
eben  von  seiner  besonderen  Farbe  kommt,  ergibt  sich,  daß  wenn 
er  sich  mit  dem  Wort  > färben«  zusammensetzt,  dieses  wieder 
auftönt  und  also  aufleuchtet;  denn  es  hat  Raum  zur  Entwicklung, 
während   es  an  die  in   der   letzten   Silbe   betonten  Farbnamen 
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alles  abgibt.  Wie  auch  ähnlich,  wenngleich  nicht  so  selbstlos 
an  die  einsilbigen  (In  >goldfarben«  etwa  dürfte  eher  eine  Verteilung 
statthaben).  Ein  Beispiel  dafür,  welcher  Kraft  es  in  jener  andern 
Verbindung  fähig  ist,  ist  Gerhart  Hauptmanns 

Laßt  feuerfarbne  Falter  über  ihr 

am  malachitnen  Grün  des  Estrichs  schaukeln 

Hier  kann  wahrlich  nichts  betonter  sein  als  >farb«,  wiewohl  doch 
schon  »feuer«  genug  brennt.  Solchen  Schicksalen  ist  das  Wort,  ist 
selbst  dieSilbeausgesetzt.Jemehrich  »färb«  in  *rosinfarben«  betonen 
wollte  und  wenn  ich  dafür  auch  »rosin»  endlos  dehnte,  desto  blasser 
würde  dieses,  jenes,  beides  zusammen.  Im  Gegenteil  ist  das  >sin< 
überhaupt  nicht  als  gedehnt,  sondern  nur  als  gell  eindringender 
Ton  gedacht:  dann  verschwindet  alles  weitere  von  selbst  und  zu 
Gunsten  des  Sinn-Eindrucks,  der  erreicht  werden  soll. 

Und  wenn  wir  schon  in  diesem  Turnier  mit  Silbenstechen 
und  mit  Haarespalten  befangen  sind  —  keinen  stolzeren  Sieg, 
keinen  größeren  Gewinn  kann  es  geben  als  in  solchem  — ,  dann 
sollen  auch  gleich  »Totschläger«  den  Ausgang  fördern.  Daran  läßt 
sich  vielleicht  noch  besser  dartun,  wie  problematisch  der 
absolute  Tonwert  einer  »Stammsilbe«  ist,  mit  dem  schon  vor 
dem  Versgedanken  der  tägliche  Hausbrauch  fertig  wird.  Wieviel 
von  den  um  ein  Wort  gelagerten  Vorstellungen  in  den  Gedanken 
eingeht,  davon  allein  hängt  seine  Tonwertigkeit  ab.  Ganz 
außerhalb  des  Versgef üges  ist  in  >Totschläger<  die  ganze  Kraft  der 
Vorstellung  schon  von  der  Silbe  »Tot«  absorbiert,  ohne  jede 
Rücksicht  darauf,  daß  die  zweite  Silbe  eine  Stammsilbe  vorstellt, 
dieindemVerbum  »schlagen«  noch  von  ausschlaggebenderWichtig- 
keit  ist.  Nur  in  einer  einzigen  Bedeutung  wächst  dieser  Stammsilbe 
eine  Kraft  zu,  die  sogar  der  Stärke  der  Silbe  »Tot«  gleichkommt: 
in  der  Bezeichnung  einer  Waffe,  die  >Totschläger<  heißt,  wo 
»Schläger«  real  erlebt  ist,  »Tot«  nur  ein  Ornament,  das  den  möglichen 
oder  erstrebten  Effekt  der  Waffe  verherrlicht.  Wer  würde  bei  »Ton- 
dichter« behaupten,  hier  habe  der  Dichter  den  Ton  ?  In  »Schrift- 
steller« ist  »stell«  zweifellos  eine  an  und  für  sich  betonte  Stamm- 
silbe, aber  sie  hat  auch  nicht  die  Spur  eines  Eigenlebens  mehr,  da 
alle  Vorstellung  der  Schrift  und  nicht  dem  Vorgang  eines  »Stellens« 
■eignet;  zum  Unterschied  von  »Schriftführer«  und  vollends  von 
»Schriftsetzer«,  wo  alle  Vorstellung,  also  auch  alle  Betonung  dem 
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»Setzen«  angehört,  so  sehr,  daß  das  »Setzen«  (im  Gegensatz  zum 
Führen  und  gar  zum  Stellen)  schon  zureicht,  um  die  Tätigkeit  sicht- 
bar zu  machen.  Es  könnte  also  am  Schluß  eines  jambischen  Verses 
weit  eher  der  halbwertige  »Schriftsteller«  als  der  »Schriftsetzer« 
stehen  (wiewohl  dieser  durch  die  Hilfe,  die  er  jenem  angedeihen 
läßt,  mit  der  Zeit  auch  an  Position  einbüßen  wird).  Oder 
nehmen  wir,  um  in  der  Sphäre  der  Literatur  zu  bleiben,  das 
Beispiel  »Einbrecher«.  Gewiß  hat  die  Silbe  »brech«  eine  Kraft, 
in  der  ja  das  Handwerk  als  solches  ursprünglich  beruht.  Trotzdem 
wird  die  Anschauung  nur  von  der  Silbe  »Ein«  regiert  als  von  dem 
»Eindringen«  ins  Haus,  wohin  einer,  um  ein  Einbrecher  zu 
sein,  ja  auch  ohne  Zerstörung  gelangen  kann.  »Einschleicher« 
dagegen,  wo  das  Wort  mit  der  Vorstellung  noch  kongruent 
ist,  würde  eine  Entwertung  der  Stammsilbe  keineswegs  zulassen. 
(Ebensowenig  »Ausbrecher«,  woran  noch  die  Vorstellung  der 
unmittelbaren  Kraftanwendung  des  Gefangenen  haftet.  Er  bricht  aus 
dem  Kerker,  jener  nur  in  das  Haus.)  Welche  Tonverschiebung  — 
an  und  für  sich  und  wie  erst  für  die  Position  im  Satz-  oder 
Versbau  —  ein  Wort  durchmachen  kann,  zeigt  es,  wenn  es 
zugleich  einen  Beruf  und  einen  Namen  bedeutet.  Während  etwa 
in  »Buchdrucker«  mehr  die  Vorstellung  des  Buches,  in  »Buch- 
binder« mehr  die  des  Bindens  lebendig  ist,  kommt  diesem  als 
Namen  weder  die  eine  noch  die  andere  Vorstellung  mehr  zu, 
wodurch  sich  die  Betonung  der  Silbe  »Buch«  nur  automatisch 
als  der  führenden  ergibt.  Der  Name  wäre  am  Schluß  des  zehn- 
silbigen  jambischen  Verses  eher  möglich  als  die  Berufsbezeichnung. 
Ist  in  einem  Namen  wie  »Goldberger«,  der  vielleicht  noch  die 
Vorstellung  von  Goldbesitz  wecken  kann,  auch  nur  die  Spur  einer 
Anschauung  des  goldenen  Bergs,  von  dem  er  sich 
herleitet,  vorhanden?  Nicht  einmal  im  Wiener  Tonfall,  der 
sich  auf  der  zweiten  Silbe  solcher  Komposita  auszurulien  pflegt. 
Wo  trotz  der  begrifflichen  Kluft  zwischen  Wort  und  Wort  die 
äußere  Betonung  identisch  ist,  würde  natürlich  einzig  und  allein 
von  der  Vorstellungsfülle,  die  der  Silbe  innewohnt,  die  Ent- 
scheidung abhängen,  welchen  Ton  sie  im  Vers  empfängt.  (Wer 
die  Relativität  des  Silbenwerts  leugnet,  solange  sie  ihm 
unvorstellbar  ist,  braucht  vor  allem  nur  an  das  Vernichtungs- 
werk  erinnert    zu    werden,    daß    der  jeweilige   genius   loci  an 
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Straßennamen  geleistet  hat.  Es  gibt  gar  keinen  Ort,  der  vom 
Sprecher  so  entfernt  wäre  wie  die  seinem  Namen  assoziierte  Vor- 
stellung von  dessen  ursprünglichem  Sinn.  Wenn  der  Wiener  überall 
an  den  Franz  Joseph  gedacht  hätte,  am  Franz  Josephsquai  hat  er  es 
bestimmt  nicht  getan,  und  nie  wären  ihm  auf  dem  Schottenring 
die  Schottenpriester  eingefallen,  selbst  wenn  er  eben  noch  in 
der  Schottengasse  sich  ihrer  erinnert  hätte.  Der  in  der  Gonzaga- 
gasse  behütete  Name  dürfte  dem  Chef  einer  Inkassogesellschaft 
eignen  und  die  Zelinkagasse,  an  die  man  wieder  vor  dem 
Zelinka-Denkmal  nicht  denkt,  nach  einem  Engrossisten  benannt 
sein.  Hat  jemand  schon  einmal  in  der  Kärntnerstraße  an  das  Land 
Kärnten  gedacht,  wenn  nicht  auf  dem  Umweg  von  der  Sünde 
zur  Alm,  wo  es  keine  gibt?  Bei  der  Vorstellung  des  Bisambergs 
würde  man  eher  vermuten,  daß  es  dort  Moschustiere  gibt  als 
daß  das  Wasser  dort  einmal  bis  am  Berg  gestanden  hat,  während  das 
österreichische  Gehör  bei  Vorarlberg  eher  ein  Radi  über  den  Berg 
gehen  hört,  als  daß  es  sich  ein  Land  vor  dem  Arlberg  gelegen 
dächte.)  Es  hängt  alles  davon  ab,  ob  die  Silbe  dem  erlebten  oder 
dem  gebrauchten  Wort  angehört,  ob  noch  Vorstellungsmark  oder 
nur  terminologische  Kruste  vorhanden  ist.  In  »Ausrufer<  als  einer 
Umschreibung  für  Sensationsjournalist  hat  >ruf<  (analog  in 
»Marktschreier«)  keinen  Ton  mehr,  nur  dort,  wo  die  reale  Vor- 
stellung eines,  der  soeben  etwas  ausgerufen  (auf  den  Markt 
geschrieen)  hat,  das  Wort  bildet.  Und  die  schöpferische  Kraft, 
die  hier  am  Werk  ist  —  im  Ausdruck  dessen,  was  erlebt  wird  — , 
ist  ursprünglich  keine  andere  als  die,  die  den  Vers  bildet. 
Hier  könnte  sich  freilich  der  Einwand  melden,  daß  im  echten 
Gedicht  das  \X'ort  doch  immer  neu  erlebt  und  dort  wo  die 
Erlösung  aus  der  Erstarrnis  nicht  mehr  möglich  ist,  die  Wort- 
hülse eben  keinen  Platz  hat.  Das  ist  so  richtig  wie  falsch,  und 
unbedingt  wahr  bleibt  nur,  daß  der  Dichter  wie  die  Zeugenschaft 
des  lebendigen  Worts  so  auch  die  seines  Todes  hat,  womit 
aber  keineswegs  gesagt  ist,  daß  er  nicht  gerade  da  schöpferisch 
wird.  Wie  er  ein  neues  Wort  (was  mit  aller  Verachtung  des 
prinzipiellen  Neugetönes  gesagt  sei)  nur  so  ins  Dasein  bringen 
wird,  daß  es  die  Dagewesenheit  schon  mitbringt,  und 
wie  er  das  alte  so  setzen  kann,  als  ob  es  just  ins  Leben 
getreten  wäre,   wird   es   ihm   gelingen,    das   tote  Wort   so  tot 
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sein  zu  lassen,  wie  es  die  Sphäre  gebietet,  und  ist  die  Erstorben- 
heit  der  Welt  sein  Erlebnis,  dann  hat  er  keine  Phrase  verwendet 
und  keine  jener  Redensarten,  die  ein  Ornament  des  Sprach- 
gebrauchs und  ein  Aussatz  der  Kunst  sind.  Wo  keine  Vor- 
stellung mehr  ist,  kann  eben  dies  für  die  Wortwahl  entscheidend 
sein  und  das  Verblaßteste  von  eindringender  Bildkraft.  Der  Dichter 
erlebt  das  Wort  im  Zustand  der  Wirksamkeit,  die  es  in  der  Zeit 
hat,  und  er  wäre  keiner,  wenn  es  im  Gedicht  lebloser  wäre  als  in  der 
Zeit.  Darum  bewährt  das  echte  Gedicht  auch  die  Fähigkeit,  den  Vor- 
stellungsgehalt des  Wortes  durch  die  Schäden  und  Veränderungen 
eines  Gebrauchs  hindurch,  der  der  Sprache  ihre  Jahresringe  ansetzt, 
indem  er  die  Assoziationskraft  abschwächt,  voll  zu  erhalten,  wenn- 
gleich das  so  konservierte  Wort  nicht  mehr  die  Macht  hat,  außerhalb 
des  Gedichts  in  eine  zerlassene  Zeit  zu  wirken.  Alle  hier  ange- 
führten Beispiele  für  Tonkraft  und  deren  Veränderlichkeit  ver- 
stehen sich  als  Vorstellungsinventar  nur  vom  Gesichtspunkt  der 
Erbschaft,  die  die  Generation  angetreten  hat.  Für  die  Kunst- 
fähigkeit des  Worts  entscheidet  nichts  außer  der  Fähigkeit  des 
Künstlers:  alt  oder  neu,  tot  oder  lebendig,  edel  oder  trivial, 
deutsch  oder  fremd  —  das  Wort  ist  nie  das,  was  es  gilt, 
sondern  was  es  im  Gedicht  wird,  nicht  wie  es  aussieht,  sondern 
wo  es  steht.  Doch  auch  außerhalb  des  Gedichts  ist  ein 
und  dasselbe  Wort  ein  verschiedenes  Gedicht.  Es  kann 
hausbacken  und  hausbacken  sein:  zu  Haus  erschaffen,  kräftiger 
als  gewöhnliches  Bäckerbrot,  oder  nüchtern,  prosaisch  wie  nur 
alles  was  im  Umlauf  ist.  (Aber  wie  ich's  hier  sage,  verschränken 
sich  Ding  und  Metapher.  Betont  wird  das  >Haus«  eben  dort  sein, 
wo  der  Ausdruck  die  Gewöhnlichkeit  bezeichnet,  das  »backen« 
aber  im  realen  Gebäck.)  Wie  »altbacken«  ist  eben  hierin  die 
Vorstellung,  die  einmal  neu  war.  Auch  die  Stammsilbe  »voll«  kann 
sich  nicht  immer  auf  ihre  Bedeutung  verlassen.  In  »kraftvolU 
hat  sie  nicht  mehr  die  Kraft,  die  der  ersten  Silbe  zukommt. 
Wie  anders  in  »drangvoll«,  wenngleich  sich  diese  gedrängte 
Fülle  beiweitem  nicht  mit  jener  vergleichen  läßt,  die  »los*  in 
>kraftlos<  bewahrt,  während  es  wieder  in  »rastlos«  mehr  an  die 
führende  Silbe  verliert.  Man  beachte  die  Wertverschiebung, 
die  zwischen  »wertvolU  und  >wertlos<  vor  sich  geht. 
Hier    wie    in     >  kraftvoll  <     ist    der    Positivbegriff     nur     eine 
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Fortsetzung  der  Kraft,  in  »kraftlos«  muß  sich  der  Negativ- 
begriff gegen  sie  durchsetzen.  Er  ist  deshalb  so  wenig 
»tonlos«  wie  in  diesem  selbst.  >Stimmittel<  und  »Stimm- 
lage«: sollte  an  und  für  sich  »mitt«  nicht  wenigstens  so  stark 
sein  wie  »lag«?  In  Wahrheit  wiegt  jenes  nichts  im  Vergleich 
zu  diesem.  Klar  entscheidet  die  gedankliche  Leistung,  die  das 
Wort  zu  jenem,  mit  dem  es  zusammengesetzt  ist,  beiträgt. 
»Stimmittel«  ist  mehr  als  »Stimmlage«,  aber  das  »Mittel«  führt 
begrifflich  der  Stimme  nichts  hinzu,  die  »Lage«  alles:  denn  die 
Stimme  ist  schon  das  Mittel,  aber  hat  erst  die  Lage;  Stimmittel 
ist  nur  eine  Determinierung  der  Stimme  als  akustischen  Werts, 
also  eine  begriffliche  Fortsetzung,  «»Stimmlage  ist  fast  eine 
Definition.  Füglich  könnte  man  wohl  jenes  Wort,  aber  nicht 
dieses  daktylisch  setzen.  (Und  schon  gar  nicht  »Stimmfärbung«, 
wiewohl  es  doch  meine  Stammsilbe  hat.)  Ähnlich:  »Parkmauer« 
und  »Parkgitter«.  Jene  könnte  begrifflich  der  Park  selbst  sein,  der 
demnach  den  Ton  trägt.  Sie  unterscheidet  sich  sogleich  von  andern 
Mauern.  »Parkgitter«  wird  nicht  von  andern  Gittern  unter- 
schieden, sondern  von  allem  andern,  was  zum  Park  gehört. 
Hier  tritt  —  in  Verbindung  mit  Park  —  ausschließlich  die  Vor- 
stellung des  Gitters  hervor,  so  wenig  es  sich  als  solches  von 
anderen  Gittern  unterscheiden  mag.  Darum  könnte  wohl  die 
Parkmauer,  aber  nicht  das  Parkgitter  synekdochisch  für  »Park« 
gebraucht  werden;  es  ist  und  bleibt  ein  Bestandteil,  also  ein 
Teil,  der  nicht  fürs  Ganze  stehen  kann.  In  »Blutgierig«  ist  so 
viel  von  Blut  und  so  wenig  von  Gier  mehr  vorhanden,  daß  es 
in  jenem  Vers  der  Iphigenie  nicht  jambusgemäß  heißen  kann: 

Blut  g  i  e  rig  wähnt .  Läge  ihm  aber  nicht  bloß  die  Abstraktion 

des  Gottes,  der  Blutopfer  fordert,  sondern  die  Anschauung  eines 
Sadisten,  der  sich  am  Blut  berauscht,  zugrunde,  so  wäre  diese 
Betonung  im  Vers  wohl  möglich.  Fast  wäre  es  bei  »geldgierig« 
der  Fall,  wo  noch  der  persönliche  Anteil  des  Gierigen  gespürt 
wird.  Solange  der  »Blutdürstige«  nicht  das  Blut  trinkt,  ist  seine 
Stammsilbe  nicht  ernst  zu  nehmen  und  nur  das  Blut,  das  er 
vergießt,  beträchtlich,  »Blutrünstig«  würde  die  Senkung  der  zweiten 
Silbe  nur  in  der  gebräuchlichen  aktiven,  in  der  falschen 
Bedeutung  des  Blutdürstigen  vertragen,  in  der  das  Wort  eine 
Redensart    ist,    jedoch    nicht    in    der    richtigen    passiven    des 
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Verwundeten,  an  dem  Runsen  sichtbar  sind.  Stammsilbe  da  und  dort 
—  wenn  sie  verdorrt  ist,  der  Begriff  pflanzt  sich  schon  seinen  Ton. 
Wo  käme  er  hin,  wenn  man  nicht  »ungescheut«  mehrsilbige 
Wörter  setzen  dürfte,  um  gerade  jene  Silbe  fallen  zu  lassen, 
die  etymologisch  den  Ton  hat? 

U  n  gescheut  will  ich  es  wagen,  dies  Wort  dort  so  zu  betonen 
und  zu  negieren  den  Rest,  der  sich  die  Scheu  noch  bewahrt. 
Wenn  aber  einer  es  scheut,  weil  »scheut«  ihm  mehr  imponiert  hat, 
Klappts  mit  der  metrischen  Scheu,  aber  er  ist  nicht  gescheut. 

Wiewohl  es  sicher  von  allen  Zuschriften,  die  ich  —  mit 
und  ohne  die  trostlose  Beryfung  auf  >Druckfehler«  —  in  Sprach- 
dingen je  empfing,  die  weitaus  würdigsten  und  anregendsten 
gewesen  sind. 


Es 

Nicht  unwürdig  einer  Antwort  ist  auch  diese: 

Wien,  7.  März  1921. 
Sehr  geehrter  Herr  Kraus! 

Nicht  in  der  Erwartung,  irgend  eine  Antwort  zu  erhalten,  sondern 
weil  ich  Ihrer  künstlerischen  Ehrlichkeit,  die  es  schon  mit  sich  abmachen 
wird,  vertraue,  erlaube  ich  mir,  auf  eine  Stelle  in  Nr.  561  —  567  der 
Fackel,  Seite  104,  6. — 5.  Zeile  von  unten,  hinzuweisen.  Da  steht  eine 
Stelle,  die  ich  grammatikalisch  nicht  verstehe:  >  .  .  .  den  Großstadtleuten 
den  Abend,  der  es  werden  will,  zu  verkürzen  .  .  .«.  Sie  wollen 
den  Satz  »Es  will  Abend  werden«  in  relativischer  Form  bringen  und 
behandeln  nun  >Es«  wie  ein  richtiges  Subjekt,  etwa  nach  dem  Muster: 
»Er  wird  Maler  —  der  Maler,  der  er  werden  will«.  Nun  ist  doch  aber 
>es<  hier  kein  Subjekt,  sondern  ein  vielleicht  aus  rhythmischen  Gründen 
eingefügtes  Wort,  das  es  ermöglicht,  das  Subjekt  nachzusetzen.  So 
wird  aus  dem  Satz:  »Abend  will  werdenc  —  der  Satz:  »Es  will 
Abend  werden<.  Ebenso  sagt  man  etwa  statt  >der  Tag  beginntt  — 
>es  beginnt  der  Tag«.  Aber  Sie  könnten  doch  niclit  sagen:  »der  Tag, 
der  es  beginnt«,  sondern  Sie  müßten  in  der  relativischen  Form  das 
»es«,  das  ja  seiner  Funktion,  die  Nachsetzung  des  Subjekts  zu  ermög- 
lichen, nunmehr  ledig  ist,  weglassen:  »Der  Tag,  der  beginnt.«  Demnach 
hätte  ich  an  jener  Stelle  Ihres  Textes  erwartet:  »Der  Abend,  der  werden 
will«  zu  lesen,  worauf  ich  nicht  gezwungen  gewesen  wäre,  die  Frage: 
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>der  —  was  werden  will?«  zu  stellen.  Ich  begreife,   daß  durch  die 

Weglassung   des  >es<   die  Assoziation  der  Wendung  »es  will  Abend 

werden«   gefährdet   gewesen  wäre,   aber  ich  hätte  dies,   im  Vergleich 

zu   jener   grammatikalischen    Härte,    die    nun    im   Text  steht,  für  das 

kleinere  Übel  gehalten. 

Ich   werde   meine  Einwendung   für  sachlich  nicht  unberechtigt 

halten,  wenn  Sie  sie  in  der  nächsten  >Fackel<  nicht  erwähnen. 

Dankbar  ,. 

Ihr 


Wiewohl  die  Folgerung  am  Schluß  —  daß  das  Ver- 
schweigen der  Ausdruck  des  Fehlerbekenntnisses  wäre  —  sonderbar 
genug  mit  dem  anfänglichen  Vertrauen  in  die  künstlerische 
Ehrlichkeit  kontrastiert  und  ganz  abgesehen  davon,  daß  ein 
solches  aus  der  »Nichterwähnung  in  der  nächsten  Fackel« 
doch  vielmehr  auf  die  Nichtberechtigung  des  Einwands 
schließen  müßte,  erscheint  gerade  diese  geeignet,  vollauf  beachtet 
zu  werden,  weil  der  Fall  beispielhaft  den  Abgrund  zwischen 
grammatischem  Bescheidwissen  und  Sprachfühlen  demonstriert, 
über  den  jenes  nicht  hinüberkommt,  weil  es  nun  einmal  keine 
Flügel  hat.  Er  ist  deshalb  besonders  interessant,  weil  er  den 
Leser  durchaus  auf  dem  Stande  der  Grammatik  zeigt,  die  vor 
einem  der  merkwürdigsten  Sprachgeheimnisse,  das  sie  bis 
heute  nicht  zu  erspüren  vermocht  hat,  sich  nur  durch 
Verwechslung  mit  einer  ziemlich  eindeutigen  Eigentümlichkeit 
—  dem  »vorangestellten  es«  —  helfen  kann,  wiewohl  sich 
auch  diese,  als  eine  tiefer  zu  begründende  Spracherlaubnis,  dem 
grammatischen  Erfassen  entzogen  hat.  Daß  das  »es«  in  einer 
Wendung  wie  »es  will  Abend  werden«  kein  »vorangestelltes  es« 
ist,  sondern  ein  »richtiges  Subjekt«,  daran  habe  ich  zu 
allerletzt  gezweifelt,  als  ich  das  Bibelwort  in  einen  Relativsatz 
brachte.  Da  die  Leser  immerhin  schon  das  eine  aus  der 
Fackel  entnommen  haben  könnten,  daß  in  ihr  noch  nie  ein 
Buchstabe  gedruckt  war,  ja  kein  Zeilenumbruch  erschienen  ist, 
bei  dem  sich  der  Autor  nicht  etwas  gedacht  hat,  und  da  solches 
in  weit  höherem  Maß  das  Wort  beglaubigt  als  dessen  Korrektheit, 
so  wäre  eigentlich  der  Weg  zum  Nachdenken  über  Sprach- 
probleme so  deutlich  gewiesen,  daß  jeder  in  jedem  Falle  auch 
ohne  Auseinandersetzung  mit  dem  Autor  zu  einem  Erlebnis 
gelangen  könnte,  und  wer  weiß,  ob  sie  sich  dann  nicht  eher 
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an  einen  Grammatiker  mit  der  Anfrage  wenden  wollten,  wie  er 
mit  seinem  plumpen  Schema  dem  gar  nicht  mehr  fraglichen  Fall 
gerecht  würde.  Wenn  ich  sage,  daß  ich  an  der  Bedeutung  des  »es« 
zu  allerletzt  gezweifelt  habe,  so  bekenne  ich  freilich,  daß  die 
Konstruktion  mit  allerlei  Zweifeln  behaftet  war.  Aber  die  Sprache 
gewährt  nur  solche  und  sie  läßt  nicht  zu,  daß  zwei  Worte 
zusammenkommen,  ohne  aneinander  zu  geraten,  mögen  sie  auch 
in  dem  gelösteren  Zusammenhang  des  täglichen  Sprach  Verkehrs  sich 
ganz  gut  vertragen.  Das  Problematische  der  Bildung  ging  aber 
geradenwegs  vom  Subjektcharakter  des  >es*  aus,  den  das  Gefühl 
so  stark  bejaht  hat,  daß  ihm  die  Sprache  hier  fast  etwas  schuldig 
zu  bleiben  schien,  nämlich  etwas  wie  einen  lateinisch  gefühlten 
Akkusativ  für  das,  was  »es«  werden  will,  also:  der  Abend,  >den« 
es  werden  will  und  der  freilich  an  Größe  verlöre,  was  das  »es« 
gewinnt.  (Während  sich  ein  scheinbar  doch  gewichtigeres 
maskulines  Subjekt  bei  dem  Nominativprädikat  vollauf  beruhigt: 
»der  Maler,  der  er  werden  will«.)  So  stark  empfand  ich  die 
regierende  Stellung  jenes  >es«.  Nun  nehmen  wir  vorerst  an,  dies 
wäre  ein  Mißgefühl  und  »es«  hätte  nicht  mehr  Kraft  als  das 
Beispiel,  das  der  Einsender  anführt:  »es  beginnt  der  Tag«.  So 
stünde  die  Angelegenheit  immer  noch  so,  daß  sich  hier  der  Stil 
den  Teufel,  der  ihm  nun  einmal  innewohnt,  um  die  Grammatik 
scheren  müßte.  Wir  setzen  also  voraus,  daß  die  Grammatik  das 
»es«  in  »es  will  Abend  werden«  mit  Recht  für  nichts  als  das 
vorangestellte  »es«  hält  (das  es  »ermöglicht«,  das  Subjekt  nach- 
zusetzen, ohne  daß  der  Grammatiker  weiß,  warum  es  das  tut.) 
Dann  würde  sich  noch  immer  der  Fall  ergeben,  daß  hier  stärker 
als  die  Konstruktion,  die  da  tatsächlich  verlangte:  »der  Abend, 
der  werden  will«,  das  Fluidum  ist,  das  dem  Zitat  anhaftet,  und 
daß  das  fehlerhafte  »es«  nichts  anderes  wäre  als  ein 
geistiger  Ersatz  für  Anführungszeichen.  Denn  es  wäre  doch 
nicht  mehr  die  Sprache  des  Autors,  sondern  eine  angewandte 
Sprache,  die  als  solche  ja  erst  durch  die  entstandene  Regel- 
widrigkeit kenntlich  würde.  Nun  kann  aber  auch  nicht  die  Spur 
einer  solchen  behauptet  werden,  selbst  wenn  alle  Grammatiker, 
weil  sie  eben  dieses  >es«  nicht  durchgedacht  haben,  es  auf  den 
äußern  Anschein  hin  —  »es«  ist  »es«  —  behaupten  wollten. 
Der    Einwand    hat    sich    dadurch    als    dankenswert   erwiesen, 
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daß  er  die  Möglichkeit  gewährt  hat,  der  Grammatik  auf  eine 
Unterlassung  zu  kommen,  die  nicht  anders  als  durch  das 
mangelnde  Sprachgefühl  jener,  die  dieser  Wissenschaft  obliegen, 
erklärt  werden  kann.  Sollte  es  einen  Grammatiker  geben,  der 
den  wesentlichen  Unterschied  zwischen  den  beiden  »es«  erfaßt 
hat,  so  wäre  er  natürlich  von  der  Generalisierung,  die  diese 
Reglementsgeister  trifft,  auszunehmen,  aber  da  in  der  Wissenschaft 
kaum  einer  die  Erkenntnisse  vermeidet,  die  ein  anderer  gefunden 
hat,  so  muß  man  gewiß  nicht  alle  studieren,  um  keinem  unrecht 
zu  tun.  Sie  sagen  also,  dies  »es«,  vorangestellt  vermutlich  aus 
dem  Grunde,  weil  sich  das  gut  macht  und  weil  die  Zunge  schon 
bevor  sie  spricht  das  Bedürfnis  hat  auszuruhn,  »bereite  auf  ein 
durch  Inversion  nachgestelltes  Subjekt  vor«,  und  finden  etwa, 
daß  es  sowohl  in  >es  lebe  die  Freiheit«  wie  in  >es  werde  Licht« 
dieser  Bestimmung  diene.  Von  da  hat  auch  der  Einsender  die 
Auffassung,  daß  es  in  >es  beginnt  der  Tag«  und  »es  will  Abend 
werden«  identisch  sei,  und  weil  ich  nicht  sagen  kann:  > der  Tag, 
der  es  beginnt«,  so  könne  ich  auch  nicht  sagen:  »der  Abend, 
der  es  werden  will«.  Weil  ich  nicht  sagen  kann:  >die  Freiheit, 
die  es  leben  möge«,  so  könne  ich  auch  nicht  sagen:  »das  Licht, 
das  es  werden  soll«.  Und  doch  kann  ich  dies  so  sicher  sagen, 
wie  ich  jenes  nicht  sagen  kann,  und  selbst  dort,  wo  nicht  das 
Zitat  immunisierend  wirkt.  (Ich  habe  es  schon  einmal  gesagt,  in 
dem  so  benannten  Gedicht  schließe  ich:  »Ihr  lobet  Gott;  ich 
weiß,  wie  Licht  es  werde.«  Nicht:  »wie  Licht  werde«.  Die 
Erlaubnis  des  Zitats  muß  hier  gar  nicht  dem  »es«,  sondern  nur 
dem  »werde«  zugutekommen,  das  grammatikalisch  bedenklich, 
stilistisch  berechtigt  ist  durch  die  Kraft  des  Zitats  wie  durch 
das  Moment  der  Sehnsucht,  das  der  entliehene  Konjunktiv 
einschließt.)  Der  Zwang,  zu  fragen:  »das  —  was  werden  will?«, 
besteht  für  den  nicht  mehr,  der  eben  die  ganze  Fülle  des  »es« 
in  diesen  Beispielen  im  Gegensatz  zu  der  Unwertigkeit  des  >es« 
in  den  andern  Beispielen  erfaßt  hat.  Denn  in  »Es  werde  Licht« 
ist  das  »es«  so  wahr  ein  Subjekt,  als  im  Anfang  das  Wort  war. 
Das  stärkste  Subjekt,  das  es  im  Bereich  der  Schöpfung  gegeben 
hat,  jenes,  das  Licht  wurde,  jenes,  das  Tag  wird,  jenes,  das  Abend 
werden  will.  (Alles  hängt  davon  ab;  alles  kann  Relativsatz  werden.) 
Es:  das  Chaos,  die  Sphäre,  das  All,  das  Größte,  Gefühlteste,  welches. 
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schon  da  ist  vor  jenem,  das  daraus  erst  entsteht.  Licht,  Tag,  Abend 
ist  nicht  Subjekt,  sondern  Prädikat,  kann  nicht  Subjekt  sein,  weil 
»es«  erst  zu  Licht,  zu  Tag,  zu  Abend  »wird«,  sich  dazu  entwickelt. 
»Und  so  ward  es  Abend;  so  ward  es  Morgen  —  der  erste  Tag.« 
(Luther  übersetzt  berichthafter:  >Da  ward  aus  Abend  und  Morgen 
der  erste  Tag«.)  »Und  es  geschähe  so.«  »Und  Gott  sähe,  daß  es 
gut  war.<  »Es  werde  Licht«  bedeutet  nicht:  Licht  werde.  »Es  will 
Abend  werden«  bedeutet  nicht:  Abend  will  werden.  »Es  beginnt 
der  Tag«  bedeutet  aber  allerdings:  der  Tag  beginnt.  Da  ist  der  Tag 
das  Subjekt.  Warum  nun  steht  hier  auch  ein  es  »voran«?  (In 
Wahrheit  steht  es  n  u  r  hier  »voran«.)  Es  ist  eine  Wohltat  der 
Sprache,  keine,  die  sie  dem  Mund,  sondern  eine,  die  sie  dem 
Gedanken  erweist,  indem  sie  doch  einen  Unterschied  zur  Aussage- 
norm erleben  läßt.  Sehr  deutlich  wird  das  an  dem  folgenden  Beispiel : 
»es  beginnt  der  Tanz«  und  »der  Tanz  beginnt«.  Das  »es«  —  ein 
dichterisches  und  kein  bloß  »rhythmisches«  Element  —  dient 
der  Anschauung:  Taktstock,  die  Paare  gruppieren  sich.  Oder: 
Programmpunkt  innerhalb  einer  zeremoniellen  Entfaltung,  »nun 
beginnt  .  .  .«.  »Der  Tanz  beginnt«  ist  der  bloße  Bericht,  das 
Begriffsskelett  der  Handlung;  aus  dem  Wissen  heraus,  daß  »es« 
der  Tanz  ist,  was  da  beginnt,  wird  dieser  gesetzt,  wobei  man 
weder  ihn  sieht  noch  die  Stimmung,  das  »es«,  woraus  er 
hervorgeht.  Man  beachte  den  Unterschied  zwischen  dem  Gedicht 
»Es  rast  der  See  und  will  sein  Opfer  haben«  und  dem  Bericht: 
»der  See  rast  und  will  sein  Opfer  haben«.  Kein  Zweifel,  daß 
auch  diesem  »es«,  das  tatsächlich  dem  Subjekt  »der  See«  voran- 
gestellt ist,  etwas  innewohnt  von  dem  Erlebnis  des  Unbestimmten, 
dem  sich  das  sinnlich  Wahrnehmbare  entschält  und  welches  eben 
in  »Es  will  Abend  werden«  so  stark  ist,  daß  es  sich  des  Subjekt- 
charakters  bemächtigt.  Die  Sprache  läßt  zunächst  beim  Rasen  des 
Elements  verweilen,  worauf  erst  das  Bewußtwerden  folgt,  daß 
es  der  See  ist,  der  sich  so  verwandelt  hat,  er,  der  ehedem 
lächelnde,  und  gar  nicht  wiederzuerkennen  ist,  während  ihn  das 
bloß  aussagende  Bewußtsein  des  Wetterreporters  sofort  erkennt. 
(Der  neue  Stilist,  der  nur  Stadien  der  Wahrnehmbarkeit  notiert, 
würde  freilich  auch:  »es  wird  Tanz«  oder  »Rasendes  ist  See« 
sagen.)  Der  Expressionist  der  Bibel,  der  »Es  werde  Licht«  sprach, 
mußte  nicht  die  Sprache  aus  der  Welt  schaffen,   ehe   er  diese 
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schuf.)  >Es  kann  der  Frömmste  nicht  in  Frieden  bleiben,  wenn  es 
dem  bösen  Nachbar  nicht  gefällt«:  warum  ist  »es«  da  vorangestellt, 
was  soll  da  erlebt  sein,  ehe  man  erfährt,  daß  es  der  Frömmste  ist, 
dem  >es«  zustößt?  Seine  Wehrlosigkeit,  sein  besonderer  Notstand, 
ein  Es-ist-nicht-auszuhalten,  wenn  »sogart.  >Der  Frömmste  kann 
nicht  in  Frieden  bleiben«  läßt  nebst  det  bloßen  Feststellung 
noch  der  Einrede  Raum,  daß  er  gerade  weil  er  der  Frömmste 
ist,  den  bösen  Nachbar  gereizt  hat.  (Ein  Buchstabe  kann 
die  namentlich  bei  Schiller  so  naheliegenden  Kontraste  von 
Anschauung  und  von  Lehrmeinung  herbeiführen  und  wenn  er  fehlt, 
aufheben.  Man  beachte  den  von  mir  nachgewiesenen  Fall,  daß 
das  herrlich  plastische  »Ein  andres  Antlitz  eh  sie  geschehn, 
ein  anderes  zeigt  die  vollbrachte  Tat«  von  den  späteren 
Druckern  und  Herausgebern  aus  dem  Wunder  des  Wechsels 
von  raschem  Entschluß  in  bange  Reue,  aus  dem  Doppelgesicht  der 
Seele  zu  einer  faden  Doppelansicht  (anderes— anderes)  verhunzt 
wurde.)  Natürlich  wissen  die  Sprachwissenschaftler  von  dieser 
dichterischen  Funktion  des  wirklich  vorangestellten  >es«  auch 
nichts.  Wie  würden  sie  aber  erstaunt  sein,  wenn  man  ihnen  den 
reinen  Subjektcharakter  des  »es«  in  >Es  werde  Licht«  erhellte, 
indem  man,  ohne  doch  das  >Es«  im  Geringsten  zu  alterieren, 
statt  > Licht«  »licht«  setzt.  Da  wird  es  hell.  Es  tagt.  Und  wenn 
>es  tagt«:  ist  das  nicht  ganz  das  nämliche  >es«,  wie  wenn  es 
>Tag  wird«  —  und  was  wäre  es,  wenn  nicht  das  Subjekt?  Und 
ist  ihnen  in  diesen  Fällen  das  Fehlen  des  Artikels,  das  schon 
was  Prädikathaftes  andeutet,  nicht  verdächtig?  Der  Artikel  fehlt, 
doch  dafür  müßte  man  >Es<  statt  »es«  schreiben:  merken  sie  »Es« 
noch  immer  nicht?  Und  wenn  »es  schön  ist«,  ist  da  auch  noch 
das  »es«  vorangestellt?  Einem  Prädikat?  Vielleicht  stehts  doch 
bloß  für  »das  Wetter«,  »das  Draußen«,  für  das  was  als  die  Summe 
der  bezüglichen  Sinneseindrücke  das  große  Neutrum  der  Natur 
ausmacht?  Doch  in  solchen  Fällen  sagen  sie  freilich,  es  »deute 
auf  einen  vor-  oder  nachstehenden  Satz«.  Es  deutet,  ohne  zu 
erklären.  Aber:  wenn  er  voransteht,  so  ist  eben  der  Subjekt- 
charakter gegeben.  »,Er  ist  wohl.' , Es  freut  mich.'«  Folgt  er :  »Es  freut 
mich,  daß  er  wohl  ist«,  so  ist  es  eine  Inversion,  durch  die  auf 
das  eigentliche  Subjekt  »daß  er  wohl  ist«  vorbereitet  wird,  wie 
in   »Wer  wagt  es,  zu  tauchen«    auf  das  Objekt.    Hier   will   die 
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Sprache  das,  was  sie  zu  sagen  hat,  gewichtiger  machen.  Wenn  aber 
nichts  vor-  oder  nachsteht  und  auf  nichts  gedeutet  wird,  wenn 
es  schön  war  und  es  sie  gefreut  hat,  dann  bliebe,  da  »es<  um 
keinen  Preis  ein  richtiges  Subjekt  sein  darf,  wohl  nichts 
als  die  Vermutung,  es  sei  der  Aussage  vorangestellt  und 
wenn  kein  Grund  mehr  für  die  Inversion  besteht,  so  müsse 
es  heißen:  »Sehr  schön  war,  sehr  gefreut  mich  hat<.  Merken 
sie  »es«  noch  immer  nicht?  >Es  ist  ein  Kreuz«!  Aber  ein 
Moment  stellt  sich  ein,  das  es  auch  ihnen  schließlich  leicht 
machen  wird.  Das  »vorangestellte  es«  kann  man  begreiflicher 
Weise  nur  in  vorangestelltem  Zustand  belassen,  es  wird  in  keine 
Verwandlung  des  Satzes  mitübernommen.  Außer  für  ein  sofort 
erkennbares  Zitat,  so  daß  ich  in  einer  Stilcharge  sogar  sagen 
könnte:  »Der  See,  der  es  rast«  oder  etwa,  um  einen  Phrasenschwall 
zu  treffen,  mich  erkühnte,  zum  Unterschied  von  der  »Freiheit,  die 
ich  meine«,  von  der  »Freiheit,  die  es  lebe«  zu  sprechen.  Man  kann 
jedoch  an  und  für  sich  nicht  sagen:  der  Tag  oder  der  Tanz,  der  es 
beginnt,  und  nicht  einmal:  der  Tag  oder  der  Tanz  beginnt  es. 
Aber,  nicht  wahr,  man  kann  doch  wohl  sagen:  Tag  wird  es, 
Abend  will  es  werden,  Licht  werde  es,  schön  wird  es,  gefreut 
hat  es  mich?  Was  ist  da  aus  dem  »vorangestellten  es«  geworden? 
Ein  nachgestelltes!  Es  hat  sich  erhalten;  es  lebt,  es  ist  da,  es  (das 
Element)  behielt  es  nicht.  Denn  eskonnteeben,  weil's  ein  »richtiges«, 
ein  rechtschaffenes  Subjekt  ist,  nicht  verschwinden.  Die  Vorstellung, 
daß  in  den  Beispielen,  die  die  Grammatiker  tatsächlich  neben- 
einandersetzen: »es  zogen  drei  Burschen  zum  Tore  hinaus« 
und  in  »es  werde  Licht«  das  »es«  gleichwertig  und  gleich- 
bedeutend sei,  daß  das  rein  prädikative  , Licht'  »nachfolgendes 
Subjekt«  sei  wie  die  drei  Burschen,  kann  nur  einer  Wissenschaft 
glücken,  die  sich  mit  der  Registrierung  begnügt  und  was  dieselben 
Buchstaben  hat  als  offenbar  identisch  in  das  gleiche  Fach  tut.  Wer 
nicht  auf  das  Letternbild  starrt,  sondern  mit  geschlossenen  Augen 
den  Weltenunterschied  so  winziger  Räume  zu  durchmessen  bemüht 
ist,  der  wird  seiner  habhaft  werden  und  noch  leichter  dort,  wo 
er  nicht  zugleich  die  begriffliche  Distanz  der  Beispiele  zu 
bewältigen  hat,  also  vor  der  begrifflichen  Identität:  »Es  beginnt 
der  Tag«  und  »Es  wird  Tag«.  Wer  aber  da  nicht  spürt,  worauf 
es  ankommt,   für  den  kann,  wenn  er  auf  die  Uhr  schaut,  wohl 
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der  Tag  beginnen  —  der  Ss  ihm  aber  nicht  wird.  Denn  so  l<lein 
ist  dieses  >es«,  daß  er  es  in  der  Unendlichkeit,  die  es  bedeutet, 
nicht  erschöpfen  wird,  und  nichts  läßt  sich  erleben  als  ein 
Zeitvertreib,  ein  >Abend,  der  werden  will«,  öd  wie  nur  einer, 
der  angebrochen  ist  und  mit  dem  man  nichts  anzufangen  weiß. 


Richtigstellung 

Weniger  würdig  einer  Antwort  und  ihrer  doch  dringend 

bedürftig  ist  das  Folgende: 

Wien,  29.  März   1921. 

In  Ihrem  Aufsatz  (Fackel  Nr.  561—567,  S.  91),  der  den 
aussichtslosen  Versuch  unternimmt,  den  Dichter  Anton  Wildgans  in 
seiner  hervorragenden  Bedeutung  herabzusetzen,  zitieren  Sie  nach  der 
Reichspost: 

Denn  immer  noch,  wenn  des  Geschickes  Zeiger 
Des  Schicksals  große  Stunde  wies, 
Stand  dies  Volk  der  Tänzer  und  der  Geiger 
Wie  Gottes  Engel  vor  dem  Paradies, 
wobei  Sie  jedoch  die  Möglichkeit  nicht  ausschließen,  der  rythmische 
Fehler  in  der  3.  Verszeile,  den  wohl  jeder  Volksschüler  he/ausfinden 
und   korrigieren   könnte,   sei  auf   falsche  Wiedergabe  zurückzuführen. 
Hätte  sich  der  Herausgeber  der  >Fackel<   die  Mühe  genommen 
die  Strophe  im  Original  nachzulesen  (Im  Inselverlag,  Österr.  Bibliothek 
Nr.   12,  S.    12),  so  wüßte  er,  daß  die  betreffende  Stelle  richtig  heißt: 
Denn  immer  noch,  wenn  des  Geschickes  Zeiger 
Die  große  Stunde  der  Geschichte  wies, 
Stand  dieses  Volk  der  Tänzer  und  der  Geiger 
Wie  Gottes  Engel  vor  dem  Paradies, 
was   ihm  allerdings   die  Feststellung   einer  »Fülle   von  Schicksal  und 
Geschick«  unmöglich  gemacht,  ihn  aber  dahin  unterrichtet  hätte,  daß 
in   dieser  geschmähten   Lyrik   das   Gedicht   >Legende<    enthalten   ist; 
vielleicht  hätte  er  auch  in  Erfahrung  gebracht,  daß  dieser  Kriegsdichter 
Wildgans  der  Verfasser  des  Dramas  >Armut«  ist,   einem  Werke,  das 
weder  in  der  Reichspost  noch  in  der  Neuen  Freien  Presse  abgedruckt 
war,  daher  dem  Verlag  der  »Fackel«  bisher  —  gottlob   —   entgangen 
zu  sein  scheint.  Hochachtungsvoll 

Es  ist  doch  der  Vorteil  des  Briefschreibens,  daß  eine 
Intimität,  die  etwa  bei  einer  mündlichen  Ansprache  nicht  über  das 
Lampenfieber  hinauskommen  könnte,   bis  zur  Preisgabe  dessen. 
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was  sich  so  in  einem  Gehirn  tut  und  wie  es  auf  Lyrik  reagiert, 
gelangen  kann.  Und  wenn  die  Bedenken,  dergleichen  mit  dem 
Hochgefühl  des  Beachtetseins  auszustatten,  gewiß  nur  von  der 
Pflicht  einer  tatsächlichen  Richtigstellung  überwunden  werden 
können,  so  muß  man  wohl  auch  dankbar  sein  für  jene  Anlässe, 
die,  wo  immer  sie  wachsen,  in  der  Zeitung,  auf  der  Straße,  in 
Briefen,  mit  der  Pein  der  Befassung  doch  zugleich  die  Freude 
am  Typischen  gewähren.  Und  wenn  man  sich  auch  mit  dem 
besten  Grund  von  der  Welt,  dem,  daß  es  ihrer  auch  so  schon 
mehr  gibt  als  man  bewältigen  kann  (in  der  Wirklichkeit  und 
besonders  in  der  Vorstellung),  gegen  ihren  Zudrang  wehrt: 
sobald  sie  einmal  da  sind  und  eben  das  bringen,  was  man  sonst 
vielleicht  erfinden  müßte,  kann  man  sich  doch  wieder  das, 
was  einem  das  Leben  erschwert,  jeweils  als  Berufserleichterung 
zurechtlegen  und  es  zufrieden  sein.  Ist  es  nicht,  wenn  man  schon 
das  Erlebnis  hat,  von  einem  Wildgans-Verehrer  gestellt  zu 
werden  und  mithin  zu  erfahren,  daß  es  solche  gibt,  in  der  Tat 
eine  Annehmlichkeit,  authentische  Wildgans-Zitate  zu  bekommen, 
die  einem  die  Lektüre  des  Originals  ersparen  und  alles  Wissens- 
werte noch  mit  dem  Unterschied  von  Lesarten  auf  einer  Brief- 
seite zusammenfassen?  Denn  die  scherzhafte  Anspielung  darauf, 
daß  mir  von  der  zeitgenössischen  Literatur  vieles  entgeht,  was 
nicht  in  der  Reichspost  oder  in  der  Neuen  Freien  Presse,  also 
nicht  fehlerhaft  zitiert  ist,  rührt  mit  dem  Finger  an  eine 
Wunde,  die  doch  niemanden  mehr  schmerzen  kann 
als  den,  der  sie  hat.  Was  mich  einzig  entschuldigt, 
ist  meine  ungeheure  Anregungsfähigkeit,  die  sich  eben, 
da  ihr  ja  doch  nur  ein  einziges  Menschenleben  mit  seinen  Tagen 
und  Nächten  zu  Gebote  steht,  gewisse  Schranken  setzen 
muß.  Denn  wenn  ich  über  Müllers  »Flamme«,  ohne  sie  zu 
kennen,  neun  Seiten  schreibe,  welche  Arbeit  müßte  ich  erst  zu 
bewältigen  haben,  wenn  ich  sie  kennen  lernte?  Ein  paar 
Zitate  in  der  Neuen  Freien  Presse  hatten  mir  genügt,  aber  selbst 
das  war  zu  viel,  ich  hätte,  was  ich  zu  sagen  hatte,  schon  auf 
das  bloße  Gerücht  hin  schreiben  können,  daß  ein  Stück 
von  Hans  Müller  aufgeführt  wird,  wo  kein  Zoller,  sondern 
a  Hur  vorkommt.  Ich  muß  mich  dessen  schuldig  bekennen, 
daß    ich    Wildgans    gegenüber,    dessen    Drama   »Armut<    mir 
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tatsächlich  unbekannt  ist,  weil  es  weder  in  der  Reichspost 
noch  in  der  Neuen  Freien  Presse  gedruckt  oder  auch  nur 
zitiert  war,  nicht  gründlicher  vorgegangen  bin.  Aber  wenn 
ich  im  Begriffe  bin,  über  eine  Strophe  von  ihm,  die 
ich  nicht  einmal  im  Original  aufsuche,  einen  Essay  zu  schreiben, 
zu  wieviel  Büchern  v/ürde  mich  erst  ein  Buch  von  ihm  anregen? 
Ich  gestehe  ohne  Umschweife,  daß  ich  eigentlich  nicht 
viel  mehr  von  Wildgans  weiß  als  daß  er  fromm  und 
bieder,  wahr  und  offen  für  Recht  und  Pflicht  steht,  aber  als 
Christ  es  beiweitem  nicht  so  überzeugend  zum  Ausdruck  bringt 
wie  gerade  Hans  Müller.  Ich  kenne  seine  berühmtesten  Gedichte, 
die  ich  für  einen  großen  Dreck  halte,  wobei  natürlich  mein 
Sonderstandpunkt  berücksichtigt  werden  muß,  von  dem  aus  alles, 
was  nicht  Kunst  ist,  in  seiner  hervorragenden  Bedeutung  umso  mehr 
herabgesetzt  wird,  je  gefälliger  oder  virtuoser,  kunstgewerblich  an- 
ziehender und  irreführender'essich  bietet  als  jede  andere  Dilettanten- 
arbeit. Es  ist  quantitativ  wenig,  was  ich  von  ihm  kenne,  aber  da 
es  qualitativ  nichts  ist,  so  ist  es  mehr  als  genug.  Es  gibt  Autoren, 
von  denen  ich  viel  weniger  kenne  und  doch  ebenso  viel,  als  ich 
von  ihnen  halte,  nämlich  nichts.  Womit  beileibe  nicht  gesagt 
sein  soll,  daß  ich  von  Wildgans,  weil  ich  mehr  von  ihm 
kenne,  auch  mehr  halte.  Zwar  begnüge  ich  mich  aus  Über- 
gewissenhaftigkeit keineswegs  damit,  aus  der  bloßen  Tatsache, 
daß  einer  heute  lebt,  auf  seine  Nichtigkeit  zu  schließen, 
aber  immerhin  hat  mir  schon  manchmal  eine  Zeile  genügt, 
die  über  einen  irgendwo  gesagt  war,  und  wenn  ich  dazu 
noch  eine  Zeile  von  ihm  selbst  zitiert  fand,  so  glaube  ich 
mehr  als  genug  getan  zu  haben,  um  mir  ein  volles  Bild  der 
Persönlichkeit  zu  machen.  Ich  würde  mir  also  Unrecht  tun, 
wenn  ich  sagen  wollte,  daß  ich  von  den  Leuten,  die  ich 
für  schlechte  Dichter  halte,  gar  nichts  weiß.  Und  wer  hätte 
mir  denn  je  nachsagen  können,  daß  ich  nicht  mein  Ahnungs- 
vermögen, sondern  mein  Wissen  gegen  die  heutige  Literatur- 
welt ausgespielt  habe?  Da  ich  auch  mit  jenem  schließlich 
Recht  behalte,  brauche  ich  diesem  nicht  mehr  zuzumuten, 
als  meine  Nervenkraft,  die  doch  schon  mit  dem  Gefühl  solcher 
Existenz  überlastet  ist,  vertragen  könnte.  Wohl  weiß  ich,  daß 
wenn  ich  einmal  eingestehen  wollte,  wie  wenig  ich  im  Grunde 
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von  den  heutigen  Dichtern  weiß  und  daß  ich  zum  Beispiel  von 
Sternheim  nur  ein  Telephongespräch  kenne,  also  noch  weniger  als 
von  Wildgans,  man  mich  der  Leichtfertigkeit  im  Tadel  beschuldigen 
würde.  Wenn  ich  mir  selbst  das  Zeugnis  ausstelle,  »Armut«  nicht 
zu  kennen,  so  darf  ich  auch  sagen,  daß  es  beiweitem  keine  solche 
Schande  ist  wie  stolz  darauf  zu  sein,  >Armut«  zu  kennen.  Wäre  ich 
Theaterkritiker,  so  wäre  ich  freilich  verpflichtet,  »  Armut<  zu  kennen 
oder  wenn  ich  mich  nach  dem  ersten  Akt  entfernte,  mein 
Urteil  nicht  ohne  diesen  Umstand  dem  Publikum  mitzuteilen. 
So  aber  begnüge  ich  mich  der  deutschen  Literatur  gegenüber  mit 
dem  Standpunkt  jenes  sachverständigen  Dr.  Kastan,  der  in  Berliner 
Premieren  beim  Aufgehen  des  Vorhangs  >Schon  faul!«  auf 
die  Szene  rief  und  sich  sodann  entfernte,  natürlich  mit  dem 
Unterschied,  daß  ich  auch  dem  Schauspiel,  wie  der  Vorhang 
aufgeht,  nicht  beiwohne.  Aber  alles  in  allem,  und  um  nicht  nur 
den  Autoren,  sondern  auch  mir  selbst  gerecht  zu  werden,  muß 
ich  doch  sagen,  daß  ich  nach  bestem  Wissen  und  Gewissen  vor- 
zugehen glaube,  wenn  man  mir  eine  Strophe  eines  Lyrikers 
reicht  und  ich  dann  über  den  Dramatiker  ein  Urteil  fälle,  ohne 
jedoch  damit  auch  über  seine  möglichen  Fähigkeiten  als  Post- 
beamter zu  entscheiden.  Denn  nur  in  der  Kunst,  wo  mir  eine 
Zeile  die  Persönlichkeit  aufschließt,  scheint  mir  die  Eignung  fürs 
»Fach  «keiner  weiteren  Untersuchung  bedürftig,  und  darüber  hinaus 
gehe  ich  nicht.  Wenn  wir  uns  also  an  die  Lyrik  halten,  in  der 
ja  als  der  engsten  und  strengsten  Sprachprobe  überhaupt  das 
Wesentliche,  wenn  ein  solches  da  ist,  zum  Vorschein  kommt 
—  und  alles  andere  ist  Umweg  und  Zeitverlust  —  ,  so  ließe 
sich  die  Sache  so  an,  daß  ich  nun  Gelegenheit  bekam, 
Wildgans  nach  dem  Urtext  zu  prüfen,  wenigstens  soweit  mir  ihn 
ein  glaubwürdiger  Gewährsmann  vermittelt,  eine  Gelegenheit, 
für  die  ich  mehr  noch  dem  Zufall  dankbar  sein  muß,  der  mir 
ihn  ursprünglich  verstümmelt  überliefert  hat.  Einer  Frivolität, 
diesen  Zufall  ergriffen  zu  haben,  weiß  ich  mich  aus  dem  Grunde 
nicht  schuldig,  weil  ich  in  dem  einen  Punkt  selbst  auf  die 
offenbare  Verslücke  hingewiesen  habe  und  was  den  anderen 
betrifft,  von  der  Reichspost  als  einer  Kennerin  und  Schätzerin 
der  Wildgans'schen  Lyrik  mich  einer  so  schnöden  Beiläufigkeit 
unmöglich  versehen  konnte.  Ebenso  wenig  aber  hätte  ich  geglaubt 
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—  und  es  enttäuscht  mich  an  Wildgans  — ,  daß  der  Dichter 
auf  die  richtige  Wiedergabe  seines  Textes  keinen  Wert  legen 
und  die  Verstümmelung  nicht  sofort  und  ehe  ich  danach  langte, 
an  Ort  und  Stelle  berichtigen  würde.  Dies  umso  weniger, 
als  er  ja  im  telephonischen  Verkehr  mit  der  Tagespresse 
reichlich  Gelegenheit  gefunden  hätte,  auch  von  ihr 
eine  Gefälligkeit  zu  erbitten,  die  doch  nur  die  Erfüllung 
einer  Pflicht  wäre.  Doch  sei  dem  wie  immer  und  wenn  den 
Dichter,  der  offenbar  mit  Direktionsgeschäften  überhäuft  ist, 
selbst  die  falsche  Wiedergabe  seiner  Verse  in  der  Fackel  unbe- 
rührt läßt  —  ich  zum  Beispiel  würde  sofort  die  Burgtheater- 
direktion hinwerfen,  wenn  sie  mich  an  der  Wahrung  des  wichtigsten 
Autorrechts  behinderte  — ,  so  ist  es  jedenfalls  ein  Glück,  daß 
die  Wildgans-Verehrer  Zeit  haben.  Sonst  erführe  man  nicht,  daß 
mein  Spott  über  die  »Fülle  von  Schicksal  und  Geschick«  ganz 
unberechtigt  war,  weil  die  Stelle  nicht  lautet: 

Denn  immer  noch,  wenn  des  Geschickes  Zeiger 
Des  Schicksals  große  Stunde  wies 

sondern: 

Denn  immer  noch,  wenn  des  Geschickes  Zeiger 
Die  große  Stunde  der  Geschichte  wies 

Das  ist  allerdings  insofern  ein  Unterschied,  als  man  in 
der  ersten  Fassung,  die  also  die  Reichspost  gedichtet  hat, 
irgendetwas  von  einer  mißglückten  gedanklichen  Wendung  ver- 
muten konnte  —  etwa  Geschick  als  die  waltende  Instanz, 
Schicksal  als  das  jeweils  Verhängte  — ,  während  in  der  richtigen 
Fassung  die  reine  Wildgans-Banalität  zu  ihrem  Recht  kommt, 
jene  Dichterei,  die  im  tiefsten  Einklang  mit  dem,  was  das 
Publikum  zu  hören  wünscht,  ihm  das  einsagt,  was  es  aus  Zeit- 
mangel nicht  selbst  dichtet  und  was  ihm  ins  Ohr  und  sozusagen 
ins  Herz  geht;  das  Mund-  und  Handwerk,  das  fertige 
Ornamente  zusammenreimt  und  Phrasen,  die  dem  Zeitungs- 
leser schon  verdächtig  wären,  wieder  genußfertig  an  den 
Mann  bringt.  Die  große  Stunde  der  Geschichte!  Und  die 
Reichspost,  die  doch  sicher  am  1.  August  1914  das  Wort 
gefunden  hat,  der  es  auf  den  Lippen  lag  wie  nur  einer,  ließ  sich 
das  entgehen.  Daß  es  schlechthin  nur  die  Geschichtsstunde  ist, 


58  — 


in  der  der  österreichische  Mittelschüler  durchfiel,  ist  ein 
Moment,  das  der  wirklich  nur  noch  in  einem  Wildgansgedicht 
möglichen  Redensart  etwas  Beize  gibt.  Dagegen  scheint  der 
österreichische  Volksschüler  in  Deutsch  gut  abzuschneiden.  Nicht 
weil  er  weiß,  daß  Wildgans  nicht  >der  Verfasser  des  Dramas 
, Armut'  ist,  einem  Werke,  das  — •«.  Wohl  aber  könnte  er  sofort 
herausfinden,  worauf  ich  mir  weiß  Gott  was  zugutetat,  nämlich 
daß  es  heißen  muß: 

Stand  dieses  Volk  der  Tänzer  und  der  Geiger 
Wie  Gottes  Engel  vor  dem  Paradies 

Was  aber  der  Volksschüler,  selbst  wenn  er  schon  ein  Wildgans- 
Verehrer  wäre  und  einen  rhythmischen  Fehler  nicht  nur  heraus- 
fände, sondern  auch  wüßte,  daß  man  ihn  mit  h  schreibt  —  was  er 
unmöglich  herausfinden  könnte  und  was  ich  nur  verschwiegen 
habe,  als  ich  gleißnerisch  dem  Wildgans  den  Wert  »Dieses« 
zuerkannte,  ist:  daß  ich  es  nur  als  Wildgans- Restaurator,  nur 
in  seinem  Stil  korrigiert  habe  und  daß  das  falsche  >dies« 
zehntausendmal  besser  ist.  Ja,  daß  die  Zeile 

Stand  dies  Volk  der  Tänzer  und  der  Geiger 

schlechthin  ein  Kunstwerk  ist,  das  sogar  mit  der  widerlichen 
Vorstellung  von  d'Geigerbuam,  die  in  d'  Cherubim  verwandelt 
sind,  fertig  wird  und  das  Herr  Wildgans  keinesfalls 
hätte  schreiben  können.  Denn  nicht  weil  m  i  r  eine  Silbe 
gefehlt  hat,  sondern  weil  sie  dem  Wildgans  gefehlt  hat, 
habe  ich  sie  reklamiert.  Weiter:  in  diesem  Unterschied 
zwischen  >dieses«  und  >dies*,  in  der  vollkomimenen  Beeinflussung 
des  ganzen  Gefühlsinhaltes  der  Zeile  durch  die  Möglichkeit, 
dies  oder  dieses  zu  wählen,  in  dem  Spüren  und  Wissen,  daß 
die  korrekte  Auffüllung  nur  eine  leblose  Gruppe  aus  Stearin 
herstellt,  nein,  eine  schäbige  Redensart,  die  nicht  einmal  diesen 
Anblick  gewährt,  während  die  Verkürzung  die  volle,  rein  lyrische 
Anschauung  eines  eben  noch  heiter  bewegten  Ensembles  darbietet, 
das  sich  plötzlich  sammelt  und  steht:  darin  ist  so  ziemlich 
alles  enthalten,  worauf  es  in  der  Kunst  ankommt,  was  die 
Sprache  vermag  und  was  sie  dem  Pfuscher  vorenthält,  und 
wer  diesen  Unterschied  durchfühlen  kann,  dem  wird  sich 
der  Blick  in  ein   Gebiet   auftun,   über   dessen   Angelegenheiten 
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er  bisher  schwätzen  zu  dürfen  glaubte,  weil  er  ihren  ober- 
flächlichen Sinn,  ihre  Übereinstimmung  mit  seinen  Privatgefühlen, 
den  Geschmack  ihrer  äußeren  Form  erfaßt  hatte.  Ich  wußte,  daß 
Wildgans  dieses  belebenden  (und  die  beabsichtigte  Starrheit  eben 
aus  dem  zuvor  Lebendigen  bewirkenden)  Wörtchens  nicht  fähig 
war,  und  es  ihm  lassen,  hieße  ihn  mit  fremden  Federn  schmücken. 
Man  achte  nur  auf  den  Zauber  dieser  Veränderung,  die  das  Auf- 
geben des  äußern  Rhythmus  zugunsten  eines  Innern  bedeutet;  man 
beachte,  welche  Eindringlichkeit  dieses  >Stand«  als  erste  betonte 
Silbe  mit  einem  Mal  empfängt  und  wie  eben  an  diesem  Halt, 
durch  die  eintretende  Verkürzung,  alles  rings  herum  locker  und 
beweglich  erscheint,  wie  es  war,  ehe  es  in  die  Stellung,  die  der 
nächste  Vers  ihm  anweist,  überging.  So  unmittelbar  ist  die  Wirkung, 
daß  sie,  ganz  entgegen  dem  Fibelpathos,  das  die  große  Stunde 
der  Geschichte  pries  und  wies,  heute  an  die  Tragik  eines  Volkes 
rührt,  dem  es  bei  Gott  besser  erspart  geblieben  wäre,  aus  dem 
lockeren  Gefüge  in  die  Habtachtstellung  von  Erzhausengeln 
zu  geraten.  Man  sieht  sie  tanzen  und  man  hört  sie  geigen. 
Der  Ton  und  das  Bild  selbst  des  Geigenstrichs  wird  lebendig. 
Aus  dem  zahmen  Gänsemarsch: 

u  —  u  —  yj  —  u  —  u  —  u 

wird  dieser  Tanz: 

—   U   —   U   —   U  KJ  u   —  u 

Mit  den  drei  kurzen  Füßen:  T  ä  n  z  er  und  der  (Tänzerrunde) 
dreht  sich  alles,  losgebunden  von  dem  ein  für  allemal  gestellten 
»Stand«.  Und  nun  vergleiche  man  damit  das  in  die  Senkung 
gefallene  »Stand<  in  Verbindung  mit  »dieses«:  wie  öd,  wie  leer 
dieses  Vergnügungslokal  ist  und  wie  nur  die  animierte  Leblosig- 
keit das  »stehendec,  herumstehende  Volk  mit  dem  der  Tänzer 
und  der  Geiger  verbindet,  das  eine  Feuilletonphrase  ist,  ein 
tausendmal  durchzitiertes  »Volk  der  Phäaken«.  Nun  habe  ich 
freilich  gerade  den  Kunstwert  der  einen  Zeile  vor  Augen,  ohne 
auf  die  Gräßlichkeit  des  Vorhergegangenen  Bedacht  zu  nehmen, 
das  ja  natürlich  auch  sie  zweifelhaft  oder  als  Zufallswert 
erscheinen  lassen  müßte,  als  einen,  der  durch  die  Schlamperei 
des  Dichters  so  gut  wie  durch  die  des  Nachdruckers  entstanden 
sein  konnte.  Ferner  wäre  die  Schwierigkeit  zu  bedenken,  die  sich. 


60  — 


über  das  Maß  der  beabsichtigten  Verwandlung  hinaus,  im 
jähen  Tonwechsel  zwischen  der  dritten  und  der  vierten  Zeile 
ergeben  würde.  Denn  so  kostbar  der  Vers  ist,  den  Herr  Wildgans 
nicht  geschrieben  hat,  so  reizvoll  die  Vorwegnahme  des  »Stand< 
wäre,  um  ihm  die  Bewegung,  die  er  doch  ablöst,  rhythmisch 
noch  zu  verdanken,  so  unglaubhaft  muß  die  Ruhe  wirken,  zu 
der  sie  sich  gleich  wieder  zu  sammeln  hätte.  Wäre  Herr  Wildgans 
jener  Zeile  fähig  gewesen,  so  hätte  er  die  drei  andern,  mindestens 
die  ersten  zwei  nicht  geschrieben  und  vor  allem  die  Geschichts- 
stunde   geschwänzt.    Ich   ließ   ihm   noch   einen   Ausweg  offen: 

»Da  stand <,  ein  Mittelmaß,  das  weit  stärker  als  der  echte 

Vers  ist,  schwächer  als  der  falsche  (indem  zwar  das  Stehen  sichtbar 
wird,  doch  nicht  die  Bewegung,  da  durch  die  nach  »Volk« 
ent-stehende  Pause  die  Tänzer  und  die  Geiger  auch  wieder  zur 
Redensart  werden),  aber  immerhin  einen  Übergang  des  Tones 
gestattet.  Ich  wußte,  daß  er  auch  dieser  Wendung  nicht  fähig  war, 

sondern,  daß  seine  Zeile  eben  lauten  mußte:  »Stand  dieses « 

und  daß  alles,  was  über  dieses  Niveau  emporragt,  nur  ein 
Druckfehler  sein  kann.  Ich  glaube,  daß,  wenn  ich  die  Methode 
meiner  Prüfung  auf  eine  größere  Quantität  von  Wildgans'schem 
Werk  anwenden  wollte,  sie  sich  auch  nur  quantitativ  ver- 
ändern könnte.  Ob  das  Gedicht  »Legende«  gut  täte,  von 
mir  kennen  gelernt  zu  werden,  muß  demnach  unentschieden 
bleiben.  Mir  genügt  »Infanterie«,  das  doch  eines  von  denen  ist, 
welche  bei  einem  Publikum,  bei  einer  Literaturkritik  und  bei  allen 
Instanzen,  die  in  sprachlichen  Dingen  im  Gegensatz  zu  mir 
kein  Vorurteil  kennen,  sondern  alles  was  sich  reimt  fressen, 
Herrn  Wildgans  berühmt  gemacht  haben.  Es  hätte  mir  aber 
auch  die  eine  Strophe  genügt,  von  der  ich  nunmehr  glaube, 
daß  sie,  auf  ihren  wahren  »Stand«  gebracht,  so  richtiggestellt 
erscheint,  als  es  nur  irgendmöglich  ist  und  der  hervorragenden 
Bedeutung  des  Dichters  entspricht,  in  der  ihn  herabzusetzen 
zwar  ein  aussichtsloser,  aber  nicht  unberechtigter  Versuch  ist.  Ich 
würde  um  alles  in  der  Welt  der  erfrischenden  Naivetät,  mit  der  das 
Publikum  seine  Lie^blinge  bei  mir  reklamiert,  auch  nicht  eine  Zeile, 
wie  sie  ihr  Dichter  geschrieben  hat,  vorenthalten  wollen. 
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Vom  Plagiat 

Der  anschlägige  Kopf,  der  mich  »St.  Crausiscus«  nannte  und 
der  über  Scherz,  Satire,  Ironie  ohne  tiefere  Bedeutung  verfügt  und 
demgemäß  unerschöpflich  ist  an  Buchstabenwitzen  ohne  gedank- 
liche Grundlage,  also  ein  rechter  Einfallspinsel,  hat  nachgewiesen, 
daß  die  Bestandteile  meines  Gedichtes  »Apokalypse«  sich  in  der 
Offenbarung  Johannis  vorfinden.  Er  hat  sich  aber  für  den  Beweis, 
daß  mir  die  Tat  zuzutrauen  war,  eine  Stelle  in  dem  Versstück  »Nach 
zwanzig  Jahren«  entgehen  lassen,  in  der  wörtlich  zwei  Zeilen  aus 
»Hamlet«  vorkommen.  Ich  zählealle  meineThemen  und  Motiveauf: 

Geschlecht  und  Lüge,  Dummheit,  Übelstände, 

Tonfall  und  Phrase,  Tinte,  Technik,  Tod, 

Krieg  und  Gesellschaft,  Wucher,  Politik, 

Der  Übermut  der  Ämter  und  die  Schmach, 

die  Unwert  schweigendem  Verdienst  erweist, 

Kunst  und  Natur,  die  Liebe  und  der  Traum  — 

vielfacher  Antrieb,  sei's  woher  es  sei, 

der  Schöpfung  ihre  Ehre  zu  erstatten! 

Nun  wird  es  gewiß  mehr  Leute  geben,  denen  das  Zitat 
bekannt  ist  —  und  ich  rechne  sogar  meinen  Enthüller  dazu  — , 
als  solche  —  und  zu  ihnen  rechne  ich  ihn  nicht  — ,  die  verstehen 
werden,  daß  mein  Gedanke  geradezu  von  dieser  Voraussetzung 
lebt,  also  darin  seinen  Wert  hat,  daß  er  ein  Plagiat  ist.  Wäre 
dies  nicht  der  Fall,  so  wäre  der  Gedanke  wertlos  und  ich  hätte 
mir  bloß  ein  Schmuckstück  angeeignet,  das  meinen  eigenen 
Besitz  beschämt.  Aber  der  Gedanke  beruht  nicht  in  den 
zwei  Zeilen,  sondern  eben  darin,  daß  sie  nicht  von  mir  sind, 
und  in  der  Stelle,  an  der  sie  nun  stehen.  Natürlich  ist  die  Liste 
der  Plagen  und  Klagen,  die  Hamlet  aufzählt,  ein  wichtigeres  Werk 
als  die  Liste  meiner  Themen  und  der  Sprachwert  der  beiden 
Zeilen  nicht  zu  verkennen.  Aber  es  handelt  sich  hier  nicht  um 
diesen,  sondern  einzig  darum,  daß  auch  hier  jedes  Thema  eine 
Klage  ist  und  die  noch  fehlenden  zwei:  die  bedrückende  Staat- 
lichkeit und  die  totschweigende  Öffentlichkeit  eine  Lücke  ließen, 
in  die  das  Zitat  einschlüpfen  mußte,  weil  ja  ganz  sicher  ist, 
daß  von  keinem  Shakespeare  hier  etwas  stärkeres  Neues  gefunden 
werden  könnte  als  dieses  Shakespeare-Zitat,  aber  nicht  als  Inhalt, 
sondern  weil  es  ein  Zitat  ist.  Der  künstlerische  Wert  dieser 
Einfügung  besteht  in  der  selbstverständlichen  Deckung  mit  den 
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noch  zu  bezeichnenden  Themen  und  die  originale  Leistung  in 
der  Weglassung  der  Anführungszeichen.  Das  Leben,  in  das  die 
Worte  eingesetzt  sind,  ist  von  dem  Leben,  dem  sie  entnommen 
sind,  so  verschieden,  daß  auch  nicht  die  Spur  einer  Innern 
Identität  mehr  vorhanden  ist,  und  die  äußere,  also  das  Plagiat, 
ist  nichts  anderes  als  die  Leistung,  die  es  bewirkt  hat.  Aber 
wahrscheinlich  wird  es  leichter  möglich  sein,  vor  einem 
intellektuellen  Forum  mit  der  Begründung,  daß  es  ja  doch  ein 
unverkennbares  Zitat  ist,  von  dem  Vorwurf  der  Aneignung  frei- 
gesprochen zu  werden  als  ihm  plausibel  zu  machen,  daß  eben 
diese  der  originale  Wert  ist  und  daß  sich  die  Produktion  hier  nicht 
in  den  Worten,  sondern  in  ihrer  Einschöpfung  vollzieht.  Wie 
diese  den  Bestandteil  der  Sprache,  das  gegebene  Wort,  so  kann 
sie  auch  den  Bestandteil  des  vorhandenen  Kunstwerks,  der  wieder 
Stoff  wurde,  betreffen.  Ob  sie  ihn  nun  in  eine  solche  gedankliche 
Beziehung  bringt,  die  schon  in  dem  bloßen  Ergreifen  ihr  Leben 
und  ihre  Berechtigung  bewährt,  oder  ob  sie  ihm  wie  jede  Nach- 
dichtung neue  Werte  abgewinnt,  sie  wird  allemal  nur  dem 
verdächtig  erscheinen,  dessen  Respekt  vor  dem  Wort  sich  bloß  der 
Distanz  dazu  verdankt  und  dessen  Materialkennerschaft  nicht  weiß, 
worauf  es  ankommt  und  daß  die  Erlaubnis  der  Nachschöpfung 
ausschließlich  von  deren  Wert  und  von  dem  Ruhm  des  Originals 
abhängt.  Die  Übernahme  der  Shakespeare-Stelle  ist  durch  den  Einfall, 
sie  zu  übernehmen,  berechtigt;  die  Verwendung  von  Bibelmotiven 
erst  durch  die  Entscheidung,  daß  sie  gelungen  ist  —  eine  Ent- 
scheidung, die  aber  auch  jedem  andern  Gedicht  erst  den  Eigenwert 
bestimmt.  Wer  den  Wert  des  Stoffes  vor  Nachdichtung  behütet, 
ist  zu  jener  Entscheidung  ebenso  wenig  befugt  wie  einer,  der  den 
Unwert  eines  Stoffes  behauptet.  Da  das  Buch  Josua  gegen  mein 
>Gebet  an  die  Sonne  von  Qibeon«  bis  heute  unbeschützt  geblieben 
ist,  mag  es  dankenswert  sein,  selbst  auf  jene  Quelle  zu  verweisen, 
bei  deren  Benützung  ich  mich  wieder  weniger  an  Luther  als 
an  Leander  van  Eß  gehalten  habe.  Die  Stelle  vom  Geschrei  ist 
aus  den  Abschnitten  5,  10,  16  und  20  des  VL  Cap.  bezogen. 
Die  Gegenüberstellung  soll  noch  nicht  mein  Plagiat  aufzeigen, 
sondern  nur,  daß  ich  den  Lärm  von  dort  genommen  habe,  wo 
er  lebendiger  ist  als  im  berichthaften  »Feldgeschrei«  und  daß 
er  dort  fast  schon  den  Dialekt  meiner  Verkürzung  hat. 
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10 


16 


20 


Und  wenn  man  des  Halljahrs 
Hörn  blaset,  und  tönet,  daß  ihr 
die  Posaunen  höret,  so  soll  das 
ganze  Volk  ein  großes  Feldgeschrei 
machen;  so  werden  der  Stadt 
Mauern  umfallen,  und  das  Volk 
soll  hinein  fallen,  ein  Jeglicher 
stracks  vor  sich. 

Josua  aber  gebot  dem  Volk, 
und  sprach:  Ihr  sollt  kein 
Feldgeschrei  machen,  noch  eure 
Stimme  hören  lassen,  noch  ein 
Wort  aus  eurem  Munde  gehen, 
bis  auf  den  Tag,  wann  ich  zu 
euch  sagen  werde :  Machet  ein 
Feldgeschrei;  so  machet  dann 
ein  Feldgeschrei. 

Und  am  siebenten  Mal,  da  die 
Priester  die  Posaunen  bliesen, 
sprach  Josua  zum  Volk:  Machet 
ein  Feldgeschrei,  denn  der  Herr 
hat  euch  die  Stadt  gegeben. 

Da  machte  das  Volk  ein  Feld- 
geschrei, und  bliesen  die  Posau- 
nen. Denn  als  das  Volk  den  Hall 
der  Posaunen  hörte,  machte  es 
ein  großes  Feldgeschrei.  Und  die 
Mauern  fielen  um,  und  das  Volk 
erstieg  die  Stadt,  ein  Jeglicher 
stracks  vor  sich.  Also  gewannen 
sie  die  Stadt. 


Und  es  soll  geschehen,  wann 
man  das  Jobelhorn  bläst,  wann 
ihr  den  Schall  der  Trompete  höret ; 
so  soll  das  ganze  Volk  ein  großes 
Geschrei  erheben;  dann  wird  die 
Mauer  der  Stadt  umstürzen  an 
ihrer  Stelle;  und  das  Volk  soll 
hinaufsteigen,  Jeder  vor  sich  hin. 

Und  dem  Volke  gebot  Josua, 
und  sprach :  Ihr  sollet  kein  Geschrei 
erheben  und  nicht  hören  lassen 
eure  Stimme;  kein  Wort  soll  aus 
eurem  Munde  gehen,  bis  zu  dem 
Tage,  wo  ich  euch  sagen  werde : 
Erhebet  Geschrei  1  dann  erhebet 
Geschrei. 

Und  es  geschah  beim  siebenten 
Male,  wie  die  Priester  in  die 
Trompeten  stießen,  da  sprach 
Josua  zu  dem  Volke:  Erhebet 
Geschrei!  denn  der  Herr  hat  euch 
die  Stadt  gegeben. 

Da  erhob  das  Volk  Geschrei, 
und  man  stieß  in  die  Trompeten. 
Und  es  geschah,  wie  das  Volk  den 
Schall  der  Trompeten  hörte,  erhob 
es  ein  großes  Geschrei;  und  es  fiel 
die  Mauer  auf  ihrer  Stelle;  und  das 
Volk  stieg  hinauf  in  die  Stadt, 
ein  Jeder  vor  sich  hin,  und  sie 
nahmen  die  Stadt  ein. 


Das  Geschrei  ist  in  die  folgenden  Strophen  übernommen: 

Und  der  eifrige  Gott,  welcher  am  siebenten  Tag 

der  Zerstörung  nicht  ruht,  hieß  sie  vollenden,   bis 

sie  der  besiegten  Welt  den  Fuß  auf  den  Nacken  gesetzt 

und  ein  Geschrei  erheben  gedurft. 

Denn  es  ward  ihnen  gesagt,  nicht  zu  erheben  so  lang 

Geschrei,  bis  ihnen  gesagt,  daß  sie  erheben  Geschrei, 

dieses  hielten  sie  ein,  dann  aber  gingen  sie  hin, 

Geschrei  zu  erheben  wie  ihnen  gesagt. 

Wie  das  Geschrei  nun  erscholl,  da  fiel  die  Mauer  ein, 

und  wie  das  Volk  es  sah,  daß  da  die  Mauer  fiel, 

auf  das  Geschrei,  das  Volk  ein  großes  Geschrei  erhob, 

herzufallen  über  die  Stadt  sogleich. 

Nichts  ähnliches  ist  bis  heute  ob  dieser  Verwendung  laut 

geworden. 

* 
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Bei  den  Tschechen  und  bei  den  Deutschen 

Richtungen,  Meinungen,  Entwicklungen,  Weltanschauungen 
—  es  kommt  doch  zuerst  und  zuletzt  auf  nichts  anderes  an  als  auf 
den  Satz.  Die  ihn  nicht  können,  fangen  beim  Lebensinhalt  an, 
den  sie  infolgedessen  nicht  haben  und  der  da  ist,  wenn  der  Satz 
gelingt.  Es  wird  kaum  je  einen  Autor  gegeben  haben,  dem 
Substantielleres,  Wirklicheres,  Zeitlicheres,  Aktuelleres  abge- 
nommen werden  konnte  als  dem,  der  meine  Schriften  geschrieben 
hat,  und  doch  habe  ich  mich  mein  Lebtag  um  nichts  anderes 
als  um  den  Satz  geschert,  darauf  vertrauend,  daß  ihm  schon 
das  Wahre  über  die  Menschheit,  über  ihre  Kriege  und  Revolutionen, 
über  ihre  Christen  und  Juden,  einfallen  wird.  Wenn  man  es 
las,  war  es  Politik.  Wenn  man  liest,  was  ich  davon  halte,  ist  es 
l'art  pour  l'art.  Das  komnj^  davon,  daß  man  weder  jenes  noch 
dieses  versteht,  und  davon  kommt,  daß  alle  Kritik,  aller  Wider- 
spruch und  aller  Einwand  von  » Widersprüchen <  an  mir  abgleiten 
muß,  von  mir  nur  beachtet  und  gefürchtet  wie  alles,  dessen 
Stumpfheit  mich  anregt  und  das  mich  betrifft,  auch  wenn  es 
mich  nicht  meint,  üb  es  nun  so  ist,  daß  mich  der  Stoff  über- 
wächst oder  ob  ich  an  der  Erfolglosigkeit,  ihn  zu  bestreiten, 
wachse;  und  in  welche  Beziehung  man  mich  immer  zu  dieser 
Wirklichkeit  setzen  will,  und  ob  meine  Feinde  glauben,  daß  ich 
Mücken  seige  und  Kameele,  so  groß  wie  sie,  verschlucke:  ich 
bleibe  ihrer  Kritik  unerreichbar,  weil  ich  weder  dies  noch  jenes 
tue,  sondern  Sätze  schreibe.  Weil  das  bisher  in  der  deutschen 
Literatur  noch  so  selten  der  Fall  war  und  ganz  gewiß  nie  mit 
solch  erschöpfender  Ausschließlichkeit  des  Interesses  an  dem, 
was  den  Beruf  des  Schriftstellers  ausmacht,  so  sind  es  die  Leser 
nicht  gewohnt,  es  verwirrt  sie  und  sie  sprechen  darum,  da  sie 
ja  doch  von  etwas  sprechen  müssen,  so  gern  von  etwas  anderem, 
was  mit  dem  Beruf  des  Schriftstellers  gar  nichts  zu  tun  hat,  und 
legen  ihm  dessen  Erfüllung  als  Marotte  und  das  Bewußtsein 
um  dessen  Erfüllung  als  Eitelkeit  aus.  Denn  nichts  verstehen  die 
Menschen  weniger,  über  nichts  staunen  sie  mehr,  als  daß  der 
Schriftsteller  es  mit  dem  Wort,  der  Maler  es  mit  der  Farbe  zu 
schaffen  haben  möchte,  daß  sie  also  Erlebnisse  haben  möchten,  die 
doch  nicht  das  geringste  mit  dem  eigentlichen  Gegenstande  zu 
schaffen  haben,  zum  Beispiel  mit  einer  Gerichtsverhandlung  oder 
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mit  einer  Madonna.  Sie  glauben  sich  in  diesen  Dingen  ein  Urteil 
aus  dem  Grunde  anmaßen  zu  können,  weil  ja,  soweit  sie 
in  der  Anordnung  der  Worte  und  der  Farben  den  Gegenstand 
erkennen,  wirklich  so  etwas  wie  die  Gerichtsverhandlung  oder  die 
Madonna  herauskommt,  und  dies  eben  gibt  ihnen  das  Recht, 
diese  und  jene  zu  agnoszieren.  Anstatt  der  Kunst  dankbar  zu 
sein,  daß  sie  einen  den  Gegenstand  verkennen  lehrt,  bestehen 
sie  auf  diesem.  Würden  sie  einen  Satz  so  oft  lesen  als  er  erlebt 
wurde,  so  würden  sie  den  Gegenstand  nicht  mehr  sehen,  den 
sie  beim  einmaligen  Lesen  eben  noch  erkennen.  Die  von  mir 
sagen,  daß  ich  einen  guten  Stil  schreibe,  wissen  das  sicher  nur 
vom  Hörensagen;  denn  in  Wahrheit  ist  für  sie  noch  nie  ein 
schlechterer  geschrieben  worden.  Die  Erlaubnis,  auf  Druckfehler 
aufmerksam  zu  machen,  hat  dies  in  einer  umfassenden  Weise 
offenbart.  Man  könnte  aus  den  Fällen,  wo  ein  Sprach  wert  als 
Druckfehler  angezeigt  wird,  einen  Roman,  voll  der  wildesten 
Abenteuer  des  Geistes,  oder  wenigstens  eine  Sprachlehre  machen. 
Es  »juckt«  mich  in  den  Fingern.  (Auf  diese  Begegnung  einer 
faustischen  mit  einer  jüdischen  Nuance  in  einem  Vokal  haben 
etliche  Leser  von  >Literatur«  als  auf  einen  Druckfehler  aufmerksam 
gemacht.)  Stil  kann  man  getrost  als  das  definieren,  was  der  Leser  nicht 
versteht.  Denn  er  ist  schon  dadurch,  daß  er  die  Sprache  spricht, 
der  Fähigkeit  überhoben,  sie  zu  hören.  Er  ist  und  bleibt  auf 
nichts  anderes  eingestellt,  als  daß  der  Autor  die  Meinung,  die 
er  als  der  vermutlich  Klügere  haben  könnte,  ihm  sage,  die 
Gegenmeinung  in  Gänsefüßchen  setze,  und  wenn  er  dazu  noch 
einen  Gedanken  hat,  den  der  Leser  von  ihm  nicht  erwartet,  auf 
diesen  durch  einen  Strich  schonend  vorbereite,  damit  er  ihm 
nicht  entgehe.  Daß  Stil  nicht  der  Ausdruck  dessen  ist,  was  einer 
meint,  sondern  die  Gestaltung  dessen,  was  einer  ist  und  was  er 
infolgedessen  sieht  und  hört;  daß  Sprache  nicht  bloß  das,  was 
sprechbar  ist,  in  sich  begreift,  sondern  daß  in  ihr  auch  alles 
was  nicht  gesprochen  wird,  erlebbar  ist;  daß  es  in  ihr  auf  das 
Wort  so  sehr  ankommt,  daß  noch  wichtiger  als  das  Wort 
das  ist,  was  zwischen  den  Worten  ist;  daß  dem,  der  im  Wort  denkt 
wie  ein  anderer  in  der  Farbe  und  wieder  ein  anderer  im  Ton, 
es  nicht  nur  die  Welt  aufmacht,  sondern  daß  diese  wechselt, 
wenn    jenes    da    steht    oder    dort;     daß    nicht    immer    nur 
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eine  Mehlspeise,  sondern  manchmal  auch  ein  Gedicht  ein  solches 
sein  kann,  ja  sogar  eine  Prosazeile,  und  daß  weit  hinter  dem 
Begreifen  des  Sinns  eine  Letter  ein  Gedanke  sein  kann: 
solcherlei  geht  dem  Leser  so  wenig  ein,  daß  er  von  dem  klarsten 
Abbild  jenes  Erlebnisses,  in  dem  nur  die  Verbindung  von 
Sprachlichem  und  Stofflichem  ein  Rätsel  bleibt,  strauchelt  und 
den  Satz,  der  alles  was  in  ihm  enthalten  ist,  sich  selbst  verdankt 
und  sich  darum  von  selbst  versteht,  mißversteht.  Der  intellektuelle 
Ehrgeiz,  das  »verstehen«  zu  wollen,  was  nur  empfunden  werden 
darf,  um  aufgenommen  zu  werden,  was  nur  gesehen  und  gehört 
werden  muß,  wie  es  empfunden  wurde,  spielt,  vom  Dummkopf 
aufwärts,  beim  Lesen  die  verhängnisvollste  Rolle.  Was  die  Ver- 
standesmäßigkeit aber  am  schlechtesten  kapiert,  ist  die  Ironie, 
die  sie  herausfordert.  Da  sie  sich  um  keinen  Preis  wiedererkennen 
will,  so  wird  das  einfache  Hinausstellen  dessen,  was  sie  denkt, 
die  ironische  Wiederholung  ihres  Motivs,  bei  ihr  am  wenigsten 
verfangen.  Sie  wird  es  für  die  Meinung  des  Autors  halten.  Ein 
Satz  hat  nie  vor  ihr  ein  Gesicht,  er  lacht  nicht,  er  schielt  und 
spielt  nicht,  er  zwinkert  nicht,  sondern  er  hat  die  Meinung,  die 
er  hat,  wenn  man  ihn  aus  der  psychischen  Situation,  in  der 
er  steht,  ausschneidet.  Einer  der  ergiebigsten  Fälle,  die  mir  je 
untergekommen  sind,  ist  der  folgende:  Da  hat  einmal,  vor  dem 
Krieg,  eine  jener  deutschen  Lese-  und  Redehallen,  deren  Mit- 
glieder weniger  lesen  und  mehr  reden  als  unbedingt  notwendig 
ist,  an  einen  deutschen  Dichter,  der  zeitweise  wirklich  einer  war, 
eine  jener  Kundgebungen  gerichtet,  die  zwar  flammen  und  zünden 
können,  deren  Pathos  aber  durch  den  Humor,  den  es  verbreitet, 
zugleich  gelöscht  wird.  Sie  sprach  davon,  daß  Zorn  und  Empörung 
uns  die  Feder  in  die  Hand  drücke,  uns,  >auf  deren  Fahnen  die 
Freiheit  des  Geistes  und  der  Wissenschaft  geschrieben  steht  und 
die  wir  in  einem  Lande  leben,  wo  Haß  und  Heuchlertum  gar 
manche  häßliche  Erfolge  zu  zeitigen  vermochten«.  Die  Geschichte 
spielt  also  in  Prag,  wo  >wir  wissen,  was  es  bedeutet,  wenn  falsche 
Unterwürfigkeit  und  launische  Willkür  ungebärdiger  Höflinge 
die  Wahrheit  in  den  Staub  zu  zerren  vermag.  Doch  zu  herbstem, 
bitterstem  Ingrimm  wächst  unser  Unmut,  wenn  — «.  Ich  fuhr 
dazwischen.  Gerhart  Hauptmann  war  —  man  sollte  es  nicht  für 
möglich  halten,   aber  es  ist  Tatsache  —  der  »zurückgezogenste 
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Dichterfürst«  genannt  worden,  kurzum,  es  war  ein  Deutsch,  das  schon 
ohne  alle  Bomben  auf  Nürnberg  ein  Kriegsgrund  war  und  vordem 
es  jede  Sau  im  deutschen  Lande,  jedoch  nicht  dessen  Bürger  graust, 
die  Sprache  derer,  die  zwar  deutsch  fühlen,  aber  nicht  können. 
Ein  Lebenszeichen  jener  durch  Not  und  Tod  unverwischbaren 
Kouleur,  die  darum  noch  heute,  öffentlich  oder  privat,  in  Wäldern 
oder  in  Gesellschaft,  auf  Anstandsorten  oder  außerhalb,  vom 
Vaterland  verlangt,  ruhig  zu  sein,  aber  selbst  nichts  dazu  tut, 
sondern  im  Gegenteil  Lärm  macht  und  Unruhe  verbreitet.  Die 
rote  Kappe  auf  dem  Kopf,  das  schwarze  Brett  vor  und  den 
weißen  Terror  im  Kopf,  war  diese  Geistigkeit  in  Prag  durch  den 
freisinnig-jüdischen  Einschlag  wesentlich  gemildert,  wenngleich 
in  der  Phraseologie  unverkürzt.  Ich  habe  nun,  da  ich  —  in  kriegs- 
ferner Zeit  —  mit  dem  zurückgezogensten  Dichterfürsten  das 
Schicksal  teilte,  eine  Einladung  zu  einem  Vortrag  vor  diesem 
Publikum  zu  erhalten,  alle  Elemente  jenes  sittlichen  Pathos  auf 
meinen  Fall  bezogen  und  geschrieben : 

Auch  ich  habe  dort  einmal  einen  Vortrag  gehalten  und  ich 
weiß,  was  es  bedeutet,  wenn  Jugend,  die  nicht  falscher,  nur 
echter  Unterwürfigkeit  fähig  ist,  mich  in  der  Pause  um  hundert 
Autogramme  bittet,  meinen  Namen  in  das  goldene  Buch  des  Vereins 
einträgt,  mich  stürmisch  zu  einem  zweiten  Vortrag  auffordert,  und 
wenn  dann  die  Freiheit  des  Geistes  zaghaft  wird,  zurückweicht,  sich 
davonschleicht  wie  die  Bürger  in  »Egmont«  und  sich  nicht  traut, 
den  zweiten  Vortrag  zu  veranstalten,  weil  der  zweitzurückgezogenste 
Dichterfürst,  der  Hugo  Salus,  etwas  dagegen  hat  und  weil  deutsch 
gesinnte  Jünglinge  in  einem  Lande,  wo  Haß  und  Heuchlertura  — 
bei  den  Tschechen  —  gar  manche  Erfolge  zu  zeitigen  ver- 
mochten, auf  die  Gefahr  aufmerksam  gemacht  wurden,  daß  es  ihnen 
in  der  Karriere  schaden  könnte. 

Und  nun  rate  man,  bei  welcher  der  beiden  Nationen  — 
bei  den  Tschechen  oder  bei  den  Deutschen  —  mir  diese  Bemerkung 
in  meiner  Karriere  schaden  mußte.  Bei  den  Deutschen?  Nein, 
»bei  den  Tschechen« !  Denn  ich  hatte  den  Zwischensatz  doch 
offenbar  hingeschrieben,  um  mich  bei  den  Deutschen  beliebt 
zu  machen  und  nur  ja  zu  betonen,  daß  ich  ihnen  Haß  und 
Heuchlertum  keineswegs  vorwerfen  wolle.  Wofür  ja  schon  das 
Lob  der  deutschgesinnten  Jünglinge  spricht,  die  in  einem  Lande, 
wo  die  Tschechen  sich  so  heuchlerisch  gebärden,  sich  in 
geistigen    Angelegenheiten    um    ihre    Karriere    besorgt    zeigen. 
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Dieses'  >bei  den  Tschechen  €  nun  sollte  mein  Charakterbild, 
nicht  mehr  von  der  Parteien  Haß  und  Gunst  verwirrt  und  nicht 
mehr  in  der  Geschichte  schwankend,  sondern  ganz  eindeutig  als 
das  eines  ausgesprochenen  Tschechenfeindes  darbieten,  und  schon 
vor  dem  Krieg  hat  es  diese  Mission  erfüllt,  indem  es  einer  aus 
eben  jener  Geistesmitte  in  einer  Hochschulzeitschrift  den 
Tschechen  denunziert  hat  mit  dem  eingestandenen  Zwecke,  zu 
verhindern,  daß  die  tschechische  Presse  fürder  Notiz  von  mir 
nehme.  Und  nach  dem  Krieg,  als  ich,  auf  das  kurze  Gedächtnis 
meiner  Prager  Kenner  spekulierend,  mich  an  die  Tschechen 
anbiedern  wollte,  wurde  es  mir  (vielleicht  von  derselben  Feder) 
als  Dokument  unter  die  Nase  gerieben.  Es  war  mein  eigener 
Text,  ja  mein  eigener  Druck,  den  ich  wiedererkennen  mußte,  die 
Stelle  war  angestrichen  und  der  Absender  hatte  an  den  Rand 
geschrieben:  >K.  K.  der  jetzige  Tschechenfreund«.  Damit  es  mir 
wenigstens  nicht  gelingen  sollte,  mich  über  diesen  krassesten  meiner 
Widersprüche  hinwegzuschwindeln.  Gelingt  es  mir  aber  trotzdem, 
so  würde  ich  doch  meinem  Schicksal  nicht  entgehen,  da  ja  künftig 
jeder  Leser  mir  nun  die  Seite  angestrichen  ins  Haus  schicken 
könnte,  auf  der  ich  soeben  zugegeben  habe,  daß  ich  mich  eines 
krassen  Widerspruchs  schuldig  machte.  Und  da  hülfe  mir  dann 
nichts  mehr.  Außer,  ich  kehre  zu  der  Methode  älterer  Ironiker 
zurück,  deren  beißender  Spott  auch  dem  Minderbemittelten 
zugänglich  war,  indem  sie  sich  einen  Setzerlehrling  hielten,  der 
ihnen  mit  einer  Anmerkung  in  die  Rede  fiel,  ei  ei  oder  hi  hi 
machte,  guck  guck  oder  schau  schau,  und  in  diesem  Falle  todsicher 
ausgerufen  hätte:  >Bei  den  Tschechen?  Soll  wohl:  Bei  den  Deutschen 
heißen?«  Ich  glaubte  mit  zwei  Gedankenstrichen  mein  Auslangen 
zu  finden.  Einer  wäre  mehr  gewesen.  Er,  oder  der  Setzerlehrling,  oder 
irgendeine  Bitte  an  den  Leser,  mich  nicht  mißzuverstehen,  da 
ichs  ja  nur  ironisch  meine,  und  dieser  böhmische  Löwe  sei  gar 
kein  Löwe,  sondern  bloß  eine  Retourkutsche  gegen  die  Deutschen 
—  so  irgendwas,  oder  Gänsefüßchen  und  Eselsohren,  alles, 
nur  nicht  die  Sprache  selbst,  es  hätte  mich  vor  jedem 
Mißverständnis  bewahrt  oder  ich  hätte  mir  wenigstens  bei  den 
Tschechen  nicht  geschadet,  die  zwar  nicht  deutsch  verstehen, 
aber  immerhin  noch  besser  als  die  Deutschen. 
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Die  Wortgestalt 

Als  das  stärkste  Beispiel,  wie  im  hingestellten  Wort  zugleich 
eine  Situation  mit  ihrem  ganzen  Hintergrund  dasteht  und  der 
sie  beherrschende  Charakter  mit  allen  Schauern,  die  von  ihm 
noch  in  seine  Entwicklung  und  dramatische  Fortsetzung  aus- 
gehen, schwebt  mir  eine  Stelle  aus  dem  Schluß  des  III.  Teils 
von  Heinrich  dem  Sechsten  vor.  Wie  viele  Menschen  gibt  es, 
die  Bücher  lesen,  und  wie  wenige  dürften  wissen,  daß  solch  ein 
Wert  den  vielen  unerschlossen  ist!  Mir  ist  im  ganzen  großen 
Shakespeare  nichts  bewußt,  das  sich  dieser  Wirkung,  von  einem 
Wort  bewirkt,  an  die  Seite  stellen  ließe,  wiewohl  wahrscheinlich 
die  deutsche  Sprache  ihren  Anteil  daran  hat.  Es  steht  am  Beginn 
von  Glosters  blutiger  Laufbahn  und  öffnet  gleichsam  das  Höllen- 
tor der  Richard-Tragödie.  Von  den  drei  Brüdern  hat  soeben 
König  Eduard  Margarethas  Sohn  durchstochen,  Gloster  sticht 
nach,  Clarence  folgt.  Da  Gloster  auch  die  Mutter  umbringen  will, 
mahnt  Eduard  ab:  Wir  taten  sc^ion  zu  viel.  Während  sie  in 
Ohnmacht  fällt,   wird   Gloster   von   einem    Entschluß   gepackt: 

Clarence,  entschuld'ge  mich  bei  meinem  Bruder. 
In  London  gibts  ein  dringendes  Geschäft: 
Eh  ihr  dahin  kommt,  sollt  ihr  neues  hören. 

Clarence. 
Was?  Was? 

Gloster. 
Der  Turm!    derTurml    (ab) 

In  der  nächsten  Szene  —  Zimmer  im  Turm  —  wird  dann 
Heinrich,  mit  einem  Buch  in  der  Hand,  abgestochen  von  einem, 
»der  nichts  weiß  von  Mitleid,  Lieb'  und  Furcht«  und  der 
»Zähne  im  Kopf  bei  der  Geburt  hatte«.  >The  tower!  the  tower!< 
könnte  nicht  so  das  Schrecknis  malen  oder  es  mag  an  dem 
Grausen  des  Rufs  die  Vorstellung  der  Lokalität  ihren  Anteil  haben. 
Dieses  »Der  Turm!  der  Turm!«  ist  ein  unüberbietbarer 
Eindruck.  Wie  wenn  darin  einer  säße,  der  einem  unerbittlichen 
Gläubiger  sein  Blut  schuldet.  Und  zugleich  wie  eine  Mahnung 
an  die  Blutschuld  dessen,  der  ihn  beschwört,  richtet  er  riesengroß 
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sich  auf.  Jener  aber  weiß,  was  seine  Pflicht  ist.  Nachdem  man 
die  Königin  abgeführt  hat,  fragt  Eduard,  wohin  Richard  ver- 
schwunden sei. 

Nach  London,  ganz  in  Eil,  und  wie  ich  rate. 
Ein  blutig  Abendmahl  im  Turm  zu  halten. 

Da  kann  Eduard  nicht  umhin,  der  Tüchtigkeit  dieses  Bruders, 
der  ein  Mordskerl  ist,  Gerechtigkeit  widerfahren  zu  lassen: 

Er  säumt  nicht,  wenn  was  durch  den  Kopf  ihm  fährt. 

Der  Turm  aber  steht  da  und  wenn  seine  Vorstellung 
noch  ein  anderes  Bewußtsein  zuließe,  würde  man  sich  fragen, 
was  alle  Theaterdekorationen  der  Welt  vor  diesem  Wortbau 
eines  Wortes  vermöchten.  Wie  dieser  ungeheuren  Fügung  ein 
Monstrum  in  Menschengestalt  entspringt,  wird  erst  —  im  Unter- 
schied zweier  dramatischen  Abgänge  —  die  ganze  Macht  wie 
Ohnmacht  des  Wortes  sinnfällig,  wenn  man  dem  offenen  Höllen- 
tor jenes  Rufs  das  dem  Mephistopheles  verschlossene  entgegenhält: 
wie  dort  das  Wort  vermag,  was  hier  Worte  versäumen. 

Doch  in  der  Goethe'schen  »Pandora«:  der  Wortbrand  in 
der  Feuerbotschaft  der  Epimeleia,  der  Chor  der  Krieger, 
Annäherung  und  Entfernung  desTrugbildsinden  cäsur versunkenen 
Versen  des  Epimetheus  —  es  müßte,  immer  wieder,  auf  solche 
Wunder  darstellend  hingewiesen  werden.  >Wenn  nach  Iphigeniens 
Bitte  um  ein  holdes  Wort  des  Abschieds  der  König  ,Lebt  wohl' 
sagt,  so  ist  es,  als  ob  zum  erstenmal  in  der  Welt  Abschied 
genommen  würde  und  solches  ,Lebt  wohl!'  wiegt  das  Buch  der 
Lieder  auf  und  hundert  Seiten  von  Heines  Prosa. <  (Heine  und 
die  Folgen.)  Das  Geheimnis  der  Geburt  des  alten  Wortes:  niemals 
noch  hat  »die  Stunde«  so  geschlagen,  niemals  noch  währte  ein 
Athemzug  so  die  Ewigkeit  wie  in  den  vier  Zeilen  von  Claudius' 
,Der  Tod';  nie  stand  ein  Wald  so  schwarz  und  still,  nie  stieg 
der  weiße  Nebel  so  >wunderbar«  wie  in  dem  , Abendlied'. 
In  der  neueren  Wortkunst  möchte  ich  dem  >Tibetteppich< 
Else  Lasker-Schülers  einen  das  überhaupt  nicht  Vorhandene 
überragenden  Rang  einräumen.  Meine  eigenen  Schriften  gebe  ich 
als  Gesamtheit  her  für  einige  Stellen,  in  denen  das,  worauf  es 
ankommt  und  wozu  überall  der  Weg  beschritten  ist,  mit  einer 
fast  den   eigenen  Zweifel    besiegenden  Intensität  erfüllt  scheint. 
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Es  sind,  von  außen  besehen,  Beispiele  anderer  Art  als  jene, 
wo  ein  Turm,  ein  Wald,  ein  Brand,  ein  Gewebe  schon  als 
die  Wortkulisse  den  Prospekt  der  Phantasie  stellen.  Aber  weil 
die  eigentliche  Schöpfung  die  Materie  der  Vorstellung 
überwindet  und  ihr  selbst  die  Schönheit,  die  der  Geschmack  ihr 
absieht,  nichts  anhaben  könnte,  so  beweist  sich  die  Symbolkraft 
der  gewachsenen  Worte  ebenso  dort,  wo  sie  eine  Realität,  wie 
dort  wo  sie  einen  gedanklichen  Vorgang  bezeichnen:  alles  ist 
so  erst  im  Wort  erlebt,  als  ob  es  vorher  und  außerhalb  nicht 
gedacht  werden  könnte,  und  glaubte  man  auch,  dieser  Gestalt  hinter- 
drein eine  Meinungabzugewinnen  wie  jener  einen  Bericht.  Worte,  die 
schon  allen  möglichen  Verrichtungen  und  Beziehungen  gedient 
haben,  sind  so  gesetzt,  daß  sie  das  Ineinander  ergeben,  in 
welchem  Ding  und  Klang,  Idee  und  Bild  nicht  ohne  einander 
und  nicht  vor  einander  da  sein  konnten.  Wie  dort  ein  Turm,  ein 
Wald  nicht  war  oder  erst  von  diesem  den  Inhalt  empfängt,  den  er 
nicht  hatte,  so  ist  etwa  der  >Reim«  als  das  »Uter,  wo  sie  landen,  sind 
zwei  Gedanken  einverstanden«,  nun  erst  zugleich  hörbar  und 
sichtbar  geworden.  Auch  hier  wäre  der  Materialwert,  wenngleich 
nur  der  angewandten  Vorstellung,  eher  jener  Reiz,  über  den  die 
autochthone  Kraft  der  Sprache  hinwegmuß.  Was  sie  von 
außenher  fertig  bekommt,  verwandelt  sie  doch  erst  wieder  in 
das  Wort  an  sich  und  sie  verschmäht  durchaus  jene  Voraus- 
setzungen von  Gefühl  und  Stimmung,  die  der  gewöhnliche  Leser 
eben  darum  für  wesentlich  hält,  weil  er  sie  als  seine  eigene 
Leistung,  als  sein  Mitgebrachtes  wiedererkennt.  Was  die  Sprache 
aus  sich  selbst  vermag,  erweist  sie  im  Satz  einer  Glosse,  wo  jenen 
die  Beziehung  auf  den  mitgebrachten  Anlaß  befriedigt, 
so  gut  wie  im  Vers,  wo  er  seine  Empfindung  zu  agnoszieren 
glaubt.  Die  äußere  Verständigung  ist  das  Hindernis,  das  sie  zu 
überwinden  hat.  Wo  es  ihr  erspart  bleibt,  ist  die  Daseinsfreude, 
die  sie  sich  selbst  verdankt,  reiner.  Ich  möchte,  was  sie  sich  in 
jenem  höchsten  Sinne  der  Eitelkeit  »einbildet«,  um  es  zu  haben, 
an  einer  Strophe  dartun,  an  der  sich  auch  jenen,  die  es  nicht 
spüren,  wie  kaum  an  einem  andern  Beispiel  das  Sprachwesen 
anschaulich  machen  läßt:  die  Möglichkeit  des  unscheinbarsten 
Wortes,  das  nur  je  einer  Aussage  gedient  hat,  sich  zur  Gestalt  zu 
erheben.  Es  ist  die  Strophe  des  Gedichtes  »Verlöbnis«,  in  der  die 
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Paarung  der  Geschlechter  zu  tragischer  Unstimmigkeit,  als  Mission 
des  Weibes  und  als  Funktion  des  Mannes,  Wortgestalt  erlangt  hat 
im  Infinitiv  der  weiblichen  Natur  und  im  Finalsatz  der  männlichen, 
in  der  beruhenden  Fülle  und  im  entweichenden  Rest: 

Und  seine  Armut  flieht  von  dem  Feste, 
daß  sie  nicht  an  der  Fülle  vergeh'. 
Weibsein  beruht  in  Wonne  und  Weh. 
Mann  zu  sein  rettet  er  seine  Reste. 

Welche  Mast,  die  eben  noch  sich  raffend  Zeit  hat,  den 
Bürger  in  Ordnung  zu  bringen,  verrät  da  die  Natur,  die 
eingebettet  liegt  zwischen  diesen  rapiden  Versen  der  fliehenden 
Armut  und  der  geretteten  Reste.  Wonne  und  Weh  sollen  sie 
nicht  lyrisch  verklären,  darin  ist  scheinbar  etwas  von  der  vor- 
ausgesetzten Schönheit,  die  der  Laie  für  den  Wert  nimmt.  Sie  sollen 
die  Pole  des  weiblichen  Wesens  bezeichnen,  und  daß  sie 
im  eigenen  W  alliterieren,  ist  ihr  Gedanke.  Nun  aber  wird 
die  Wesenhaftigkeit  der  geschlechtlichen  Natur  ihrer  schnöden 
Zweckhaftigkeit  gegenübergestellt:  Fülle  und  Haltung,  Entsagen 
und  Versagen,  Sein  und  zu  sein  —  um  wie  viel  länger  währt  doch 
dieses  verkürzte  »Weibsein«  als  dieses  »Mann  zu  sein«,  wie  bleibt 
jenes,  verflüchtigt  sich  dieses  und  wie  dürftig,  wie  weltabschließend, 
wie  >zu<  ist  diese  Partikel,^  die  in  ihrer  Zielstrebigkeit  noch 
kaum  je  so  zur  Anschauung  gebracht  war.  Und  wenn  er 
längst  dahin  und  dorthin  ist,  sieht  man  noch  Weibsein  in  Wonne 
und  Weh  beruhn.  Die  schönen  Stimmungen,  die  die  älteren 
Dichter  gemeinhin  haben  und  die  sie  in  eine  Form  kleiden, 
welche  sich  vor  den  Leuten  sehen  lassen  kann;  die  Lebensinhalte 
der  neueren  und  ihre  Eigenart,  sie  nicht  ausdrücken  zu  können: 
das  mag  ja  alles  ungleich  wertvoller  und  preiswürdiger  sein.  Aber  auf 
dem  Nebengebiet,  wo  ganz  ungestört  vom  Geschmack  der  Welt  die 
Sprache  etwas  mit  dem  Gedanken  vorhat,  muß  es  doch  etwas 
zu  bedeuten  haben. 

Wie  wenig  sie  hiebei  auf  die  Stofflichkeit  Bedacht  nimmt, 
deren  vorhandener  Reiz,  sei  es  als  Gefühlston  sei  es  als  Meinungs- 
wert, ihr  nur  ein  Hindernis  bietet  und  nicht  die  Hilfe,  der  das 
Worthandwerk  seine  ganze  Existenz  verdankt,  soll  noch  an  zwei 
dramatischen  Beispielen  gezeigt  sein,  deren  materielle  Sphäre 
viel   weiter   als   ihre   geistige  von   dem   Standort   jenes  Turms 
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entfernt  liegt.  Bei  Nestroy,  einem  jener  seltenen  Autoren,  die 
den  vielen,  die  sie  kennen,  unbekannt  sind,  gibt  es  winzige 
Zwischenszenen,  wo  ein  Satz  über  die  Bühne  geht  und 
eine  Figur,  ein  Milieu,  eine  Epoche  dasteht.  Läßt  sich 
etwas  Eindringlicheres,  Zeitfarbigeres  denken  als  jene  Frau  von 
Schimmerglanz,  gefolgt  von  dem  Bedienten  in  bordierter  Livree, 
die  nur  mit  der  Weisung: 

Sage  er  ihm:  Nein! 
ins  Leben  tritt  (nachdem  der  ehrsüchtige  Holzhacker  mit  der  Frage, 
ob  Euer  Gnaden  vielleicht  um  a  Holz  gehn,  sich  genähert  hat) 
und  die,  wie  sie  aufgetaucht  war,  majestätisch  wieder  am  Horizont 
verschwindet  —  eine  Fata  morgana  für  den  geblendeten  Blick, 
der  ihr  folgt,  um  sich  dann  mit  einem  »Das  ist  fatal!«  in  die 
nüchterne  Wirklichkeit  zu  schicken.  Ich  möchte  behaupten,  daß 
diese  Gestalt,  die  sich  die  vier  Worte,  die  sie  zu  sprechen  hat, 
abringen  muß,  eben  vermöge  dieser  Leistung  von  tieferher  ins 
Bühnendasein  eingeholt  ist  als  eine  abend-,  aber  nicht  raum- 
füllende Ibsenfigur,  und  daß  auch  dieser  Bediente  mit  seinem 
auf  Stelzen  nachschreitenden: 

Nein,  wir  nehmen's  vom  Greisler 
—  wie  nur  ein  standesbewußter  und  fächertragender  Peter  hinter 
Juliens  Amme  —  ein  ganzes  Stück  Leben  und  Landschaft 
bedeutet,  weil  hier  der  Wortgeist  verrichtet  hat,  was  sonst  in 
szenischer  Ausführung  erst  mit  schauspielerischen  Mitteln  bewirkt 
werden  müßte.  Und  wenn  in  meiner  Travestie  > Literatur«  die 
•  Distanz  jener  ehrlicheren  Generation,  die  den  Kommerz  noch 
im  Kommerz,  zu  der  jüngeren,  die  ihn  schon  im  Geist  betätigt, 
in  allen  Lagen  gespiegelt  wird,  so  konnte  sie  als  die  weiteste 
Entfernung  von  einer  neuzeitlichen  Schwindelwelt  nicht  zh 
besserer  Anschauung  gebracht  werden  als  in  dem  »entfernten 
Verwandten<,  der  von  seinem  Spieltisch  nur  manchmal  einen 
erstaunten  Blick  in  das  Geistesleben  tut  und  auf  das  Absurdum 
des  »Waschzettels«  mit  der  Frage  reagiert: 

Sie,  wer  sind  Sie  eigentlich,  Sie  Asisponem? 

Wie  der  leibhaftige  gesunde  Menschenverstand  richtet  er  sich  in 
seiner  Verständnislosigkeit  vor  einem  papierenen  Scheinwesen 
auf,   von   dem   er   dumpf   ahnt,   daß    es  irgendwie   auf  einem 
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Umweg  zu  dem  gleichen  Lebensvorteil  gelangen  will.  Ein  inter- 
urbanes  Gespräch,  wo  die  Stimme  von  so  weither  klingt  als  ihr 
Träger  entfernt  ist  —  man  glaubt  die  Luftlinie  zu  sehen.  Hier  ist 
die  Unmöglichkeit,  daß  diese  zwei  Daseinsformen  in  demselben 
Weltraum  vorkommen,  oder  die  Möglichkeit,  daß  sie  in  demselben 
Kaffeehaus  vorkommen,  in  einem  Naturlaut,  der  nach  beiden 
Polen  zurückschlägt,  förmlich  greifbar  geworden.  Gleichwohl 
dürften  nicht  wenige  Leser  meinen,  daß  die  Wirkung  der  Stelle 
vom  Jargonwort  als  solchem  bestritten  sein  wollte,  und  sie,  je 
nach  Geschmack,  komisch  oder  trivial  finden.  Die  Körperhaftig- 
keit  des  Wortes,  an  dem  man  gemeinhin  nur  die  eine  Dimension 
der  Aussage  gewahrt  und  erlebt,  ist  immer  in  jener  Unschein- 
barkeit gegeben,  die  einem  Blick,  der  über  den  Sinn  nicht 
hinauslangt,  alle  tiefere  Beschaffenheit  vorenthält  und  somit  die 
Geschaffenheit  selbst. 

Der  Leser 

>Bei  aller  Wertschätzung  für  Karl  Kraus  wäre  es 
doch  besser  gewesen,  den  Aufsatz  ,Er  hat  so  Heimweh  gehabt'  nicht 
gar  so  langatmig  zu  halten.  Nicht  jede  Nichtigkeit  ist  derart 
breitzutreten!« 

Ich  glaube  nicht,  daß  der  viel  von  dem  vorliegenden 
Heft  haben  wird.  Welche  Nichtigkeiten  werden  da  breitgetreten! 
So  breit,  daß  man  aus  jeder  Zeile  erst  etliche  Seiten  schlagen 
müßte,  um  sie  für  so  etwas  verständlich  zu  machen.  Es  besteht 
ganz  sicher  eine  Tollhausperspektive  zwischen  mir  und  dem 
gesunden  Leserverstand;  nur  fragt  sichs,  wer  drin  und  wer 
draußen  ist.  Ich  bin  für  derlei  ein  Problem  der  Quantität 
geworden!  Nämlich  so:  mir  fallen  im  Anschauen  eines  Kretin- 
gehirns, vor  dem  ich  mit  verschränkten  Armen,  es  spielen 
lassend,  dasitze,  zehn  volle  Seiten  ein.  Es  antwortet,  ich  hätte 
eine  Nichtigkeit  breitgetreten.  Nun  ist  aber  jede  Zeile  der  zehn 
Seiten  so  schlank  und  schmal,  so  fettlos,  so  maceriert,  daß  man 
sie,  um  sie  wieder  für  das  Kretingehirn  genießbar  zu  machen, 
zu  zehn  Seiten  mästen  müßte.  Es  denkt  so:  Zehn  Seiten 
sind  »über«  etwas  geschrieben,  dessen  Beachtung  im  täglichen 
Berufsleben,  das  kaum  Zeit  für  die  Aufnahme  der  wichtigsten 
Themen  gestattet,  nicht  eine  Zeile  verdienen  würde.  Also  habe  ich 
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die  Nichtigkeit  offenbar  breitgetreten.  Denn  über  den  Napoleon 
kann  man  ein  Buch  schreiben;  wer  jedoch  über  einen  Feldwebel 
eines  schreibt,  hat  das  Thema  breitgetreten.  Diese  Anschauung 
ahnt  gar  nicht,  daß  es  noch  den  Vorwurf  gibt,  der  auf  einem 
ähnlichen  Niveau  gewachsen  ist:  daß  mein  Stil  schmalgetreten 
sei  und  daß  die  größte  Schwierigkeit  für  den  Leser  in  der 
gedanklichen  Überlastung  des  Wortes  beruht  und  in  der  Unmög- 
lichkeit, in  dem  vom  Feuilleton  her  gewohnten  Tempo  auch 
nur  den  oberflächlichen  Sinn  mitzunehmen.  Mit  der  Langatmig- 
keit aber  stimmt  es  durchaus.  Sie  dünkt  denen,  die  zu  kurz 
atmen,  um  mitatmen  zu  können,  als  ein  Mangel.  »Bei  aller  Wert- 
schätzung wäre  es  — «  Was  schätzt  mich  da  wert  und  was  mag 
es  an  mir  wert  schätzen?  Wenn  ich  eine  Seite  über  diese  Kon- 
struktion schriebe,  wie  würde  es  die  Wertschätzung  für  mich  vollends 
verlieren.  Nicht  daß  es  so  etwas  gibt,  ist  das  Kuriosum,  sondern 
daß  es  wirklich  glaubt,  durch  die  handschriftliche  Quittierung 
seiner  geistigen  Unzulänglichkeit  auf  mich  einen  andern  Eindruck 
zu  machen  als  den  der  Erinnerung,  daß  es  so  etwas  gibt.  Ein 
Freund,  der  dieses  Heft  vor  dem  Druck  gesehen  hat,  prophezeite 
mir  einen  Aufruhr  der  Dummheit  und  des  faulen  Leserbehagens, 
wie  ich  ihn  noch  nicht  erlebt  habe.  Ich  erhoffe  mir  mehr  stille 
Apathie.  Von  zehntausend  dürften  dreihundert  wissen,  daß  hier 
eben  darum  so  Wichtiges  vorgebracht  ist,  weil  es  die  andern 
nicht  ahnen,  und  die  andern,  mit  dem  Gefühl,  betrogen  zu  sein, 
ihre  Wut  hinunterwürgen  und  mich  künftig  ungeschoren  lassen. 
Daß  sie  >kein  Interesse<  für  dergleichen  haben,  interessiert  mich 
außerordentlich.  Es  kann  mich  so  beeinflußen,  daß  ich  mich 
noch  fanatischer  als  in  das  mir  Nächste  in  das  Phänomen  ver- 
senken möchte,  daß  es  ihnen  das  Fernste  ist.  Ich  fühle  ganz 
mit  ihnen,  daß  es  fürs  Leben  wichtigere  und  zur  Erholung 
geeignetere  Beschäftigungen  gibt  als  den  Versuch,  Normen  und 
Formen  vom  Sprachgeist  her  zu  durchleuchten.  Aber  da  der 
einzige  Erfolg,  den  ich  mir  wünsche,  darin  liegt,  mich  mit  dem, 
was  ich  für  wesentlich  halte,  zu  beschäftigen  und  darin  unge- 
stört zu  sein,  so  kann  mich  ihr  Verdruß  beiweitem  nicht  so  ent- 
täuschen wie  sie  meine  Passion. 
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Der  Leser  glaubt,  daß  ich  >über«  etwas  schreibe.  Er  ahnt 
gar  nicht,  wie  recht  er  hat.  Besonders,  wenn  ich  über  ihn  schreibe. 


Sprachanweisungen  müßten  unleserh'ch  geschrieben  sein, 
um  dem  Sprecher  annähernd  den  Respekt  einzuflößen  wie  das 
Rezept  dem  Patienten.  Wenn  man  nur  entnehmen  wollte,  daß 
vor  dem  Sprachgebrauch  der  Kopf  zu  schütteln  sei.  Mit  dem  Zweifel, 
der  der  beste  Lehrmeister  ist,  wäre  schon  viel  gewonnen:  manches 
bliebe  ungesprochen. 


Mein  Sprachglaube  zweifelt  vor  allen  Wegen,  die  nach 
Rom  führen. 
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Monarchie  und  Republik 

Gesprochen  am  16.  Oktober 

Mag  die  Vertretung  des  monarchischen  Prinzips 
als  der  Methole,  einen  Haufen  zuchtlos  eigensüchtiger 
Menschheit  unter  dem  Zeichen  der  physischen  Gewalt 
zu  bändigen  — :  und  was  derlei  sonst  zu  Gunsten 
der  Monarchie  vorgebracht  wird  — ,  zu  allen  Zeiten 
eine  denkbare  und  durchdenkbare  Ansicht  gewesen 
sein,  so  bin  ich  heute  weit  entfernt,  ihr  auch  nur 
die  Entschuldigung  der  Dummheit  angedeihen  zu 
lassen,  sondern  halte  sie  vielmehr  für  den  dolus, 
mit  dem  brüchige  Charaktere  ihre  durch  den  Umsturz 
beschädigten  Privatinteressen  auf  dem  Rücken  der 
Allgemeinheit  wieder  in  Ordnung  bringen  möchten. 
Leider  können  sich  diese  Manager  einer  abgetakelten 
Herrlichkeit  nicht  nur  auf  die  Einfalt  der  Massen 
stützen,  die  auch  ihr  Denkvermögen  an  die  Not 
verloren  haben  und  nur  erinnert  zu  werden  brauchen, 
daß  es  ihnen  in  der  Monarchie  vor  dem  Krieg  besser 
gegangen  ist  als  in  der  Republik  nach  dem  Krieg, 
um  zu  glauben,  daß  es  ihnen  in  der  Monarchie 
besser  gehen  müsse  als  in  der  Republik,  ja  ohne- 
weiters  auch  zu  der  Überzeugung  zu  gelangen, 
daß  die  Republik  den  Krieg  geführt  habe.  Leider 
also  steht  jenen  Parasiten  der  Entkräftung  nicht  allein 
die  Stütze  dieses  schlechten  Gedächtnisses  zu  Gebote, 
sondern  sie  können  sich  auch  auf  die  Klugheit  und 
Besinnungsfähigkeit  jener  Einzelnen  berufen,  welche 
in  der  Literatur  als  die  wahren    Kronzeugen  eines 
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zerschlissenen  Ideals  in  Zeiten  aufgetreten  sind,  die  das 
Problem  der  Staatsform  noch  dem  Spiel  der  Gedanken 
und  noch  nicht  der  Not  der  Tatsachen  überlassen 
konnten.  So  mag  sich  die  heute  frappierende  Erschei- 
nung hinlänglich  erklären,  daß  erlauchte  Geister  wie 
Goethe  und  Schopenhauer  in  ihrem  Denken  über  die 
Dinge  der  Menschheit  an  irgend  einem  Punkt  durch  den 
Kronreif  beengt  waren,  der  wertloseren  Zeitgenossen 
auf  der  Stirne  saß  und  dessen  Vorstellung  unser- 
einem  nur  den  Atem  behindert.  Es  ist  vielleicht 
die  gefährlichere  Funktion  der  Monarchen,  daß  sie, 
ohne  ihre  Henker  zu  bemühen,  imstande  waren, 
den  denkenden  Menschen  um  einen  Kopf  kürzer 
zu  machen,  und  wir  nehmen  mit  Staunen  wahr,  daß 
gerade  solche  Geister,  die  ins  Höchste  gestrebt 
haben,  vor  dem,  was  doch  nur  das  Allerhöchste  ist, 
Halt  machen  konnten  und  auf  dem  Weg 
in  die  himmlische  Region  an  einen  Baldachin 
angestoßen  sind.  Aber  sie  lebten  schließlich  vor 
einer  Verfallsentwicklung,  die  es  mit  sich  gebracht 
hat,  daß  das  konservative  Ideal,  in  dem  Natur  und 
Glück  der  Menschheit  hinreichend  geborgen  sein 
mögen,  von  seinen  Vertretern  an  die  Gemeinheit 
verraten  und  verkauft  wurde  und  daß  die  korrosivischen 
Gifte  der  Zeit  sich  an  eben  jener  Stelle  am  wirk- 
samsten und  merkbarsten  zeigen  mußten,  deren 
Symbolkräften  jene  doch  alle  Gewähr  für  die  Erhal- 
tung des  Volkskörpers  zuschrieben.  Nachdem  wir 
schaudernd  erlebt  und  bitter  gelernt  haben,  daß  als 
das  einzige  Symbol  des  dynastischen  Lebens  nur 
die  namenlose  Verrottung  sichtbar  blieb,  mit  deren 
Beispiel  die  Edelsten  der  Nation  ihr  vorangegangen 
sind,  so  muten  uns  die  Schopenhauerschen 
Argumente  für  die  erbliche  Monarchie  wohl  klein- 
geistiger an,  als  sie  gedacht  waren.  Wenn  Schopen- 
hauer zu  Ehren  des  Königs  vorbringt,  er  sei  »gleichsam 
die  Personifikation  oder  das  Monogramm  des  ganzen 
Volkes,   welches  in  ihm  zur  Individualität  gelangt«, 
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so  ist  es  gewiß  nicht  immer  ausgemacht,  ob  die 
Identität  auch  dem  Volle  zur  Ehre  gereicht,  oder 
ob  es;  nicht  Sache  der  führenden  Persönlichkeit  wäre, 
durch  ihre  höheren  Eigenschaften  einen  solchen 
umformenden  Einfluß  auf  das  Volk  zu  gewinnen, 
der  ihm  die  Identität  erst  zur  Ehre  macht.  Wenn 
aber  Schopenhauer  sich  zum  Beweise  der  vorweg 
gegebenen  Identität  darauf  beruft,  daß  bei  Shake- 
speare die  Könige  von  England  und  Frankreich, 
»gleichsam  sich  als  Inkarnation  ihrer  Nationalitäten 
betrachtend«,  einander  Frankreich  und  "England 
und  auch  den  Erzherzog  von  Österreich  in 
»König  Johann«  Österreich  anreden,  so  ist  namentlich 
das  letztere  Ehrenzeugnis  insofern  verunglückt,  als 
damit  der  ganzen  österreichischen  Bevölkerung  ein 
Kalbsfell  um  die  schnöden  Glieder  gehängt  wäre.  Aber 
Schopenhauer  legt  ja  auch  sichtlich  weniger  Gewicht 
auf  die  Qualität  der  repräsentierenden  Persönlichkeit 
als  auf  die  Unzulänglichkeit  der  regierten  Masse, 
die  eben  einen  Herrn  über  sich  brauche.  Man  würde 
nun  glauben,  daß  gerade  zu  einer  solchen  Funktion 
wie  zu  keiner  anderen  der  Befähigungsnachweis 
erforderlich  sei.  Schopenhauer  aber  sieht  die  regierte 
Masse  auf  einem  so  niedrigen  Niveau,  daß  er,  weit 
entfernt  von  dem  Wunsch,  es  zu  heben,  sie  schon 
in  dem  gebornen  Führer  den  berufenen  erkennen 
läßt.  »Um  einen  vollkommenen  Staat  zu  schaffen«, 
sagt  er,  »muß  man  damit  anfangen,  Wesen  zu 
schaffen,  deren  Natur  es  zuläßt,  daß  sie  durch- 
gängig das  eigene  Wohl  dem  öffentlichen  zum 
Opfer  bringen.  Bis  dahin  aber  läßt  sich  schon  etwas 
dadurch  erreichen,  daß  es  eine  Familie  gibt,  deren 
Wohl  von  dem  des  Landes  ganz  unzertrennlich  ist . . .« 
Und  man  denke,  selbst  diesen  doch  wahrhaft  be- 
scheidenen Anspruch  auf  staatliche  Vollkommenheit 
hat  eine  uns  bekannte  Familie  enttäuscht!  Denn 
abgesehen  davon,  daß  Schopenhauer  sich  leider  damit 
begnügt  hat,  die  Garantie  für  die  Selbstlosigkeit  einer 
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solchen  Familie  in  der  Erblichkeit  ihrer  Rechte  anstatt 
in  der  Befähigung  zu  deren  Übernahme  zu  erblicken, 
hat  wohl  noch  nie  eine  Familie  so  vollkommen  wie  diese 
Familie  bewiesen,  daß  ihr  persönliches  Wohl  nicht  nur 
von  dem  des  Landes  nicht  unzertrennlich  war,  sondern 
daß  sie  ihr  persönliches  Wohl  bis  zur  Zertrennlichkeit 
des  Landes  befördert  hat.  Ich  halte  es  für  durchaus 
zweifelhaft,  ob  Schopenhauer  heute  den  Satz  ge- 
schrieben hätte,  der  Monarch  heiße  »mit  Recht  ,von 
Gottes  Gnaden'«  und  er  sei  »allemal  die  nützlichste 
Person  im  Staat,  deren  Verdienste  durch  keine 
Ziviüiste  zu  teuer  vergolten  werden  können,  und 
wäre  sie  noch  so  stark«.  Denn  er  hat  in  einer 
Zeit,  in  der  die  Publizität  jenes  Familienlebens 
noch  beiweitem  nicht  so  erschlossen  war  wie 
heutzutag,  nicht  den  Fall  eines  Monarchen  erlebt, 
der,  wenn  es  ihm  schon  nicht  gelang,  sich  als  die 
nützlichste  Person  im  Staate  zu  bewähren  und  wieder 
einzuführen,  sich  wenigstens  durch  den  Anspruch  einer 
Zivilliste  betätigen  wollte,  und  wäre  sie  noch  so  stark. 
Aber  Schopenhauer  vertritt  ja  allerdings  die  Ansicht, 
daß  die  Nützlichkeit  eo  ipso  gegeben  und  daß 
es  darum  ein  Unrecht  ist,  einen  Monarchen  davon- 
zujagen.Denn  im  Staatswesen  vermöchten  die  Vorrechte 
des  persönlichen  Wertes  gar  nicht  die  der  Geburt 
zu  ersetzen,  weil,  so  sehr  auch  jene  der  Vernunft 
angemessen  wären,  sie  doch  nicht  »die  Stabilität 
des  gemeinen  Wesens  sichern«  können.  Weil  nämlich, 
sagt  er,  die  große  Mehrzahl  der  Menschen  »höchst 
egoistisch,  ungerecht,  rücksichtslos,  lügenhaft,  mit- 
unter sogar  boshaft  und  dabei  mit  sehr  dürftiger 
Intelligenz  ausgestattet  ist«,  so  erwachse  hieraus  »die 
Notwendigkeit  einer  in  Einem  Menschen  konzen- 
trierten, selbst  über  dem  Gesetz  und  dem  Recht 
stehenden,  völlig  unverantwortlichen  Gewalt,  vor 
der  sich  Alles  beugt,  und  die  betrachtet  wird  als 
ein  Wesen  höherer  Art,  ein  Herrscher  von  Gottes 
Gnaden«,    Leider  widerfährt  es  Schopenhauer,   den 
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Vorrechten  der  Geburt  die  des  persönlichen  Wertes 
hier  stillschweigend  zu  supponieren.  Denn  er  läßt 
sich  gar  nicht  auf  die  Frage  ein,  ob  das  Wesen 
höherer  Art  noch  als  solches  sich  fühlbar  machen 
kann,  ob  der  Herrscher  von  Gottes  Gnaden  noch 
als  solcher  glaubhaft  ist,  wenn  er  —  was  tut  Gott!  — 
mit  der  Mehrzahl  seiner  Untertanen  gerade  deren 
hervorstechendste  Eigenschaften  teilt,  nämlich 
höchst  egoistisch,  ungerecht,  rücksichtslos,  lügen- 
haft, mitunter  sogar  boshaft  und  dabei  mit  sehr 
dürftiger  Intelligenz  ausgestattet  zu  sein.  Aber 
vielleicht  kommt  er  ja  -gerade  dadurch  dem  Ideal 
nahe,  die  Personifikation  oder  das  Monogramm 
des  ganzen  Volkes  zu  bilden,  welches  in  ihm  zur 
Individualität  gelangt.  Und  im  übrigen  mag  es  dem 
monarchischen  Gedanken  gelingen,  das  was  Gott  in 
seinem  Zorn  erschaffen  hat,  mit  dessen  Gnaden 
regierungsfähig  zu  erhalten.  Denn  nur  für  Republiken, 
wie  die  in  Nordamerika,  erkennt  Schopenhauer  aus- 
drücklich die  Gefahr  des  »verderblichen  Einflusses«  an, 
»welchen  die  Verieugnungder Rechtlichkeit  in  derobern 
Region  auf  die  Privatmoralität  ausüben  muß«.  Die 
Republiken  haben  ferner  den  Nachteil,  daß  es  'm 
ihnen  den  überlegenen  Köpfen  schwerer  werden 
müsse,  zu  Einfluß  zu  gelangen,  als  in  Monarchien, 
wo  »Verstand  und  Talent  natürliche  Fürsprache  und 
Beschützer  haben«.  Denn  der  Monarch  selbst  »dient 
dem  Staate  mehr  durch  seinen  Willen  als  durch 
seinen  Kopf,  als  welcher  so  vielen  Anforderungen 
nie  gewachsen  sein  kann.  Er  muß  also  stets  sich 
fremder  Köpfe  bedienen,  und  wird  natürlich,  ange- 
sehn  daß  sein  Interesse  mit  dem  des  Landes  fest 
verwachsen,  unzertrennlich  und  Eines  ist,  die  aller- 
besten, weil  sie  die  tauglichsten  Werkzeuge  für  ihn 
sind,  vorziehn  und  begünstigen;  spbald  er  nur  die 
Fähigkeit  hat,  sie  herauszufinden;  was  so  gar  schwer 
nicht  ist,  wenn  man  sie  aufrichtig  sucht-^.  Also 
angesehn,   daß  sein  Interesse  von  dem  des  Landes 
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unzertrennlich  ist,  und  sobald  er  nur  die  Fähigkeit 
hat,  sie  herauszufinden,  was  aber  gar  nicht  so 
schwer  ist  —  versteht  sich:  in  Monarchien.  Aber 
zumeist  wird  nur  das  eine  der  Fall  sein,  daß  der 
Monarch  mehr  durch  seinen  Willen  als  durch  seinen 
Kopf  dem  Staate  dient,  vorausgesetzt  daß  er  wenig- 
stens einen  Willen  hat.  Denn  Schopenhauer,  der 
zwar  nicht  erlebt  hat,  daß  ein  mehr  als  Achtzig- 
jähriger einen  Weltbrand  legte,  gibt  immerhin 
die  Tatsache  zu,  daß  »zu  allen  Zeiten  viele  Millionen, 
ja,  bis  zu  Hunderten  von  Millionen  Menschen  .  .  . 
selbst  einem  Kinde  unterworfen«  waren.  Er  erklärt  sich 
diese  sonderbare  Erscheinung  aber  nicht  aus  einem 
Irrwahn,  der  nur  auf  dem  Niveau  der  Menschheit 
Platz 'greifen  kann,  das  er  ihr  zuerkennt  und  dem 
er  nicht  die  Hebung,  sondern  die  Befestigung  durch 
Monarchien  wünscht,  sondern  aus  einem  »monarchi- 
schen Instinkt«,  der  im  Menschen  liege  und  durch 
den  offenbar  die  Natur,  die  ihn  auf  die  Habs- 
burger und  die  HohenzoUern  hingewiesen  hat, 
ohne  ihm  zugleich  die  Waffen  zu  geben,  sich  gegen 
diese  Feinde  zu  schützen,  Gottes  Gnaden  ent- 
gegenkommen wollte.  Das  monarchische  Prinzip 
kommt  nach  Schopenhauer  überall  in  der  Schöpfung 
zum  Durchbruch.  Selbst  das  Planetensystem  sei 
monarchisch  und  der  tierische  Organismus  sei  es 
auch,  indem  nicht  Herz,  Lunge  und  Magen, 
sondern  »das  Gehirn  allein  der  Lenker  und  Regierer« 
ist.  Womit  freilich  eher  bewiesen  wäre,  daß  der 
tierische  Organismus  anders  regiert  wird  als  die 
Monarchie.  Erst  dadurch,  daß  sich  der  Mensch  die 
Monarchie  gefallen  läßt,  ja  sie  zurückwünscht,  wenn 
er  sie  einmal  verloren  hat,  und  somit  klar  v/ird,  daß 
das  Gehirn  doch  nicht  der  Lenker  und  Regierer 
des  tierischen  Organismus  sein  kann,  würde  dessen 
Vergleich  mit  dem  monarchischen  System  wieder 
einleuchtend.  Wenn  wir  aber  selbst  annehmen  wollen, 
daß  wirklich  das  Gehirn  den  tierischen  Organismus 
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regiert  und  auch  im  Planetensystem  sichtlich  eine 
starke  Hand  die  Führerschaft  ausübt,  warum  sollte 
man  da,  falls  man  nicht  geradezu  durch  einen 
monarchischen  Instinkt  drauf  angewiesen  ist  die 
Monarchie  für  naturgemäß  zu  halten,  die  Natur  für 
eine  Monarchie  halten  müssen?  Vollends  anfechtbar 
wird  Schopenhauers  Auffassung,  wenn  sie  dem 
Menschen  die  monarchische  Regierungsform  als  die 
ihm  natürliche  aus  dem  Grunde  nahelegt,  weil  sie 
auch  »die  Bienen  und  Ameisen,  die  reisenden 
Kraniche,  die  wandernden  Elephanten,  die  zu  Raub- 
zügen vereinigten  Wölfe  haben  und  andere  Tiere 
mehr,  welche  alle  Einen  an  die  Spitze  ihrer  Unter- 
nehmung stellen«.  Am  plausibelsten  dürfte  noch  der 
Hinweis  auf  die  zu  Raubzügen  vereinigten  Wölfe 
sein.  Aber  sollte  nicht  lediglich  die  monarchische 
Ideologie  die  Vorstellung  verwehren,  daß  die 
wandernden  Elephanten  einen  Präsidenten  haben? 
Und  ist  dafür  die  Vorstellung  erträglich,  daß  sie  an 
der  Einrichtung  der  erblichen  Monarchie  festhalten, 
selbst  wenn  sie  genötigt  wären,  einem  Elephanten- 
baby  unterworfen  zu  sein  oder  bis  zu  dessen  Mann- 
barkeit einen  Horihy  anzuerkennen?  Daß  der  Löwe 
der  König  der  Tiere  ist,  dürfte  als  Redensart  so 
auf  der  Hand  liegen,  daß  der  monarchische  Gedanke 
sich  schwerlich  darauf  verlassen  könnte.  Aber  wenn 
sich  der  Phijosoph  nicht  scheut,  die  einzelne  Tier- 
gattung vor  solche  Entscheidungen  zu  stellen,  schien  ihm 
da  nicht  auch  dieMöglichkeit  greifbar, daßdieMetapher 
einer  Königin  der  Bienen  bloß  aus  einer  Zeit  bezogen 
wäre,  die  eben  keine  Präsidentin  gekannt  hat? 
Wenn  es  in  der  Naturgeschichte  heißt,  die  Königin 
der  Bienen  sei  »das  einzige  vollkommene  Weibchen 
im  Volke«,  sollte  das  bloß  ein  vom  Byzantinismus 
der  Bienen  bezogenes  Kompliment  sein  oder  nicht 
vielmehr  die  Feststellung,  daß  sie  eben  das  voll- 
kommenste Weibchen,  nämlich  »die  längste  unter 
ihnen«,     zu     ihrer     Königin     erheben?      Daß     sie 


eben  nicht  die  Erblichkeit,  sondern  ausschließlich  die 
Fähigkeit  zur  Bedingung  der  Thronfolge  machen? 
Das  erhellt  doch  schon  aus  der  Methode,  wie  sie 
den  sogenannten  »Königinwechsel«  vornehmen. 
Denn  in  ihrer  Verfassung  ist  geradezu  die  Revolution 
vorgeiehen  und  es  heißt  dort:  »Geht  nach  drei, 
bisweilen  erst  nach  fünf  Jahren  die  Fruchtbarkeit 
einer  Königin  zu  Ende,  so  erbrütet  das  Volk  recht- 
zeitig eine  junge  und  beseitigt  die  alte«.  Nur  ein 
einziges  Moment  könnte  allenfalls  der  Auffassung 
zuhilfe  kommen,  daß  der  Bienenstaat  ein  durch  und 
durch  monarchischer  sei,  nämlich  die  bekannte  Tat- 
sache, daß  die  Königin  der  Bienen  von  Drohnen 
umschwärmt  wird.  Ein  Übelstand,  der  aber  durch 
den  wahren  Bienenfleiß,  den  das  Volk  entfaltet, 
wieder  reichlich  wettgemacht  wird,  ja  es  soll  dort 
vorkomm.en,  daß  die  Drohnen  von  den  Arbeitsbienen 
unbarmherzig  zum  Flugloch  hinausgetrieben  oder  gar 
vertilgt  werden.  Wer  vollends  erfahren  will,  was 
Demokratie  ist,  braucht  nur  zur  Ameise  zu  gehn,  und 
wenn  nun  auch  diese  Nation  Einen  an  die  Spitze  ihrer 
Unternehmung  stellt,  so  läßt  sie  sich  dabei  nur  so  weit 
von  Gottes  Gnaden  beraten,  daß  sie  sich  eben  das  wohl- 
geschaffcnste  Exemplar  für  den  Posten  aussucht.  Nun, 
es  ist  doch  wohl  einem  echten  Geist  angemessener,  in 
Realitäten  zu  denken  als  in  Ornamenten,  und  da  dürfte 
es  sich  herausstellen,  daß  die  Tiere,  die  nicht  ahnen,  daß 
wir  ihnen  die  Embleme  unserer  Staatskunst  verliehen 
haben,  und  die  wahrlich  unbelastet  vorn  menschheit- 
lichen Irrsinn  dahinleben,  den  Besten,  Stärksten  und 
Größten  zu  ihrem  Führer  ausersehen  und  nicht  jenen 
unter  ihnen,  dessen  Vorzug,  einer  bestimmten  Familie 
anzugehören,  seine  Erbärmlichkeit  wettmachen  soll. 
Gewiß  werden  die  Kamele  das  größte  Kam^l  an 
die  Spitze  ihrer  Unternehmung  stellen.  Aber  damit 
haben  sie  doch  noch  lange  nichts  ffir  die  monarchische 
Staatsform  bewiesen. 


Meine  Widersprüche 

Einer,  der  »Monarchie  und  Republik«  vorlesen-  gehört 
hat,  weist  mir  als  »Ein  Leser  mit  besserem  Gedächtnis«  nach, 
daß  Schopenhauers  Wort  gegen  eine  Menschheit,  die  in  ihrer 
Mehrzahl  »höchst  egoistisch,  ungerecht,  rücksichtslos,  lügenhaft, 
mitunter  sogar  boshaft  und  dabei  mit  sehr  dürftiger  Intelligenz 
ausgestattet«  sei  und  die  deshalb  Einen  über  sich  brauche,  der  sie 
>zügelt  und  regiert«,  Inder  Fackel  vorachtjahren  (»zehn  Monate  vor 
dem  Krieg !« )in  offenbar  bejahender  Tendenz  gegen  den  Liberalismus 
zitiert  war,  zwar  nicht  mit  dem  Hinweis  auf  die  Monarchien  der 
Tierwelt,  der  mir  wohl  schon  damals  absurd  erschien,  aber  immerhin 
mit  dem  Satz  »Selbst  das  Planetensystem  ist  monarchisch«,  den 
ich  allerdings  als  die  eines  hohen  Geistes  unwürdige  Redensart, 
die  er  ist,  schon  damals  hätte  erkennen  sollen.  Das  Werk  der 
Fackel  ist  jedoch  so  über  und  über  mit  Fehlern  behaftet,  wie 
nur  eines  Menschen  Werk,  und  die  Frage  wird  schließlich  nur 
sein,  ob  nicht  ein  jeder  dieser  Fehler  die  größten  Vorzüge 
solcher,  die  ihn  bemerken,  aufwiegt.  Nicht  einmal  das  bessere 
Gedächtnis  kann  ich  einem  von  dieser  Art  einräumen,  da  es  doch 
von  jener  sehr  dürftigen  Intelligenz  wettgemacht  wird,  die 
Schopenhauer  dem  Menschengeschlecht  zuschreibt  und  der  es  gar 
nicht  einfallen  kann,  daß  mein  Gedächtnis  wirklich  auch  nicht  so 
gottverlassen  ist,  daß  es  den  Inhalt  älterer  Fackelhefte,  die  ich 
doch  schließlich  einmal  geschrieben  habe,  vergessen  haben 
sollte.  Richtig  ist  wohl,  daß  ich  noch  kein  einziges,  wenn 
nicht  bei  einer  öffentlichen  Vorlesung,  seit  dem  Abschluß  des 
Druckes  gelesen  habe.  Aber  diese  Absonderlichkeit  erklärt 
sich  eben  daraus,  daß  ich  ihren  Inhalt  zu  genau  kenne,  um  mit 
ihm  zufrieden  zu  sein,  um  nicht  dauernd  an  jenem  Verdruß  zu 
tragen,  der  von  mir  gleich  nach  erfolgter  Loslösung  von  einem 
Geschriebenen  Besitz  ergreift,  und  ich  überlasse  es  seit  Jahrzehnten 
lieber  allen  jenen,  die  zu  solchem  Verdruß  kein  Recht  haben, 
die  sich  das  Denken  als  eine  schnurgerade  Linie  denken 
und  das  Leben  als  eine  Oberfläche  leben,  mir  die  Widersprüche 
vorzuhalten,    die    das    körperhafte    Wachstum     der     geistigen 
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Qestalt  nun  einmal  als  Fluch  und  Segen  überkommen  hat  und 
die  dem  flachen  Sinn  oft  deutlicher  in  Erscheinung  treten 
als  diese  selbst.  Der  Tropf,  der  von  der  Tageszeitung  her 
den  schreibenden  Menschen  als  einen  Apparat  der  Meinung 
zu  gebrauchen  gewohnt  ist,  kann  sich  natürlich  gar  nicht 
vorstellen,  daß  ich  neuerdings  auf  die  Schopenhauer-Zitate  so 
verfallen  wäre,  daß  ich  sie  selbst  in  dem  alten  Fackelband  auf- 
suchte und  von  da  im  Original  weiterforschte,  sondern  er  glaubt 
wirklich,  daß  er  mich  mit  dem  Hinweis  auf  eine  Fackelseite, 
deren  Druckbild  in  meiner  Vorstellung  realer  vorhanden  ist  als 
vor  den  Augen  eines  Tropfes,  in  Verlegenheit  bringen  wird. 
So  hat  sich  seit  Jahr  und  Tag  ein  Gewerbe  herausgebildet, 
mich  auf  Widersprüchen  zu  »ertappen«,  während  es  doch  gewiß 
lohnender  wäre,  auf  die  Stirn  eines  Kopfes  hinzuweisen,  der  im 
Vollbev/ußlsein  dieser  Widersprüche  sie  coram  publice  und  oft 
ohne  den  geringsten  Versuch  einer  Bemäntelung  oder  Erklärung 
zu  begehen  wagt.  Sie  soll,  wo  sie  von  der  findigen 
Dummheit  herausgefordert  wird,  erst  recht  nicht  erfolgen 
und  es  fällt  mir  nicht  ein,  zu  begründen,  wie  es  möglich  ist, 
daß  ein  und  derselbe  Autor,  der  sich  einmal  auf  Schopenhauers 
monarchistische  Meinung  gegen  den  Liberalismus  bezogen  hat, 
sie  heute  mit  aller  satirischen  Vehemenz  als  Fehlurteil  hinstelle. 
Es  wäre  vergeudete  Mühe,  den  offenbaren  und  jeder  Intel- 
ligenz faßbaren  Kontrast  auch  nur  nach  der  Richtung  aus- 
gleichen zu  wollen,  daß  es  sich  damals  —  ganz  im  Stil  der 
politischen  Urteilsbildung  Schopenhauers  —  bloß  darum 
gehandelt  hat,  Stützpunkte  für  den  Haß  gegen  den  Preß- 
liberalismus zu  finden,  und  daß  nicht  mein  Bekenntnis  zum 
Problem  der  Staatsform  zur  Erörterung  stand,  sondern  —  bei 
Gelegenheit  einer  Anklage  gegen  die  Schwurgerichte  —  alle 
jene  antiliberalen  Motive  aufgereiht  wurden,  durch  die  Schopen- 
hauers Zeugenschaft  dem  Forlschritt  verdächtig  wäre.  Natürlich 
läßt  sich  nicht  leugnen,  daß  dieses  Zitat  —  wie  noch  viel 
wirksamer  hundert  andere  Sätze  der  Fackel  —  danach  ange- 
tan war,  mich  rein  meinungsmäßig  nicht  an  der  Stelle 
stehend  zu  zeigen,  an  die  mich  die  Plattformer  beider  politischen 
Meinungen  heute  fixieren.  Aber  das  Erlebnis,  dem  sich  dieser  Ein- 
druck abgewinnen  ließ,  war,  wie  es  eben  dort  hieß,  nicht  der  Staat, 
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sonderr  die  Zeitung,  also  die  Welt.  Es  hat  sich  im  Grunde 
nicht  geändert,  aber  es  hat  durch  das,  was  inzwischen  geschehen 
ist,  Zuwachs  bekommen,  der  es  anders  erscheinen  läßt.  Nur 
solange  e«  das  Problem  Monarchie  und  Republik  nicht  gab, 
konnte  die  Entscheidung  zugunsten  jener  fallen.  Das  hat 
sich  alles,  die  Flachköpfe  mögen  beruhigt  sein,  ganz 
organisch  entwickelt.  Es  war  eben  wirklich  vzc'in  Monate  vor 
dem  Krieg«,  und  wenns  nur  einen  Tag  vor  dem  Krieg  gewesen 
wäre  und  das  Gegenteil  wäre  am  Tag  nach  Kriegsbeginn  er- 
schienen, so  war  eben  etwas  geschehen,  erkannt,  gewußt,  was 
auch  dem  nachdenkenden  Verstand  irgendeinmal  den  tieferen 
Zusammenhang  erschließen  könnte,  zu  dem  lesende  Herzen 
längst  und  leicht  den  Zugang  haben.  Meine  Widersprüche  scheinen 
mir  schlimmstenfalls  das  Ehrenzeugnis  auszustellen,  daß  der 
Weltkrieg  auf  mich  Eindruck  gemacht  hat,  was  man  doch  wahr- 
lich von  dem  Geschmeiß,  das  sich  literarisch  mit  ihm  befaßt 
hat,  nicht  behaupten  kann.  Und  wenns  eben  dieses  nicht 
anders  kapiert,  so  sei  ihm  in  Gottes  Namen  zugestanden :  alles 
was  ich  bis  zum  1.  August  1914  geschrieben  habe,  war,  soweit 
es  in  Widerspruch  steht  zu  allem,  was  ich  seit  dem  1.  August  1914 
geschrieben  habe,  und  soweit  es  nicht  als  Vorwort  dazu  unmiß- 
verständlich ist,  falsch.  Daß  es,  weil  es  von  einem  und  dem- 
selben Menschen  war,  eben  diesen  beweist  und  eben  von  diesem 
bewiesen  wird,  das  müssen  gesinnungstreuere  und  gedächtnis- 
stärkere Leute  als  ich  bin  nicht  verstehen.  Es  war,  wie  es  war, 
so  richtig,  wie  es  heute  falsch  sein  mag,  und  es  konnte  nicht  anders 
sein,  wie  das,  was  heute  ist,  nicht  anders  sein  kann.  Es  kann 
keine  Zeile,  kein  Zitat  anders  sein,  als  es  entsteht  und  steht.  Mag 
es  auch  fallen  und  vergehen  wie  die  Zeit,  dem  lebendigen  Willen, 
dessen  Ausd-mck  es  war,  kann  sie  nichts  anhaben.  Nie  wird  es 
diesen  Forschern  gelingen,  mit  der  Meinung  auch  das  Erlebnis,  das 
sie  ihnen  in  die  flache  Hand  geliefert  hat,  zu  entwerten.  Solange 
nicht  für  damals  und  heute  außenseitige  Beweggründe  faßbar 
werden,  solange  nicht  was  ich  je  gedacht  habe,  auf  das  Niveau 
jener  Meinungsbildung  gebracht  werden  kann,  deren  Konsequenz 
bedenklicher  ist  als  mein  Widerspruch,  bleibt  es  ein  aussichtsloses 
Bemühen,  ihn  als  die  Mechanik  einer  politischen  >Einstellung« 
zu  verdächtigen.   Ach  ich  wollte  ja  auch,  daß  die  Natur  gerad- 
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liniger  und  flächenhafter  mit  mir  verfahren  wäre;  aber  sie  hat 
mich  nur  mit  der  Gabe  entschädigt,  die  Fülle  als  Mangel  zu 
fühlen  und  eben  den  Anstoß  zu  erleiden,  den  zu  nehmen 
den  Außenstehenden  so  leicht  wird.  Gewiß,  ich  war,  bevor  die 
stets  verdammte  Selbstentwertung  konservativer  Wert«  das  Ende 
herbeiführte,  kein  Republikaner.  Aber  hat  die  grundsätzliche 
Anerkennung  des  Amtes  der  Kulturhüter  mich  je  blind  gemacht 
und  nicht  vielmehr  sehend  für  dessen  Mißbrauch  und  für 
alle  Kulturverderbnis,  die  er  befördert  und  bewirkt  hat?  Welcher 
Republikaner  der  franzjosefinischen  Zeit  hätte  die  Verödung 
der  Geister  und  Korrumpierung  der  Charaktere  sub  auspiciis 
imperatoris  schärfer  erkannt  und  schneidender  gerichtet,  und 
ohne  jede  andere  Hemmung  als  die  jenes  Paragraphen,  dem 
die  Fackel  oft  genug  zum  Opfer  fiel?  Was  sollen  alle  in  der 
Stellung  gegen  den  Erzfeind  Presse  begründeten  Antiliberalismen, 
was  soll  die  Zitierung  des  Monarchisten  Schopenhauer,  was 
würde  selbst  der  Umstand,  daß  vor  zwanzig  Jahren  ein  Mitarbeiter 
sich  auf  den  Historiker  Friedjung  und  dessen  Wertschätzung  des 
ritterlichen  Monarchen  bezogen  hat,  gegen  die  Erfüllung  dieses 
Zeitraums  mit  antimonarchischer  Satire  bedeuten  und  gegen  die 
untrennbare  Einheit  eines  Werkes,  das,  über  alle  publizistische 
Verbindung  der  Zeitabschnitte,  das  reale  Grauen  der  Kriegsjahre 
fast  wie  ein  der  Vorkriegsfackel  entbundenes  Monstrum 
wirken  läßt.  Ganz  nüchtern,  als  ob  es  wirklich  in  das  Belieben 
jedes  konsequenten  Esels  gestellt  wäre,  mich  auf  Meinungen  zu 
auskultieren  und  auf  Beweggründe  zu  perkutieren,  sei  gesagt, 
daß  ich  nach  wie  vor  mit  Schopenhauers  Ansicht  über  die 
niedrigen  Eigenschaften  der  meisten  Menschen,  ob  sie  nun  in 
Rudeln  oder  als  anonyme  Briefschreiber  auftreten,  überein- 
stimme. Der  Unterschied  von  ihm  und  zu  meiner  damaligen 
Haltung  ist  nur  der,  daß  ich  es  heute  nicht  über  mich  bringen 
kann,  aus  dieser  Alisicht  die  politische  Konsequenz  Schopenhauers 
zu  ziehen.  Daß  auch  er  sie  heute  nicht  zu  ziehen  vermöchte,  wurde 
vernehmlich'  genug  ausgesprochen  und  nicht  seine  Meinung, 
die  ich  ehedem  zitiert  habe,  sondern  nur  die  Unmöglich- 
keit seiner  Beweisführung,  die  in  der  Analogie  mit  der  Tier- 
welt doch  gewiß  zur  Groteske  wird,  dem  >Gcwieher  eines 
Auditoriums  preisgegeben«,  von  dem  ich  besser  als  ein  Aufpasser 
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weiß,  daß  seine  Bestandteile  eben  jener  Eigenschaften  nicht 
ermangeln  mögen,  die  Schopenhauer  den  Menschen  nachsagt, 
das  aber  weiß  Gott  unter  der  Einwirkung  einer  beherr.- 
schenden  Kraft  sich  zu  höherem  Nutzen  >zügeln  und  regieren 
läßt«  und  eine  anders  bildsame  Gesamtheit  abgibt  als  das 
Material  der  Monarchen,  die  mit  ihm  die  Qualitäten  gemein 
haben.  Die  Wehrlosigkeit  der  hörenden  Menge  ist  aber  auch  ein 
dankbarerer  Boden  als  die  widerspruchsbereite  Intelligenz  des 
Lesers,  die  nicht  versteht,  daß  der  Respekt  vor  Schopenhauer 
nicht  besser  als  gegen  die  Gefahr  betätigt  werden  köni^te,  daß 
sich  ein  fluchwürdiges  Interesse  seiner  Argumente  bediene.  Gerade 
weil  er  nicht  mehr  die  Möglichkeit  hat,  sich  zu  widersprechen, 
die  ihm  der  Anblick  eines  durch  die  Monarchen  geschändeten 
Zeitalters  sicherlich  nahe  gelegt  hätte.  Ich  wäre  ja,  wenn  ich 
diesem  Fluch  jenes  Glück  nicht  verdankte,  nicht  minder  der 
Möglichkeit  ausgesetzt,  daß  einer,  dem  die  Erlebnisse  zu  besserer 
Einsicht  verholfen  haben,  meinen  verjährten  Standpunkt  hervor- 
hole, um  mich  wider  die  Gefahr  zu  schüizen,  daß  sich  die  Eng- 
stirnigkeit der  Waffen  bediene,  die  ich  ihr  wissend  nie  geliefert 
habe.  Und  riskiere  ich  nicht  heute,  da  es  mir  noch  gewährt  war, 
mich  ihr  selbst  zu  entziehen,  daß  sie  sich  an  meinen  Wider- 
sprüchen schadlos  hält?  Ich  habe  über  das  Niveau  der  Menschheit 
nicht  anders  denken  gelernt,  wohl  jedoch  über  ihre  Lage,  welche 
sie  freilich  den  Eigenschaften  verdankt,  die  sie  zum  Spielball 
jener  Gewalten  gemacht  haben,  die  Schopenhauer  auf  dem 
einm.al  gegebenen  Niveau  als  das  dazugehörige  Fatum 
betrachtet.  Ich  mußte  dieser  Konsequenz  untreu  werden. 
Daß  ich  heute  gegen  sie  geradezu  satirisch  gestimmt  werde, 
daß  mir  heute  die  Aufzählung  jener  Untertaneneigenschaffen 
förmlich  zum  Steckbrief  eines  abgekrachten  Monarchen  wird, 
kann  nur  einem  Gedächtnis,  das  die  lebendige  Gegenwart  des 
Geistes  und  des  Lebens  nicht  spürt,  bedemdich  vorkommen. 
Das  meine,  dem  ich  den  Fund  der  Schopenhauer-Zitate  verdanke, 
hat  faktisch  nicht  die  Ehrlichkeit  aufgebracht,  die  ihm  so 
naheliegende  Quelle  jener  älteren  Fackelnuramer  [384/385] 
(die  sogar  Schopenhauers  Haßdokument  gegen  die  Revolution 
enthält)  zu  bekennen.  Nun  will  ich  mich  der  Erfüllung  dieser 
wissenschaftlichen  Pflicht,  an  die  ich  mich  lieber  erinnern  lasse, 
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nicht  länger  entziehen.  Das  bessere  Gedächtnis  des  Lesers,  dtf 
zum  Glück  dem  Vortrag  meines  Widerspruchs  beigewohnt  hat, 
macht  sie  mir  zur  Abwechslung  und  der  schaudervolle  Rück- 
blick auf  das,  was  seit  dem  Oktober  1913  mit  der  Welt  ge- 
schehen ist,  ohne  sie  selbstloser,  gerechter,  rücksichtsvoller, 
wahrhafter,  gütiger  und  vor  allem  gescheiter  zu  machen, 
wird  zum  Zeitvertreib. 


»Vielleicht  wird  Mancher  darin  einen  Mangel  eines 
festen  Systems  und  ein  Schwanken  der  Grundsätze  mit  Un- 
zufriedenheit wahrnehmen.  Allein  man  erwäge,  daß  Politik  sich 
überhaupt  auf  Erfahrungen  gründet,  und  daß,  wenn  diese  sich 
ändern,  auch  unsere  Überzeugungen  und  Meinungen  sich 
ändern  können.  Ferner,  daß  die  Bemerkungen  zum  Teil 
die  Ausdrücke  von  Empfindungen  und  Vorstellungen  sind, 
die  durch  einzelne  Begebenheiten  in  dem  Gemüth  des  Verfassers 
hervorgebracht,  und  durch  seine  jedesmalige  Stimmung  modi- 
fiziert wurden.  Man  muß  also  in  ihnen  nicht  etwas  Ganzes 
suchen  wollen.  Das  Ganze  liegt  in  dem  Kopf  und 
Geist  ihres  Urhebers,  dessen  System  nach 
einem  höhern  Maßstabe  zu  bestimmen  ist. 
Vertheidigt  er  jetzt  die  Sache  der  Monarchie,  und  tritt  dann 
wieder  auf  die  Seite  der  Demokraten,  gut.  so  ist  es  nur  ein 
Beweis,  wie  wenig  er  von  Vorurtheilen  eingenommen  war,  und 
wie  gern  er  das  Gute  von  beiden  Parteien  anerkannte.« 

Vorbericht  zum  zweiten  Bande  der  ersten  Ausgabe  von 
Lichtenbergs  Schriften,  veranstaltet  von  dessen  Söhnen. 
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Eingedenk  der  Lorbeerreiser 

Aus  einem  Brief: 

Da  ich  weiß,  daß  für  Sie  der  Krieg  nocii  keine  erledigte 
Sache  ist,  glaube  ich,  daß  die  nachstehende  Abschrift  eines 
Befehles,  die  ich  dieser  Tage  in  meinem  Kriegstagebuch  fand, 
für  Sie  Interesse  haben  dürfte. 

Im  Jahre  1917  wurden  die  Marschbataillone  verschiedener 
Regimenter  —  darunter  auch  das  28.  Marschbataillon  des 
Schützen-Regiments  Nr.  1,  dem  ich  als  Mannschaftsperson 
angehörte  —  in  Hrubicszöw  (in  der  Nähe  von  Wladimir- Wolinsky) 
zu  einer  Armee-Ausbildungsgruppe  gesammelt,  um  dort  »die 
letzte  Ausbildung  vor  dem  Abgehen  an  die  Front <  zu  erhalten. 

Anfang  Mai  1917  wurde  uns  Folgendes  verlautbart: 
»Armee  -  Ausbildungs  -  Gruppen  -  Kommando  -  Befehl : 

Es  ist  der  gesamten  Mannschaft  an  drei  auf- 
einanderfolgenden Tagen  zu  verlautbaren,  daß 
venerische  Erkrankungen  als  Selbst- 
beschädigungen kriegsgerichtlich  be- 
langt werden,  und  um  dieser  Verfügung 
Nachdruck  zu  verleihen,  sind  in  jedem  einzelnen 
Falle  die  erkrankten  Leute  beim  A.  A.  Grp.  Kmdo. 
vorzustellen. 

Für  die  in  letzter  Zeit  vorgekommenen  Erkran- 
kungen, welche  nachgewiesener  Maßen  künstlich 
erzeugt  oder  absichtlich  herbeigeführt  wurden,  wird 
angeordnet,  daß  die  Betreffenden  körperlich  zu 
züchtigen  sind,  und  wird  die  Prügelstrafe,  mit 
5  Stockstreichen  beginnend,  täglich  um  1  Streich 
erhöht  und  so  lange  verabreicht,  bis  die 
Krankheitssymptome  erlöschen. 

Die  erste  Züchtigung  ist  heute  um  2  ^  nachm. 
an  nachfolgenden  Leuten  durchzuführen:    —  —  — 

Vollzugsorgan  ist  der  Proloß*  dem  2  kräftige 
Leute  der  technischen  Kompagnie  zur  Verfügung 
zu  stellen  sind.« 
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Die  Antwort  des  Polizeipräsidenten 

Der  Polizeipräsident. 

Wien,  am  13,  Juni  1921.. 
Euer  Hochwohlgeboren ! 

In  der  im  März  d.  J.  erschienenen  Nr.  561  bis  567  der 
, Fackel'  wurde  unter  dem  Schlagworte  >An  den  Polizeipräsi- 
denten« die  angebliche  Mitteilung  eines  angesehenen  Wiener 
Arztes  veröffentlicht,  in  der  an  einem  rücksichtslosen  und 
folgenschweren  Vorgehen  hieramtlicher  Oj-gane  eine  abfällige 
Kritik  geübt  wird. 

Da  mir  daran  gelegen  ist,  daß  seitens  der  Wiener  Polizei- 
direktion stets  in  streng  gesetzmäßiger  Weise,  ohne  jede  unnötige 
Härte  und  mit  tunlichster  Schonung  der  betroffenen  Personen 
am.tiert  werde,  habe  ich  sofort  eine  eingehende  Untersuchung 
der  Angelegenheit  angeordnet. 

Da  jedoch  bei  keiner  der  in  Betracht  kommenden  polizei- 
lichen Amtsstellen  von  einer  solchen  Amtshandlung  etwas 
bekannt  war,  in  der  Veröffentlichung  in  der  , Fackel'  aber 
keinerlei  Angaben  über  die  in  Betracht  kommenden  Dienstes- 
stellen der  Polizeidirektion  enthalten  waren  und  auch  eine]: 
nähere  Bezeichnung  des  Ortes  der  Amtshandlung  fehlte,  mußten 
zunächst  diese  Umstände  fes'gtstellt  werden.  Die  in  dieser 
Hinsicht  bei  der  Redaktion  der  , Fackel'  im  kurzen  Wege  ein-^ 
gezogenen  Erkundigungen  waren  insoferne  erfolglos,  als  bloß 
mitgeteilt  werden  konnte,  daß  der  Artikel  aus  der  , Neuen 
Freien  Presse'  übernommen  worden.  Näheres  über  den  fraglichen 
Vorfall  jedoch  der  Rediktion  nicht  bekannt  sei.  Die  hierauf 
bei  der  .Neuen  Freien  Presse'  gestellte  Anfrage  ergab,  daß  die 
dem  Artikel  dieser  Zeitung  zugrunde  liegende  »Einsendung« 
bereits  skartiert  sei. 

Dieses   Nachfc^rschungsergebnis   dürfte   zu    dem  Schlüsse 

^  berechtigen,   daß   es  sich   um    eine  »Einsendung«   handle,    der 

ein  erweislicher  Sachverhalt  nicht  zugrunde  liegt  und  durch  die 

von  dem  unbekannten  Einsender  nur  versucht  wurde,  das  Urteil 

der  Öffentlichkeit  über  die  polizeiliche  Amtierung  irrezuführen. 
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Ich  möchte  diesen  Anlaß  dazu  benützen,  darauf  hinzu- 
weisen, daß  bekanntlich  vor  einiger  Zeit  in  der  Tagespresse 
auch  Berichte,  betreffend  den  von  einem  Mädchen  gelegentlich 
einer  Hotelrevision  verübten  Selbstmordversuch,  zur  Veröffent- 
lichung gelangten  und  auch  in  diesem  Falle  die  polizeiliche 
Aktion  als  ein  Mißgriff  dargestellt  wurde.  Aber  auch  diesbezüg- 
lich hat  die  eingeleitete  Untersuchung  ergeben,  daß  der  von 
den  Blättern  gebrachte  Sachverhalt  den  Tatsachen  nicht  ent- 
sprach und  daß  insbesondere  die  beteiligten  Amtspersonen 
durchaus  vorschriftsmäßig  und  einwandfrei  vorgegangen  'waren. 

Genehmigen,  Euer  Hochwohlgeboren,  die  Versicherung 
meiner  vorzüglichen  Hochachtung 

Schober. 

Nichts  könnte  erfreulicher  sein  als  daß  der 
Appell  an  den  damaligen  Polizeipräsidenten  den 
Erfolg  der  Feststellung  hatte,  daß  die  Schändlichkeit, 
auf  die  er  hingewiesen  wurde,  sich  nie  begeben  hat, 
und  nichts  grotesker  als  die  Tatsache,  daß  die  Fackel 
in  ihrem  Glauben  an  die  Neue  Freie  Presse  getäuscht 
worden  ist.  Freilich  kann  zur  Rechtfertigung  ihrer 
Empfänglichkeit  für  das  gedruckte  Wort  und  für 
eines,  das  auf  solchem  Papier  erschien,  vorgebracht 
werden,  daß  es  sich  doch  um  keine  Börsennachricht 
oder  sonst  irgendeine  Behauptung  gehandelt  hat, 
die,  weil  sie  im  Text  der  Neuen  Freien  Presse  ent- 
halten war,  alle  Zweifel  und  alle  Anrüchigkeit  auf 
der  Stirn  trug.  Es  war  die  Zuschrift  eines  »ange- 
sehenen Wiener  Arztes«  und  wiewohl  eine  solche 
gewiß  auch  von  einem  weniger  angesehenen  Wiener 
Journalisten  verfaßt  sein  konnte,  so  war  doch  ihr 
Inhalt  —  die  Mitteilung  einer  Tatsache,  die  einen 
schweren  Anwurf  gegen  die  Polizeidirektion  enthielt  — 
ein  solcher,  den  zu  erfinden  oder  vor  dem ,  Druck 
nicht  zu  kontrollieren,  zu  allerletzt  der  Neuen  Freien 
Presse  zugetraut  werden  konnte.  Denn  wenn  die 
Wiener  Journalistik  bisher  in  einem  Punkt  zuverlässig 
war,   so  war  es  gewiß  ihre  Feigheit  vor  Behörden, 
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ihre  Zurückhaltung  in  der  Kritik  polizeilicher  Über- 
griffe,   ihr    Gleichmut    gegen    alle    kriminalistische 
Ungebühr,  durch  den  sich  eben  die  Prostitution  der 
Tageszeitung  von  der  des  Stundenhotels  abzusondern 
vermeinte.  Vollends  war  von  der  Neuen  Freien  Presse, 
die  das  Wort  Syphilis  noch  heute  mit  Widerstreben 
in  den  Mund  nimmt,    weil  es  etwas  bedeutet,   was 
man  im  Verkehr  mit  der  öffentlichen  Meinung  nicht 
bekommen  kann,  vollends  von  ihr  war  anzunehmen, 
daß  sie  sich  nur  bei  absoluter  Sicherheit  auf  ein  so 
schlüpfriges  Gebiet  begeben  werde,    und  wie  wahr 
mußte  eine  Begebenheit,  die  mit  einem  Rendezvous 
im  Stundenhotel  zusammenhängt,  sein,  wenn  ein  so 
anständiges  Blatt,    das   die   Bezeichnung  für  seinen 
eigenen   Beruf  nur  punktiert   bringt,   sich   zu   einer 
schonungslosen  Erörterung  dieser  Dinge   entschloß. 
Eher  hätte  ich  geglaubt,   daß  sie  über  hundert  ver- 
nichtete   Existenzen    zur    Schmockerei     des    Tages 
übergehen,  hundert  Selbstmorde  brutalisierter  Frauen 
totschweigen     würde,      ehe     sie     auch     nur    einen 
einzigen  solchen  Fall  erfindet.  Zu  dem  gesellschaft- 
lichen Takt,    der   ihr  als   der   Zeitung   der  City  bei 
der  Kritik  der  Vorgänge  im  City-Hötel  Maß  auferlegt, 
kommt    noch    das    Moment    der    persönhchen    Be- 
ziehungen   zur   Polizeidirektion,    nämlich    der   vom 
Vater  auf  den  Sohn  vererbten  unerwiderten  Sympathie 
für  den  damaligen  Präsidenten,  dessen  Sphäre  sie  doch 
nicht    angreifen    wird,    wenn    sie    sich    Hoffnungen 
macht,   von  ihm  über  seine  Berufung  zum  Bundes- 
kanzler Authentisches  zu   erfahren.    Kurzum,    einem 
so    durch    und    durch    verlogenen  Blatt  v/ar  nichts 
als    die    blanke    Wahrheit    zuzutrauen,     und    wenn 
Bismarck  gesagt   hat,    daß    manches   was   in    einer 
Zeitung  steht,  denn  doch  wahr  ist,  so  durfte  ich  zu 
diesem    Minimum    die   Notiz    zählen,    die    ihr    ein 
angesehener  Wiener  Arzt  —  und  es  ist  ja  leider  auch 
wahr,  daß  solche  mit  ihr  noch  in  Verbindung  stehen  ~ 
geschickt  haben  sollte.  Nunmehr  stellt  sich  heraus, 


—  19  — 


daß  nicht  einmal  das  wahr  ist,  und  mein  Glaube  an 
Druckerschwärze  hat  das  letzte  Loch  bekommen, 
das  noch  zu  vergeben  war.  Es  mag,  wenn  auch 
nur  so  viel  wahr  ist,  daß  das  Mädchen,  dem  die 
Notiz  den  Ruin  seiner  Existenz  nachsagt,  in 
jenem  Hotel  betreten  wurde,  vielleicht  ein  Fall 
von  Polizistengrobheit  vorgekommen  sein,  trostlos 
genug  und  die  sogenannte  Sittenpolizei,  die  nur 
hygienische  Agenden  zu  besorgen  hat  und  der 
ein  miserables  Gesetz  die  Untersuchung  der  Männer 
nicht  erlaubt,  verzweifelt  an  dem  Bestreben,  ihren 
Beauftragten,  zu  deren  Amt  sich  die  ohnedies  raren 
Gentlemen  nicht  drängen,  bessere  Umgangsformen 
beizubringen.  Sicher  und  erfreulich  ist,  daß  hier  kein 
Beispiel  aus  dem  Gebiet  Sittlicheit  und  Kriminalität 
vorliegt,  sondern  vielmehr  ein  Beleg  zum  Kapitel 
Kultur  und  Presse.  Daß  der  Polizeipräsident  es  sich 
versagt  hat,  der  Neuen  Freien  Presse  auf  der  Stelle  eine 
Berichtigung  zu  schicken  und  es  der  Fackel  so  zu 
ersparen,  auf  einer  Preßlüge  eine  Anklage  aufzubauen,  ist 
nur  zum  Schein  eine  beklagenswer.e  Unterlassung.  Denn 
abgesehen  davon,  daß  die  Auseinandersetzung  in  der 
Fackel  ihre  grundsätzliche  Richtigkeit  gegen  ein  zum 
Glück  heute  verlassenes  System  und  ihre  Wichtigkeit  als 
Warnung  behält,  ist  es  geradezu  wohltuend,  einmal 
feststellen  zu  können,  daß  sich  in  Wien  eine  Nieder- 
tracht nicht  begeben  hat,  eine  Annehmlichkeit,  die 
durch  die  gleichzeitige  Feststellung,  daß  in  Vv''ien 
noch  immer  gelogen  wird,  nicht  wesentlich  beein- 
trächtigt werden  kann.  Am  erfreulichsten  ist  aber 
der  Umstand,  daß  der  behördliche  Respekt  vor  der 
Tagespresse  bis  zu  dem  Grad  abzunehmen  beginnt, 
daß  deren  Lügen  nicht  mehr  einer  Berichtigung  für 
wert  gehalten  werden.  Der  Polizeipräsident  konnte 
die  Lüge  der  Neuen  Freien  Presse  erst  dann  nicht 
auf  sich  sitzen  lassen,  als  sie  zum  Zitat  in  der  Fackel 
wurde.  Wohl  hat  er  auch  erst  von  dieser  erfahren, 
sie    jene    gebracht    hatte,     aber    lieber    die 
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Ausrede  hingenommen,  sie  sei  bereits  »skartiert«, 
als  sie  wenigstens  nachträglich  dort  einer  Berichtigung 
zu  würdigen,  wo  sie  entstanden  war,  und  anstatt 
wegen  Amtsehrenbeleidigung  gefaßt  zu  werden, 
wird  die  Neue  Freie  Presse  von  amtswegen  nur  der 
Lüge  beschuldigt,  v/ogegen  sie  sich,  wenn  sie  der 
Zeugenschaft  jenes  angesehenen  Wiener  Arztes  sicher 
ist,  ja  wehren  könnte.  Aber  sie  wird  es  nicht  tun 
und  der  Beweis  ist  schon  jetzt  gelungen,  daß  es  in 
den  Stundenhotels,  selbst  wenn  Polizisten  eingreifen, 
weit  anständiger  zugeht  als  in  den  Tageszeitungen. 
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Kleine  Chronik 

Ein  Wahrspruch 

Die  Presse  —  Auge  und  Ohr  der  Welt.  Einen 
bemerkenswerten  Sieg  hat  die  »Ciiicago  Tribüne«  soeben  in  dem 
Prozeß  errungen,  den  der  Bürgermeister  von  Chicago  gegen  sie 
angestrengt  hatte.  Es  war  bedütragt,  das  Blatt  v-^egen  Kreditgefährdung 
zu  einer  hohen  Geldentschädigung  zu  verurteilen.  .  .  .  Die  hohe  Schaden- 
ersatzsuTime,  die  die  Stadtverwaltung  forderte,  wurde  damit  begründet, 
daß  der  Stadt  durch  diese  Angriffe  ungeheure  Schwierigkeiten  bei  der 
Aufnahme  von  Krediten  entstanden  seien.  Das  Gericht  stellte  sich 
indessen  auf  die  Seite  der  verklagten  Zeitung  und  wies  die  Klage 
zurück.  >Hätle  die  Stadt  Recht  bekommen«,  erklärte  der  amerikanische 
Richter,  »so  wäre  den  städtischen  Beamten  mit  dem  Urteil  ein  Mittel 
in  dieHand  gegeben  worden,  die  Presse  einzuschüchtern  und  ihre  Gegner 
zum  Schweigen  zu  bringen.  Die  Presse  ist  aber  heute  Auge  und  Ohr 
der  Welt.  Sie  ist  der  Anw.ilt  der  Schv/achen  und  Leidenden  und 
leuchtet  mit  der  Fackel  der  V/ahrheit  in  die  Tätigkeit  der  an  hoher 
Stelle  stehenden  Beamten.  Ohne  sie  v/ürden  die  Handlungen  von 
Wohltätern  der  Allgemeinheit  unbeachtet  bleiben  und  den  Schwindlern 
und  Gaunern  die  Möglichkeit  geboten  werden,  ihr  verbrecherisches 
Treiben  ungestört  fortsetzen  zu  können.  < 

Daß  dies  —  vorläufig  für  die  amerikanische  Presse  — 
urteilsrnäßig  festgestellt  wurde,  ist  sicherlich  dankenswert.  Vielfach 
ist  ja  noch  das  Vorurteil  in  Geltung,  daß  die  Presse  der  Anwalt 
der  Starken  und  der  Handelnden  sei  und  daß  sie  für  jede 
Information  dafür  zu  haben  sei,  das  Publikum  über  die  Tätigkeit 
der  an  hoher  Stelle  stehenden  Beamten  zu  belügen  oder  sie  wenn 
sie  verdienstlich  ist,  zu  behindern.  Daß  gerade  durch  die  Presse 
die  Handlungen  von  Wohltätern  der  Allgemeinheit  unbeachtet 
bleiben  und  durch  sie  den  Schwindlern  und  Gaunern  dieMöglichkeit 
geboten  wird,  ihr  verbrecherisches  Treiben  ungestört  fortzusetzen, 
an  dem  die  Presse  m.it  Gewinn  beteiligt  ist.  Daß  aber  dafür 
ohne  sie  der  Weltkrieg  nicht  entstanden  wäre  und  wenn  er 
schon  unvermeidlich  war,  ohne  sie  die  Hyänen  sichs  nachher 
nicht  so  gemütlich  gemacht  hätten.  Allerdings  ist  zutreffend, 
daß  die  Presse  das  Auge  und  Ohr  der  V7elt  ist.  Denn  die  Welt 
ist  so  blind  und  so  taub,    daß  sie  sich  die  Presse  gefallen  läßt. 
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Wo  bleiben  die  Setzer? 

Was  aus  der  Geschichte  wird,  wenn  sie  der  Joirnalisl 
einrichtet.  Prager  Leser  bekamen  das  Folgende: 

Wien,  22.  Oktober. 

—  —  und  die  österreichischen  Monarchisten  hätten  nicht  die 
Absicht,  das  Unternehmen  zum  Ausgangspunlit  einer  Aktion  zu 
machen.  Heute  nachmittag  um  \2  3  Uhr  sprach  der  Vertreter  des 
Exkaisers  beim  Bundespräsidenten  vor  und  teilte  ihm  mit,  daß  die 
Abreise  des  Exkaisers  und  seiner  Gemahlin  nach  Ungarn  mittels 
Flugzeug  eriolgt  sei.   Ein  Probealarm  in  Wiener-Neustadt  —  — 

Natürlich  ist  >heute  nachmittag  1/2  3  Uhr<  Prager  Zeit- 
rechnung, und  es  war  der  Bundespräsident  der  Schweiz.  Die 
Vorstellung,  daß  der  österreichische  den  Besuch  des  »Vertreters« 
empfangen  wird,  der  ihm  im  Auftrage  des  Exkaisers  mitteilt, 
wie  dieser  diesmal  es  angestellt  hat,  um  Österreich  um-  und  . 
hinterzugehen,  und  daß  er  sich  unverhaftet  entfernt,  weil  doch 
der  österreichische  Bundespräsident  froh  ist,  wenigstens  den 
Vertreter  hier  zu  haben,  und  was  die  beiden  Herren  über  die 
künftigen  Pläne  des  Exkaisers  und  seiner  Gemahlin,  etwa  über 
die  Rückreise,  gesprochen  haben  mögen  —  all  das  beschwert 
kein  Redakteurshirn  und  infolgedessen  auch  kein  Leserhirn.  Nur 
daß  die  Setzer,  die  doch  dazwischen  eingreifen,  nicht  ihre  Macht 
benützen,  um  in  einem  wohltätigen  Sinne  zu  intervenieren, 
ist  mir  immer  erstaunlich.  Im  alten  Tagblatt  soll  es  einen  Metteur 
gegeben  haben,  der  der  Redaktion  jeden  Artikel,  der  ihm  zu 
blöd  war,  schonungslos  zurückgegeben  hat.  In  welcher  Druckerei 
wäre  heute,  wo  doch  das  Niveau  der  täglichen  geistigen  Leistung 
noch  erheblich  gesunken  ist,  eine  derartige  Initiative  aufzutreiben? 
Gewiß  hat  der  Handsatz  eine  größere  persönliche  Überwindung 
verlangt  als  die  Bedienung-  der  Setzmaschine.  Aber  schließlich 
steht  doch  auch  da  ein  Mensch  mit  fünf  Sinnen  dabei,  und  sich  vorzu- 
stellen, daß  ein  Organismus  von  dem  Inhalt  einer  Nummer  der 
Staatswehr,  desSalonblatts,  der  Wiener  Stimmen  oder  voneinem  Leit- 
artikel des  Benedikt  vorher  gewußt  hat,  ohne  es  zu  verhindern, 
könnte  einen  Vvohl  trübsinnig  machen.  Ich  habe  mir  schon 
gedacht,  ob  ich,  um  mir  die  Martern,  die  ich  täglich  bei  einem 
nur  flüchtigen    Blick   über   das   stereotypierte  Weltbild    erleide. 
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zu  lindern,  nicht  wenigstens  als  Setzer  in  die  Neue  Freie 
Presse  kommen  könnte,  um  dort  durch  gütliches  Zureden  oder, 
wenn  nicht  anders  möglich,  durch  Streik,  passive  Resistenz, 
Sabotage  Ordnung  zu  schaffen.  Den  Plan,  es  mit  Geld  zu  ver- 
versuchen,  habe  ich  wegen  der  Teuerung  aufgeben  müssen. 


Eine  Verwechslung 

Titel : 

Die  geschiedene  Gattin  und  die  Kiader  Otto  Czernins 

von    Faszisten    beschossen. 
Eine    verhängnisvolle    Verwechslung   in  Viterbo. 

Text : 

—  —  einer  verhängnisvollen  Verwechslung  zum  Opfer 
gefallen.  Sie  wurden,  als  sie  im  Auto  die  Stadt  passierten, 
für  Faszisten  gehalten  und  von  deren  Gegnern 
beschossen. 

Kommunisten  haben  das  Reiseaulo  —  —  in  dem  sie 
Faszisten  vermuteten,  beschossen. 

Also  nicht  einmal  der  einfachste  Tatsachenbericht  gelingt 
diesem  erbärmlichsten  Handwerk,  das  wohl  würdig  wäre,  von 
Faszisten  und  Kommunisten  gleichzeitig  und  damit  keine 
Verwechslung  mehr  vorkommt,  erledigt  zu  werden. 


Aufregung  des  jungen  Biach 

Verweigerung  des   freiwilligen  Thron  Verzichtes. 

Durch  Exkönig  Karl. 
Ja  durch  wen  denn  sonst?  So  ein  Untertitel  ist  ein  Akt 
der  Besinnung,  und  da  kommt  immer  eine  Dummheit  heraus. 
Da  ist  es  schon  besser,  er  tobt  sich  in  Titeln  aus.  Und  das 
trifft  er.  In  keiner  andern  Zeitung  würden  sie  auffallen.  Hier 
hört  man  die  Stimme,  und  es  ist,  wiewohl  das  Wortmaterial 
doch  gar  nichts  Anstößiges  hat,  geradezu  ein  Judenschulbeispiel. 
Ich  könnte  an  den  folgenden  Aufschriften,  die  hintereinander 
zu  lesen  waren  und  die  wie  hastig  dikferte  Verhaltungsmaßregeln 
klingen,  Jargonunterricht  erteilen. 
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Die  englische  Regierung  gegen  den  Exkaiser. 

Einmütige   Verurteilung   des   Verhaltens    des 
Exkaisers  durch  den  Schweizer  Bundesrat. 

Entrüstung  in  der  Schweiz  über  das  Vorgehen 
des  Exkaisers. 

Einleitung    einer    Untersuchung     durch     den 
Bundesrat. 

Unmöglichkeit  der  Wiederkehr  in  die 'Schweiz. 

Er  hat  ja  recht.  Aber  wenn  man  bedenkt,  wie  er  sich 
dabei  aufregt  und  daß  es  auch  bereits  knistert  im  Bau  der 
kleinen  Entente  wie  es  einst  gerieselt  hat  im  Gemäuer  der  großen, 
so  muß  man  wirklich  um  ihn  besorgt  sein.  Er  soll  sich  um 
Gottes  und  des  Blattes  willen  schonen! 


Die  Not  in  Wien 

Aus  der  .Reichspost': 

Die  Not  in  Wien.  Nicht  die  ist  gemeint,  die  öffentlich 
durch  die  Straßen  schreitet,  die  allen  sichtbar  ist  und  bettelnd  an 
den  Ecken  der  Gassen,  vor  den  Toren  der  Kirchen  sieht,  nein,  die 
stille,  heimliche  Not  ist  es,  von  der  hier  die  Rede  ist.  Die  getragen 
wird  mit  zugebissenen  Zähnen  und  vor  der  Öffentlichkeit  sich  ver- 
bürgt. Da  lebt  z.  B.  in  Margareten  in  der  Spengergasse  1  ein  Ritt- 
meister a.  D.  .  .  Der  Mann  ist  68  Jahre  alt  und  infolge  eines 
schweren  Nieren-,  Blasen-  und  Herzleidens  erwerbsunfähig.  Er  ist 
ganz  mittellos,  hat  kein  Vermögen,  keine  Rente,  kein  berufliches 
Einkommen,  nicht  einmal  eine  Pension,  und  kann  nicht  einmal  sein 
Kabinelt  bezahlen,  so  daß  er  der  Gefahr  ausgesetzt  ist,  delogiert  zu 
werden;  dann  steht  er  unterstandslos  auf  der  Straße.  Ein  Mann,  der 
wohl  zu  den  Ärmsten  der  Armen  gehört  und  Hunger  leidet.  —  Ein 
anderer  Fall!  Ein  Bürgerschuldirektor  i.  R.  schreibt  uns,  er  könne 
die  >Reichspost<  nicht  meh»  beziehen,  weil  es  seine  finanziellen 
Verhältnisse  nicht  melw  zulassen.  —  — 
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Mehr  Säuglingsschutz! 

Die  .Staatswehr'  ist  in  der  Lage,  den  Text  einer  neuen 
»Österreichischen  Monarchistenhymne«  mitteilen  zu  können, 
die  von  Kasmader  herrühren  dürfte  und  in  der  unter  anderm 
das  folgende  vorkommt: 

Herr  Kaiser,  Herr  Kaiser,  wir  halten  dir  Treu', 
Schwarzgelb,  wir,  die  Legitimisten, 
Dir  Treu'  bis  zum  Tod,  ohn'  Wanken  und  Reu', 
Als  öst'rreichisch  fühlende  Christen ! 

Die  Liebe  zum  Erzhaus  schon  sogen  wir  ein 
An  unseres  iVlütterleins  Brüsten  — 

Und  da  gibt  es  noch  Leute,  die  einer  Freigabe  der 
Fruchtabtreibung  widerstreben !  Nein,  sich  nur  auszumalen, 
daß  so  ein  armer  Wurm  die  Liebe  zum  Erzhaus  an  des 
Mütterleins  Brüsten  einsaugt,  und  nichts  als  diese,  eben  weil 
wegen  der  Liebe  zum  Erzhaus  alle  nahrhafteren  Stoffe  aus- 
gegangen sind  —  es  ist  wahrhaft  gräßlich.  Was  sind  das  aber  auch 
für  entmenschte  Mütterlein,  die,  wohl  wissend,  daß  sie 
nichts  als  Liebe  zum  Erzhaus  abgeben  können,  dem  armen 
Säugling  noch  die  Brust  darbieten!  Das  heißt  wirklich  zum  Schaden 
den  Spott  fügen.  Der  Säugling  schreit,  und  sie  stillen  ihn  mit 
Erinnerungen  an  Habsburg,  dessen  Interessenvertr^tern  es 
bekanntlich  schon  einmal  gelungen  ist,  die  Milch  der  frommen 
Denkart  in  Liebe  zum  Erzhaus  zu  verwandeln.  Und  doch, 
so  etwas  wächst  heran,  wird  Offizial  und  weist  mit  Stolz  auf 
das  Kindheitserlebnis. 


Der  Zusammenhang  der  Ereignisse 

Der  Zusammenhang  der  Ereignisse  läßt  sich  bereits  über- 
sehen: Es  ist  eine  Schlacht  gemeldet  worden,  die  nicht  statt- 
gefunden hat  ....  Dennoch  stand  die  Sache  des  Königs  offenbar 
sehr  schlimm.  Er  wollte  ourch  friedliche  Verhandlungen  zu  einer 
Verständigung  mit  der  ungarischen  Regierung  kommen  und  schlug 
deshalb    sofort,    als   er  auf  Gewalt  stieß,  einen  Waffenstillstand  vor. 
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Gestern  war  ein  zweites  Verhandlungsangebot  erfolgt.  Horthy  und 
seine  Regierung,  die  nicht  auf  Verständigung,  sondern  auf  Gewalt 
bedacht  waren,  war  es  indessen  gelungen,  ihre  Machtmittel  in 
Bewegung  zu  setzen.  Das  Ergebnis  war  der  Rückzug  der  Königs- 
anhänger und  ein  Diktat  der  Regierung  an  den  König  und  seine 
Freunde,  das  nicht  feindlicher  und  schonungsloser  sein  könnte  — 

Schreibt  die  ,Reictispost'.  Waffengewalt  gegen  Heimweh  —  dürfen  s' 
denn  das?  Ein  Wehrloser,  ohne  jede  Stütze  außer  Gott,  seiner 
Gemahlin  und  seiner  gerechten  Sache,  ohne  jeden  andern  Wunsch 
als  nach  seiner  Krone.  Wenn  man  sie  ihm  gibt,  fällt  es  ihm  gar  nicht 
ein,  schießen  zu  lassen.  Er  schlägt  zu  diesem  Behufe  Waffen- 
stillstand vor.  Er  wiederholt  das  Verhandlungsangebot.  Er  hat 
ja  keine  Armee  und  zieht  mit  ihr  in  friedlicher  Absicht  nach 
Budapest.  Und  so  begegnet  man  ihm !  Man  läßt  ihn  nicht 
einmal  hinein.  Bevor  er  noch  drin  ist,  setzt  man  die  Machtmittel 
gegen  ihn  in  Bewegung.  Kreuzmillion!  rief  der  Funder,  als  ihn 
Horthy  so  enttäuschte.  Das  Kreuz  macht  er  über  ihn  und  die 
Million  nähme  er  von  ihm  nicht  geschenkt! 


Der  Zug 

Einem  »vorläufig  allerdings  noch  lückenhaften  Bild  der 
Ereignisse«,  das  die  , Reichspost'  einem  Augenzeugen  verdankt, 
entnimmt  sie: 

Der  Zug  des  Königs  von  Oedenburg  bis  Budaörs  war 

ein  wahrer  Triumphzug  gewesen es  war  kein  H  o  f  z  u  g, 

sondern  ein  notdürftig  adaptierter  Roter  Kreuz-Zug Der 

König  befahl  den  Rückzug Auch  der  H  o  f  z  u  g  des  Königs, 

den  die  Gegenseite  als  solchen  erkannt  haben  mußte,  stand  unter 
Schrapnellfeuer  —  —  während  des  Königs  Berater  Rakovszky  den 
günstigen  Augenblick  des  Einzuges  nach  Budapest  ungenützt 
verstreichen  ließ. 

Es  ist  also  nicht  klar,  ob  der  Zug  ein  Triumphzug  oder 
nur  ein  Hofzug  war,  es  ist  zweifelhaft,  ob  es  ein  Einzug  oder 
nur  ein  Roter  Kreuz-Zug  gewesen  wäre,  aber  daß  es  ein  Rückzug 
war,  scheint  in  dem  vorläufig  allerdings  noch  lückenhaften  Bild 
der  Ereignisse  doch  festzustehn. 
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Epilog 

Gesprochen  am  30.  Oktober 

Gewiß,  ein  Monarch  kann  auf  Regierungsdauer  ein 
Trottel  sein,  das  widerstreitet  nicht  dem  monarchischen 
Gedanken.  Wenn  er  sich  aber  auch  in  der  Zeit,  da  er  kein  Monarch 
mehr  ist,  wie  ein  Trottel  benimmt,  näm.lich  durch  die  Art, 
wie  er  wieder  ein  Monarch  werden  möchte,  so  sollte  man 
doch  meinen,  daß  auch  die  Anhänger  des  monarchischen 
Gedankens  ihm  die  Eignung  hiezu  absprechen  müßten. 
Freilich  huldigen  ja  die  Anhänger  des  monarchischen  Gedankens 
auch  der  Anschauung,  daß  ein  Trottel,  der  einmal  ein  Monarch 
war,  gar  nicht  aufgehört  habe,  einer  zu  sein,  nämlich  ein 
Monarch,  so  daß  ihn  der  Umstand,  daß  er  sich  auch  während 
der  Unterbrechung  als  ein  solcher  gezeigt  hat,  nämlich  als  ein 
Trottel,  nicht  rindern  könne,  der  Monarch  •  zu  werden, 
der  er  immer  war  •  und  ist.  Woraus  ferner  hervorgeht, 
daß  auch  die  Anhänger  des  monarchischen  Gedankens  nie 
aufhören,  das  zu  sein,  was  sie  sind  und  immer  waren,  nämlich 
Anhänger  des  monarchischen  Gedankens. 
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Theater,  Kunst  und  Literatur 

Herr  Felix  Saiten,  der  eigentlich  ein  Zionist  ist,  aber  vor 
der  Verwirklichung  seiner  Sehnsucht  auch  noch  die  Wieder- 
einsetzung der  Habsburger  in  Österreich  betreibt,  hat  überdies 
Zeit  gefunden,  seine  Theaterkritiken  gesammelt  herauszugeben, 
womit  gewiß  einem  allseits  gefühlten  Bedürfnis  abgeholfen  wäre. 
Herr  Leon  Kellner,  der  auch  Zionist  ist,  ohne  aber  zugleich 
nach  einem  schwarzgelben  Fleck  happig  zu  sein,  scheint  es  nun 
Herrn  Saiten  zu  verübeln,  daß  ein  Jud  keine  andern  Sorgen 
haben  soll  als  dem  elastischen  Schritt  der  Habsburger  nach- 
zutrauern. Er  kann  sich  jedenfalls  eine  Verschmelzung  zweier 
Weltanschauungen,  die  so  etwas  wie  ein  spanisches  Hofzeremoniell 
ergeben  würde,  nicht  vorstellen  und  unterschätzt  offenbar  die  Viel- 
seitigkeit des  Herrn  Saiten,  von  dem  er  nicht  weiß,  daß  er  nebst 
der  nationalen  Überzeugung  nicht  nur  ein  tadelloser  Feuilletonist  ist, 
der  federn  und  brausen  kann,  je  nachdem,  sondern  daß  sich  hinter 
seinem  Pseudonym  niemand  geringerer  als  jener  lange  gesuchte 
legendäre  Hofeinspanier  verbirgt,  der  bei  den  Habsburger- 
begräbnissen einherzuschreiten  pflegte.  Und  daß  dieser  die 
Monarchie  schmerzlich  vermißt,  kann  doch  den  besten  Republikaner 
nicht  wundern.  Kellner  hat  nun  dem  Herrn  Saiten  in  einer  Kritik,  die 
sich  äußerlich  als  Hymnus  gibt,  rechte  Bosheiten  versetzt,  ja  er 
hat  ihn  geradezu  in  seiner  Geschicklichkeit,  den  verschieden- 
artigsten Gustos  gerecht  ^u  werden,  entlarvt.  Er  schreibt: 

Sein  Ausdruck  ist  immer  seinem  Gefühl  angemessen;  er 
ist  nachdrücklich  und  scharf,  mild  und  weich,  wie  es  ihm  zu  Mute 
ist.  Das  macht  seinen  Stil  so  hinreißend,  so  überzeugend,  so  un- 
widerstehlich. Und  mit  gleicher  Genauigkeit  bringt  er  einen  Gedanken 
heraus.  Da  gibt  es  kein  Wort,  das  ungefähr  oder  beinahe  paßt;  die 
Sprachgewänder,  die  er  seinen  Vorstellungen 
gibt,  sind  eben  immer    neu    und    nach    JViaß. 

So  scharf  hätte  nicht  einmal  ich  es  gesagt,  von  dem  Herr 
Kellner  dann  wieder  die  literarische  Ehrenformel,  ein  > Diener 
am  Wort«  zu  sein,  übernimmt,  um  sie  Herrn  Saiten  zu  verleihen, 
den    er   soeben    mit    Recht     als    einen     Schneider    am    Wort 
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charakterisiert  hat.  Und  dk  ein  solcher  doch  des  Auftrags 
bedarf,  so  werden  sich  die  Yorstellungen  eben  nach  den 
Bestellungen  richten.  Welchen  Stoff  immer  der  Chef 
aussucht  oder  auch  der  spontan  erkannte  Geschmack  der 
Kundschaft  empfiehlt,  ob  Zigeunermusik  oder  Kapuzinergruft, 
Kriegsfanfare  oder  Theaterkritik,  Einstein  oder  Steinach,  war's 
ein  seltner  Vogel  oder  Ammonshorn,  wie  es  der  Wanderer 
findet  auf  den  Bergen  —  Saiten  kann  alles.  Die  Sprachgewänder 
sitzen  wie  angegossen,  immer  ne;i  und  nach  Maß.  Ein  Schneider, 
der  die  Sprache  bei  weitem  nicht  so  gut  beherrschte,  sagte  mir  einmal 
mit  höchster  Anerkennung  des  von  ihm  geschaffenen  Werkes: 
»Also  bitte  ~  ein  passabler  .Anzug!«  Herr  Kellner  hat  ganz 
recht;  Saltens  Artikel  sind  immer  ein  elegantes  Tragen. 


(Thomas  Mann  über  >geistige  Österreicher«.) 
Dem  deutschösterreichischen  Dichter  Franz  Karl  G  i  n  z  k  e  y,  der 
durch  seine  Lyrik  wie  durch  seine  Erzählungen  —  namentlich  durch 
seinen  Walter-von-der-Vogelweide-Roman  —  weiten  Kreisen  bekannt 
und  wert  geworden  ist,  hat  die  Wiener  Literarische  Anstalt  zu  seinem 
fünfzigsten  Geburtstag  eine  Festschrift  gewidmet,  die  Beiträge  von 
namhaften  reichsdeutschen  und  deutschösterreichischen  Schriftstellern 
enthält.  Thomas  JMann  widmet  dem  Jubilar  folgende  Worte: 
»Ein  Wiener  Kritiker  hat  mich  einmal  als  geistigen  Österreicher  in  An- 
spruch genommen,  was  ich  keineswegs  dumm  fand.  Jedenfalls  be- 
deutet es  ein  herzliches  Lob  in  meinem  Munde,  wenn  ich  sage,  daß 
ich  keinen  vollko.mmenern  österreichischen 
Schriftsteller  weiß  als  den,  dem  Ihre  Festschrift  huldigen 
soll.  Was  ich  an  seiner  Kunst  besonders  schätze,  ist  d  ie  M^is  chung 
populärer  und  hochgeistiger  Elemente,  die  sie  dar- 
stellt —  eine  Vereinigung,  die  anderwärts  nur  in  ganz 
erhabenen  Fällen  angetroffen  wird,  in  österreichischer 
Kultursphäre  aber  nichts  Ungewöhnliches  ist, 
sondern  sich  mit  glücklicher   Leichtigkeit  vollzieht.« 

Am  glücklichsten  in  jenem  Gedieht  des  Jubilars,  worin 
er  den  Russentod  in  den  masurischea  Sümpfen  verklärt  hat; 
da  kam  die  Mischung  populärer  und  hochgeistiger  Elemente 
in  einem  »gluck-gluck«  mit  äußerst  glücklicher  Leichtigkeit 
und  ganz  plastisch  zur  Geltung,  und  der  Marzell  Salzer 
wäre,  mit  dieser  Nuance,  die  er  mit  Unterstützung  seiner 
fröhlich  zwinkernden  Äuglein  erquickend  herausgebracht  haben 
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soll,  der  Liebling  sowohl  des  Wiener  Publikums  wie  des 
Hindenburgschen  Hauptquartiers  geworden,  wenn  er  es  nicht 
schon  gewesen  wäre.  Herr  Thomas  Mann,  der  das  Kunstwerk 
vielleicht  nicht  kennt,  aber  abgeklärt  genug  ist,  um  seine 
Gläubigkeit  erforderlichenfalls  auch  daran  nicht  Anstoß  nehmen 
zu  lassen,  hat  längst  das  Zeug  in  sich,  ein  geistiger  Österreicher 
zu  sein.  Womit  ich  aber  beileibe  nicht,  wenn  dadurch  zwischen 
den  Rassen  eine  Verschiebung  eintreten  sollte,  seinen  Bruder 
Heinrich  als  geistigen  Italiener  reklamieren  wollte.  Weil  es 
mir  nämlich  dazu  nicht  genügt,  daß  er  den  Fünfer  als  eine  Art 
Neuner  schreibt,  wie  das  der  Zahlkellner  vom  Ganibrinus  in  Neapel 
kann.  Ebensowenig,  wie  ich  etwa  zu  überzeugen  .wäre,  daß  Rilke 
noch  mit  der  Ulrike  von  Levetzow  korrespondiert  hat,  obgleich 
er  als  Datum  einen  Tag  des  July  (und  noch  dazu  mit  zwei  Punkten 
überdem  y)so  schlicht  und  ungezwungen  hinzusetzen  imstandewäre, 
als  ob  das  gar  keine  Anstrengung  kosten  würde.  Aber  schuld  an 
allem  ist  gewiß  nur  meine  Myopie,  die  hinter  dem  schönen  Äußeren 
das  Innere  nicht  wahrnimmt,  und  eine  Schwerhörigkeit,  die  die 
ganze  Literatur  von  heute  in  den  Verdacht  bringt,  nichts  zu  sagen. 


Die  Totschweigerei  kanns  auf  die  Dauer  nicht  verhindern: 
das  literarische  Deutschland  hat  doch  schon  was  von  mir  läuten 

gehört:  \ 

Herrn  Karl  K  r  a  u  s  s 
V  e  r  1  a  g  d  e  r  W  e  i  ß  e  n  B  !  ä  1 1  e  r 

München 
Luisenstr.  31 

N&rnberg,  d.  23.  Juni  1921 
Sehr  geehiter  Herr! 
Wir  haben  schon  so  viel  Gutes  von  Ihren  »Faust -Abend en< 
gehört  &  gestatten  wir  uns  die  Anf.'age,  ob,  wann  &  unter 
welchen  Bedingungen  Sie  im  Literarischen  Bund  Nürnberg  einen 
solchen  Abend  abhalten  würden.  Unsere  Saisoij  dauert  von  Oktober  1921 
tjis  Mai  1922.  Um  recht  baldigen  Bescheid  ersuchen  wir  Sie  höflichst 
&  zeichnen 

Hochachtungsvoll  I 

Literarischer  Bund 

Geschäftsstelle 

Albrecht  Dürerplatz  Nr.  4a/Il 

Fernruf  9127 
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Oder  auch  se : 

Herrn  Karl  Kraus 

Wien  IV. 
Schv/indgasse  3 

Leipzig,  den  13.  Oktober  1921 
Sehr  geehrter  Herr! 
Wir  erlauben    uns    hierdurch    die    ergebene    Anfrage,    ob    Sie 
noch  im   Besitz    von    kompletten    Exemplaren    von    der    von    Ihnen 
herausgegebenen  Zeitschrift  >Die  Fackel <   sind. 

Ein  gewisser  Herr  Wolf  in  Wien  hatte  auch  inseriert,  daß  er 
komplette  Exemplare  von  »Die  Facksl<   verkaufen  würde. 

Wir  bitten  Sie,  uns  evtl.  anzugeben,  wie  die  genaue  Adresse 
dieser  Firma  lautet. 

Beim  Verleger  ist  die  Zeitschrift  leider  nicht  mehr  auf- 
zutreiben, da  diese  eingegangen  ist.  Für  Ihre  Antwort 
im  Voraus  bestens  dankend  zeichnen  wir  hochachtungsvoll 

Buchhandlung  Gustav  Fock  G.  m.  b.  H. 

Mit  einem  Wort,  es  hat  sich  in  Deutschland  schon 
ziemlich  herumgesprochen,  daß  es  einmal  eine  Zeitschrift  »Die 
Fackel«  gegeben  hat,  von  der  nunmehr  auch  mir  mitgeteilt  wird, 
daß  sie  eingegangen  ist,  von  der  aber  zum  Glück  Herr  Wolf 
in  Wien,  dessen  genaue  Adresse  mir  bekannt  sein  dürfte,  noch 
einige  komplette  Exemplare  besitzt.  Auf  die  Dauer  ließ  es 
sich  ja  nicht  verheimlichen  und  jetzt  wo  es  freilich  zu 
spät  ist,  kommt  es  heraus.  Aber  durch  das  Herummunkeln  bin 
ich  in  Deutschland  doch  schon  so  bekannt  geworden,  daß  wenn 
heute  ein  Analphabet  eine  Zeitschrift  gründet  und  mit  einem 
Artikel  gegen  mich  eröffnet,  damit  allein  ein  Geschäft  zu 
machen  ist,  das  im  Buchhändlerbörsenblatt,  gleichfalls  in  Leipzig, 
balkendick  annonciert  wird: 

»Gegen  Karl  Kraus  schreibt  —  — « 

Und  wenn  einer  den  Parasiten  ermahnt  hat,  er  sei  »selbst  eine 
viel  zu  kraftvolle  Begabung,  um  nicht  einzusehen,  zu  wessen 
Freude  und  Genugtuung  er  seine  Angriffe  gegen  Kraus  richtet«,  so 
wird  auch  das  inseriert.  Nein,  unanständiger  ist  wohl  kein  Literatur- 
betrieb auf  Erden  als  der  deutsche,  und  es  ist  ein  Wohlgefühi, 
von  ihm  ein  Leben  lang  so  ungefördert  geblieben  zu  sein,  daß 
man  schließlich  die  Chance  für  jedes   fremde   Geschäft  abgibt. 
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Ein  Wiener  Abendblatt,  das  mit  Recht  wenns  schon  ganz 
finster  ist  (8  Uhr!)  erscheint,  versichert,  daß  Barbusses  politische 
Ideen  »den  unsern  diametral  entgegengesetzt  sind«.  Das  ist  ein 
Kompliment  für  cjen  Interviewten,  das  er  gewiß  nicht  nötig  hat.  Aber 
hoffentlich  hat  auch  das  folgende  Zwiegespräch  nicht  stattgefunden: 

>Wie  denken  Sie  über  die  neuesten  literarischen  und  artistischen 
Bewegungen,  namentlich  über  den  Dadaismus?« 

»Diese  neuen  Bewegungen«,  sagte  Barbusse,  »von  denen  ich 
nur  den  Kubismus  und  den  Dadaismus  Icenne,'  halte  ich  für  äußerst 
fruchtbringend,  denn  sie  wirlcen  fördernd  auf  die  ältere,  auf 
den  Traditionen  fußende  Literatur,  indem  sie  die  Beseitigung 
der  lästigen  und  hemmenden  Konventionen  be- 
schleunigten. Ich  glaube  aber  der  Unparteilichkeit  die  Bemerkung 
schuldig  zu  sein,  daß  beide  Richtungen  anderseits  neue  Konventionen 
ins  Leben  gerufen  haben,  die  fast  ebenso  schädlich  sind  wie  die  alten, 
die  sie  beseitigt  haben.« 

Demnach  hätte  die  Kunst  entschieden  Pech.  Kaum  wird 
sie  der  lästigen  und  hemmenden  Konventionen  ledig,  wachsen 
ihr  schon  wieder  neue  zu.  Man  erfährt  bei  dieser  Gelegenheit 
aber  nicht,  wie  nunmehr  die  ältere,  auf  den  Traditionen  fußende 
Literatur  aussieht,  nachdem  der  Kubismus  und  der  Dadaismus 
fördernd  auf  sie  gewirkt  haben,  und  vor  allem  nicht,  wie  jene 
Konventionen  der  älteren  Literatur  beschaffen  waren.  Offenbar 
mußte  außer  dem  Zwang,  einen  Gedanken  zu  haben,  auch 
noch  der  Vers  ein  Vers  sein.  Die  neuen  Konventionen,  nämlich 
daß  außer  dem  Zwang,  keinen  Gedanken  zu  haben,  der  Vers 
kein  Vers  sein  darf,  sind  aber,  wie  sich  jetzt  herausstellt,  fast 
ebenso  schädlich,  jedennoch,  daß  namentlich  der  Dadaismus  äußerst 
fruchtbringend  gewirkt  hat,  ist  gar  nicht  zu  bezweifeln,  wenn  man 
nur  so  ein  Gedicht  im  dadaistischen  Zentralorgan  liest,  das  mir  aus 
unbekannten  Gründen   regelmäßig  aus  Paris  zugeschickt  wird : 

Die  schwalbenhode 

4. 
Tapa  tapa  tapa  «^** 

Pata  pata 

Maurulam  katapultilem  i  lamm 
Haba  habs  tapa 

Mesopotaminem  masculini  ' 

Bosco  &  belachini 
Haba  habs  tapa 
Woge  du  welle 
Haha  haha  ARP 
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Die  Druckkosten  gehen  mich  ja  nichts  an.  Aber  wegen 
des  Portos  gebe  ich  doch  zu  bedenken,  daß  damit  vielleicht  ein 
Frühstück  für  das  hungernde  Kind  eines  Wiener  Invaliden  zu 
bestreiten  wäre.  Was  gewiß  auch,  wiewohl  seine  ästhetischen 
Ideen  den  meinen  diametral  entgegengesetzt  sind,  Barbusse 
zugeben  wird. 


Wie  es  kam 

Eins  von  der  Zuckerkandl: 

Ich  kann  nur  erzählen,  wie  ich  selbst  zur  lebendigen  Anteil- 
nahme an  dem  mir  bisher  gleichgültigen,  stellenweise  mich  ödenden 
Drama  »Teil«  jetzt  kam.  Vor  mir  liegt  ein  Buch,  das  den  Titel 
trägt  >A  political  Pilgrimage«.  Ethel  Snowden  hat  darin  die 
Erfahrungen  ihrer,  im  vergangenen  Jahr  unternommenen  Wahrheits- 
Kreuzzüge  (so  nur  sind  ihre  Reisen  zu  nennen)  niedergelegt.  Da  nun 
ist  das  Kapitel  über  Irland.  Von  einer  mutigen  Frau  geschrieben,  für 
die  das  Bekenntnis  zum  Menschentum  so  heilig  ist,  daß  sie,  obwohl 
Engländerin,  hier  in  die  Welt  schreit,  was  Englands  Geßler  an  einem 
um  sein  Recht  blutenden  Volk  verbrochen.  Geschichte  um  Geschichte 
lesen  wir,  die  die  Snowden  vom  Bauernhaus  zur  Faim,  von  dort  in 
halbzerstörte  Städte  wandernd,  erlebte.  Baumgartners  Totschlag, 
seine  Flucht,  seine  Rettung;  die  Blendung  des  alten  Melchtal  und 
des   kleinen    Walter   Teils    Schreckensszene  werden   zur  Alltagsnotiz. 

Nur  dadurch  unterscheidet  sich  Schiller  von  der  Mrs. 
Snowden,  daß  er  zwar  nicht  die  Schweiz,  wohl  aber  sie  die 
Zuckerkandl  gesehen  hat,  ehe  sie  deren  Bedeutung  ein  Kapitel  ihrer 
Wahrheitskreuzzüge  widmete.  So  zeigt  sich  die  Mrs.  Snowden 
gewiß  noch  besser  über  die  österreichischen  Verhältnisse  orientiert 
als  Schiller  über  den  Vierwaldstättersee.  Sie  hielt  die  Zuckerkandl 
für  eine  soziale  Angelegenheit,  nicht  bloß  für  eine  kulturelle, 
sie  scheute  vor  nichts  zurück,  um  den  Jammer  Wiens  kennen 
zu  lernen  und  soll  sogar  von  Hoffmann  eingerichtete  Elends- 
wohnungen mit  eigenen  Augen  geschaut  haben.  Nur  um 
auch  dem  landschaftlichen  Moment  gerecht  zu  werden,  versäumte 
sie  es  nicht,  noch  den  Hermann  Bahr  aufzusuchen,  was  man 
ihr  keineswegs  verübeln  kann,  da  ja  gewiß  auch  Schiller  nicht 
nein  gesagt  hätte,  wenn  sich  ihm  die  Gelegenheit  geboten  hätte, 
sich  den  Attinghausen  vorstellen  zu  lassen,  wiewohl  man  sich 
diesen  doch  viel  leichter  vorstellen  kann  als  den  Hermann  Bahr. 
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Sie  fand  ihn  i<n!end  auf  den  Fliesen  jener  Kirche,  die  bei 
Reinhardts  Festspielen  mitgewirlit  hat,  im  Gebet  versunken  und 
die  Namen  Thomas  von  Aquino  und  Lippowitz  murmelnd. 
Um  ihn  nicht  zu  stören,  suchte  sie  ihn  in  seinem  rieim  auf, 
wo  aber  gerade  ein  Photograph  damit  beschäfti<t  war,  ihn  in 
der  kleidsamen  T'-acht  eines  Dorfältesten  aus  dem  Kanton  Salzburg, 
mit  ganz  kurzen  Lederhöschen  und  einem,  ehrwürdigen  Vollbart, 
der  sich  von  den  nackten,  aber  wohlgeformien  Schenkeln  wirkungs- 
voll abhob,  für  die  ,Dame'  zu  photographieren.  Sonst  nur  noch  mit 
einem  Büßerhemd  und  Hosenträgern,  wie  sie  im  Salzburgischen 
häufig  vorkommen,  bekleidet,  das  Haupt  nachdenklich  auf  die 
rechte  Hand  gestützt,  lehnte  er  in  einem  Klubfauteuil,  um  den  ihn  der 
liebe  Gott  beneidet  hätte,  und  hinter  ihm, dieünkeauf  seiner  Schulter, 
stand  die  dramatische  Sängerin  Anna  Bahr-Müdenburg  mit  einem 
Ausdruck,  der  weniger  für  sich  selbst  als  für  den  Gaukler  unsrer 
lieben  Frau  das  .Mitleid  der  Kirchenbesucher  anzuflehen  schien. 
In  beider  Blick  war  aber  doch  ein  zuversichtlicher  Ernst  wie  von 
Menschen,  denen,  mag  da  kommen  was  will,  nix  g'schehn 
kann,  und  etwas  wie  die  Gewißheit,  daß  das  Bild  für  eine 
Nummer  bestimmt  sei,  in  der  auch  der  Kom.ponist  Leo  Fall 
in  Ischl  vertreten  sein  würde,  gleichfalls  als  Halterbua  ver- 
kleidet, geblendet  von  Sonne  und  Tantiemen^egen,  zwischen 
Ähren  einherschreitend,  die  sich  biegen  vor  Freude,  mit  auf 
dem  Bilde  zu  sein,  während  Herr  Slezak  mit  den  Seinen  in  der 
Sommerfrische  schon  in  der  vorigen  Nummer  erschienen  ist. 
Mrs.  Snowden  war  von  ihrer  Begegnung  mit  dem  Hermann 
Bahr,  der  ihr  Rede  stand,  nachdem  sich  die  Gruppe  gelöst 
hatte,  insofern  enttäuscht,  als  er  alle  Befreiung  von  den  sozialen 
Übeln  erst  vom  Jenseits  erwartet.  Mehr  hat  sie  in  Salzburg  nicht 
erfahren  können,  höchstens  noch,  daß  dort  die  Kirchenglocken, 
soweit  sie  das  Kriegsministerium  nicht  in  Kanonen  verwandelt 
hatte,  Herrn  Reinhardt  zur  Verfügung  gestellt  wurden.  Siebeschloß 
darum,  die  traurige  Lage,  in  der  sich  Österrefch  aus  diesen 
und  anderen  Gründen  befindet,  lieber  gleich  mit  den  Augen  der 
Zuckerkandl  zu  betrachten,  und  schrieb  über  sie,  nämlich 
über  die  Zuckerkandl,  ein  längeres  Kapitel.  Diesem  Umstand, 
und  daß  die  Mrs.  Snowden  in  Irland  und  hierauf  in  Österreich 
war,  hat  Schiller,  der  nie  in  der  Schweiz  war,  es  zu  verdanken. 
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daß  die  Zuckerkand),  unbefangen  wie  sie  ist,   nachträglich  auch 
zur  lebenuigen  Anteilnahme  an  dem  sie  bisher  ödenden  Drama 

>TeIl<  gelangt  ist.  Durch  diese  hohle  Gasse  mußte  es  kommen. 

*  « 

Ein  Quiproquo 

(Wahnsinnsszene  in  der  Peterskirche)  Bei 
dem  Besuch  einer  Touristengruppe  in  der  St.  Peterskirche  in  Rom 
versuchte  ein  Mann  plötzlich  die  zum  Allerheiligsten  führende  eiserne 
Tür  zu  öffnen,  indem  er  ausrief:  »Ich  bin  St.  Petrus,  zeigen  Sie  mir 
den  kürzesten  Weg  zum  Vatikan,  wo  der  Papst  mich  zu  einem 
großen  Diner  erwartet.  Ich  kenne  Benedikts  vorzügliche  Küche.«  Ein 
Schweizer  hatte  die  Geistesgegenwart,  zu  erklären:  »Ich  bin  Benedikts 
Privatsekretär,  kommen  Sie  mit  mir,  das  Diner  ist  fertig«,  und  ohne 
Widerrede  folgte  der  Wahnsinnige  ins  Irrenhaus, 

Das  Neue  Wiener  Journal,  das  diese  Meldung  bringt, 
unterläßt  es  zartfühlend,  mitzuteilen,  daß  es  sich  um  einen 
seiner  beliebtesten  .Mitarbeiter  gehandelt  hat.  Er  ist  inzwischen 
längst  wieder  seinem  Beruf  zurückgegeben,  da  er  in  über- 
zeugender   Weise    dartun    konnte,    daß    er    nur    den    andern 

Benedikt  gemeint  habe. 

*  * 

Intimes  von  Dichtern 

Dieser  Tasso  hat  keinen  r,tark  bezeichnenden  Zug  der  Eitelkeit, 
der  Zerstreutheit,  der  Nachlässigkeit  —  man  weiß,  wie  Dichter 
sind  —  und  die  Heftigkeit  kommt  bei  Aslan  nicht  aus  Tassos 
nervösem  Temperament,  sondern  —  — 

Man  muß  S'ch  dazu  das  Kopfnicken  der  Börseaner  vor- 
stellen, die  das  z.im  Frühstück  lesen:  man  weiß,  wie  Dichter 
sind.  Nicht  werden  sie  wissen,  wo  doch  jede  Familie  ihren  Tasso 
hat,  zerstreut,  schlampig,  bitt  Sie  wie  schon  Dichter  sind,  man 
weiß  doch,  man  steht  sich  mit  ihnen  aus,  alles  vergessen  sie, 
nur  nicht  eigenhändig  signieren! 

*  ' 

Wiener  Allgemeine  Zeitung  vom  17.  Oktober: 

Leipzig,  17.  Oktober.  (Telegramm  der  »Wiener  Allgemeinen 
Zeitung«.)  Gestern  fand  im  Leipziger  NationaUheater  die  Uraufführung 
von  Franz  Werfeis  Drama  >Der  Spiegelmensch«  statt  und  hatte  einen 
geradezu  ungeheuren  Erfolg.  Es  war  ein  Abend,  wie 
ihn  die  Annalen  der  deutschen  Theater  kaum  zu 
verzeichnen    haben. 
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Dieselbe  vom  19.  Oktober: 

Franz  Werfeis  >Spiegelniensch<  fand  bei  der  Uraufführung 
am  Leipziger  Stadttheater,  wie  dem  >Berl.  Bors. -Courier«  telegrapiiiert 
wird,  eine  freundliclie  Aufnahme,  die  nicht  ohne 
Widerspruch  blieb.  Man  empfand  das  bedeutende  Werk 
vom  Bühnenstandpunl<t  ais  zu  sehr  belastet  von  philosophischen 
Problemen. 

Die  Wahrheit  liegt  in  der  Mitte.    Es  war  ein  Durchfall. 

Oder  vielmehr  ein  geradezu  ungeheurer  Ausstattungserfolg, 
wie  ihn  die  Annalen  der  deutschen  Theater  kaum  zu  ver- 
zeichnen haben. 

Neue  Leipziger  Zeitung,  17.  Oktober: 

Zu  diesem  Zweck  projiziert  Werfe!  aus  einem  schwachen,  aber 
den  Wert  suchenden  Menschen  das  andere,  geduckte,  heimliche,  trieb- 
hafte Ego.  Aus  dem  Schaukel-  und  Gaukelspiel  der  Doppelgänger 
macht  er  buntes,  sinnreiches  Theater.  Der  Mensch,  der  sonst  in 
dämmernder  Bewußtlosigkeit  seines  Doppel-Ichs  sein  schlechtes  Leben 
lebt,  ist  auseinandergenommen,  bewußt  und  das  ineinander  ver- 
schlungene Leben  beider  Teile  offenbar  gemacht.  Dies  sind 
Werte  und  Verdienste.  Sie  bleiben,  wiewohl  dem 
ethischen  Ringen  Thamals  mehr-  >süß- geheime  Opernhaftigkeit« 
als  echte  hinreißende  Kraft  zu  eigen  ist;  sie  bleiben,  wiewohl  ein 
ungleich  größerer  und  strengerer  Ethiker,  Karl  Kraus,  die  Dichtung 
Weifels  in  den  Literatur-Ramsch  der  Zeit  wirft  und  mit  seiner 
magischen  Operette,  der  Parodie  »Literatur  oder  man  wird  doch  da 
sehn«  in  erfolgreichen  Wettbewerb  mit  der  magischen  Oper  Werfeis 
tritt.  Und  dennoch,  dennoch  bleiben  ihre  Werte  und  Verdienste 
bestehen,  weil,  gemessen  am  dichterischen  und  literarischen  Niveau 
der  neuen  Dichtung,  der  »Spiegelmensch«  wenn  auch  keine  Offen- 
barung, so  doch  eine  —  Talentprobe  ist.  Und  mehr  als  das  :  Es 
ist  etwas  vom  Atem  unserer  Sehnsucht,  der  die  Werfeische  Virtuosen- 
posaune zum  Tönen  bringt.  Er  ist  der  begabte  Nach-  und 
Vorsprecher  dessen,  was  viele  von  uns  bewegt. 

Ohne  Zweifel.  Und  deshalb  wird  man,  ob  die  Werte  und 
Verdienste  bleiben  werden,  doch  da  sehn. 

Unwesentlich  hiefür  scheint  nach  dem  Prager  Tagblatt 
ein  Umstand  zu  sein: 

Wenn  sich  Thamal  zuweilen  in  Franz  Werfel  selbst  verwandelt 
und  Spiegelmensch  da  und  dort  die  Larve  Karl  Krausens  trägt,  so 
ist  dies  vorübergehende  Abirrung,  unwesentlich  für  die  Erfassung  des 
Ganzen.  Diejenigen  gehen  fehl,  die  vermeinen,  der  Autor  hätte  dieses 
Drama  auf  sich  selbst  und  seinen  Widersacher  gemünzt. 
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Das  hat  er  gan?  gewiß  nicht  getan  und  bei  der  Leipziger 
Uraufführung  ist  man  deshalb  von  der  vorübergehenden  Abirrung 
wie  folgt  abgewichen. 

Leipziger  Tagblatt,  17.  Oktober: 

Daß  Werfel  hier  nach  Goethe  allzu  gpethische  Verse  schreibt 
und  sich  nach  >Faust«  allzu  >faustisch«  (und  im  Spiegelmenschen 
mephistophelisch)  gebärdet,  das  hat  ihm  schon  der  große  Wiener 
Schriftsteller  Karl  Kraus  in  einer  Parodie  nachgewiesen,  zu  der  sein 
ehemaliger  Verehrer  Werfel  so  unvorsichtig  war,  ihn,  den  gefährlichsten 
lebenden  Polemiker,  herauszufordern.  (Werfeis  Angriff  wurde, 
dem  Leipziger  Verständnis  zuliebe,  bei  der  Auf- 
führung auf  den  »D  räche  nc  hin  verbogen.)  Es  bleibt 
im  Rahmen  dieser  Kritik,  die  sich  mit  einem  immerhin,  wenn 
auch  leider,  wirksamen  Ausstattungsstück  und 
nicht  mit  jener  großartigen  Kultursatire  zu  beschäftigen  hat,  nur  Raum 
für  die  schlichte  Erklärung,  daß  die  magische  Operette  »Literaturt 
von  Karl  Kraus  der  Literatur  sehr  viel  länger  angehören  wird,  als 
die  Literatur,  die  ihr  Anlaß  war.  Daß  Werfel  sei;;  Kloster  auf  dem 
Umweg  über  Strindberg  und  »Damaskus«  gefunden  und  seine 
Schleim-Gottheit  Ibsens  großem  Krummen  im  »Peer  Gynt«  nach- 
empfunden hat,  auch  diese  Erkenntnisse  hat  Karl  Kraus  dem 
Theaterkritiker  vorweggenommen. 

Wenn  sich  aus  manchem  Entlehnten  und  vielem  Anempfundenen 
ein  neues  Eigenes  ergäbe,  dann  hätte  man  auch  dieses  Eigene  aus 
zweiter  Hand  noch  dankbar  entgegenzunehmen  von  dem  öster- 
reichischen Lyriker.  Aber  es  gähnt  unter  der  Ausstattung  von  Worten 
und  Versen,  von  Farben  und  Scheinwerfern  die  Leere  einer  ver- 
schwommenen Weltbetrachtung,  die  kaum  für  den  Hausgebrauch 
'genügt  und,  von  der  Bühne  herab  verkündet,  unweigerlich  bewirkt, 
daß  ich  mich  ähnlich,  wie  der  böse  Spiegelmensch  beirage:  Wie  es 
in  mich  hineingähnt,  so  gähnt  es  wieder  aus  mir  heraus.  —  — 
Und  im  Notfall  sind  immer  noch  Goethe,  Shakespeare,  Kleist  und 
Genossen  da,  die  zwar  keine  Zeitseele,  aber  etwas  größere  Seelen 
haben.  (Werfel  hingegen  hat  eine  erstklassige  Ausstattung.) 

Man  kann  es  dem  Professor  Baranowsky  nicht  übelnehmen, 
daß  er  nicht  mehr  als  dekorative  Wirkungen  suchte,  im  Dienste 
eines  dekorativen  .Autors.  Dieses  Stück  ist,  und  diese  Aufführung  war, 
auf  seelenvolle  Tapeten  eingestellt.  So  ein  bißchen  ein  luxuriöses 
Tanzlokal  gab  es  auf  der  Bühne.  Also  das  richtige  Milieu. 

Daraus  geht  also  zunächst  hervor,  daß  der  Dichter  seine 
Absicht  für  Leipzig  lokalisiert  hat.  Es  steht  zu  erwarten  daß  er 
für  jedes  deutsche  Theater,  dessen  dekorative  Möglichkeiten  dem 
>Spiegelmensch«  gewachsen  sind,  auf  den  Herausgeber  der 
»polemischen  Zeitschrift«,   die  in   der   Stadt   erscheint   —   und 
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in  welcher  erschiene  heute  keine  —  anspielen  wird.  Für  Frankfurt 
wird  sich  die  Sache  am  glattesten  machen  lassen,  weil  es  ja 
dort  ohnehin  eine  »Fackel«  gibt.  Dazu  mögen  sich  nun  die 
Betroffenen  stellen,  wie  sie  wollen,  wenn  sie  nicht  geneigt  sind, 
den  Konzessionen  des  Dichters  an  den  genius  loci  —  locus 
im  weiteren  Sinne  gemeint  —  auch  ihrerseits  ein  Zugeständnis 
^u  machen.  Schon  heute  aber  sei  dem  Dichter  bedeutet,  daß  er, 
falls  er  etwa  auch  für  Wien  eine  Lokalisierung  vorhätte, 
nämlich  durch  Rückkehr  zum  Urtext  der  Gemeinheit, 
gewärtig  -sein  kann,  daß  der  Schauspieler,  der  sie  zu  sprechen 
wagt,  und  der  Direktor,  der  es  geschehen  läßt,  zur  Verant- 
wortung gezogen  würden.  Keineswegs  er,  der  es  geschrieben  hat. 
Er  kann  ja  nichts  dafür. 


Ich  habe  Herrn  Moissi  Fausts  Tod  weder  spielen  gesehn 
noch  sprechen  gehört,  aber  ich  bin  natürlich  dagegen.  Es  soll  be- 
geisternd  gewesen   sein.    In  einer  Kritik  steht  der  herzige  Satz: 

Nur  wer  dabei  an  die  Bühne  gedacht  hat,  konnte  vielleicht  in 
seinen  Erwartungen  ein  wenig  enttäuscht  worden  sein. 

Wie  ist  das?  Wenn  man  dabei  an  die  Bühne  als  an  etwas 
nicht  Vorhandenes  denkeri  konnte,  so  war's  ja  miserabel.  Gut 
ist's  nur,  wenn  die  nicht  vorhandene  Bühne  so  sehr  da  ist,  daß 
man  an  sie  nicht  denkt.  Ein  Vortragender,  der  die  Bühne 
vermissen  läßt,  steht  tief  unter  dem  Schauspieler,  über  dem 
turmhoch  der  Vortragende  steht,  der  die  Bühne  nicht  vermissen 
läßt.  Wenn  Herr  Moissi  selbst  den  Faust  spielen  könnte  — 
ich  meine  den  von  Goethe  und  nicht  den  von  Gounod  —  ,  so 
könnte  er  ihn  darum  noch  lange  nicht  auf  dem  Podium  gestalten. 
Anderseits  bin  ich  überzeugt,  daß  ich  eben  die  Rolle  auf  der 
Bühne  nicht  darstellen  könnte,  in  deren  Gestaltung  ai;f  dem  Podiutn 
mich  der  größte  Schauspieler  nicht  erreicht.  Die  Herren  Moissi 
und  Wüllner  —  znmal  dieser  Vortragende  Rat  eines  preußischen 
Kunstministeriums  —  sollen  es  aber  einmal  probieren,  ein  ganzes 
Stück  (Faust,  Kannele,  die  Web^r,  die  lustigen  Weiber  von  Windsor, 
Timon,   Lear)    luit   nichts   als   mit    ihrer  Stimme   darzustellen. 
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Was  alles  vorkommen  kann.  Herr  Walter  Bloem  ist  — 
wir  haben  lange  warten  müssen  —  nach  Wien  zu  einer  Vor- 
lesung gekommen,  die  mit  einem  formvollendelen  Überblick 
über  Bloems  Leben  und  Schaffen  —  denn  das  gibt  es  ~  eingeleitet 
wurde  und  zwar  von  einem  deutschen  Mann  namens  Wymetal. 

Der  deutsche  Dichter,  der  als  Kompagnie-  und  Bataillons- 
kommandant den  ersten  Vormarsch  mitmachte,  den  Sturm  auf  das 
Fort  Douomont  führte,  den  Sommtübergang  als  erster  forcierte  — 

Wozu? 
erwuchs  vor  den  Hörern  in  schöner  menschlicher  Klarheit. 

Lebhaft  begrüßt,  las  hierauf  ßloem  ein  Kapitel  aus  dem 
Alt-Wür/.burger  Roman  »Gottesferne«,  der  den  Kampf  eines 
Herrenmenschen,  des  Bischofs,  gegen  die  Masse  seiner  Untertanen, 
das  erwachende  Bürgertum,  schildert  und  so. 

Die  eine  Probe  schon  gab  Wymetals  Behauptung  recht,  der 
Bloem  als  tiistorischen  Romancier  neben  große  Tote  wie  Konrad 
Ferdinand  Meyer  stellt. 

Hierauf  zeigte  sich  Bioem  von  einer  ganz  neuen  Seite,  indem 
er  »Mephisto  und  alle  bösen  Dämonen,  die  das  deutsche  Volk 
hart  an  den  Abgrund  gebracht«  (ohne  ,hat'),  vor  uns  in  furchtbarer, 
dunkler  Gewalt  erstehen  machte.  Denn  Bloem,  der  Epiker,  ist 
auch  ein  Dichter  von  hinreißender  Rhetorik. 

Er  ist  kein  in  sich  versponnener  Lyriker.  Er  ruft  sein  Be- 
kenntnis: >Ich  bin  ein  deutscher  Dichtersmann«  aller  Welt  entgegen. 

Das  kann  auf  die  Entente  und  vollends  auf  Wymetal 
nicht  ohne  Eindruck  bleiben.  Wenn  §r  aber  auch  mir  es 
entgegenrufen  wollte,  würde  ich  ihm  antworten,  daß  ich  nie 
daran  gezweifelt  habe,  da  ich  ja  weiß,  daß  er  sich  eben  dadurch 
die  Freundschaft  Wilhelms  II.  zugezogen  hat.  Befremdend  ist 
nur,  daß  man  auf  so  etwas  stolz  sein  kann  und  es  aller  Welt 
entgegenruft,  anstatt  in  sich  zu  gehen,  wobei  man  sich  ja  nicht 
geradezu  in  sich  verspinnen  müßte.  Aber  so  ein  deutscher 
Dichtersmann,  der  als  erster  den  Sommeübergang  forciert  hat, 
ist  ja  nicht  zu  halten: 

Er  schloß  mit  den  aus  dem  Anblick  der  Ruine  Ehren- 
breitstein  am  Rhein,  die  jetzt  das  amerikanische  Sternenbanner 
-trägt,  erwachsenen  Strophen:  >Daß  Deutschland  wieder  werde 
der  Ehren  breiter  Stein!«  Alle  fühlten  es,  daß  Bloem  keine  Zeile 
geschrieben  hat,  die  er  nicht  im.  Innersten  erlebte.  Dem  Dichter  und 
iVlenschen  galt  der  jubelnde  Beifall. 
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Ich  frage  mich  vergebens,  wie  man  es  anstellt,  im  Innersten 
zu  erleben,  daß  Deutschland  wieder,  der  Ehren  breiter  Stein 
werden  soll.  Man  könnte  doch  höchstens  schmerzlich  bewegt  sein, 
daß  es  durch  die  Art  seines  Kaisers  und  der  ihm  nacheifernden 
Untertanen,  der  deutschen  Handelsmänner  und  der  deutschen 
Dichtersmänner,  zum  Stein  des  Anstoßes  in  der  Welt  geworden  ist. 

•  * 

* 

Nur  dort  möglich: 

>Kunst  und  Kaufmann.«  Die  Königsherger  Herbst- 
messe, die  vom  14.  bis  18.  August  stattfindet,  wird,  wie  uns  unser 
Korrespondent  schreibt,  ebenso,  wie  ihre  Vorgängerin  im  Frühjahr 
eine  künstlerische  Veranstaltung  bringen.  Verbunden  mit  der  Messe 
ist  eine  Kunstausstellung  mit  der  interessanten  Sonder- 
ausstellung »Kunst  und  Kaufmann«,  die  dartun  soll, 
wie  Künstler  und  Kaufmann  aufeinander  ange- 
wiesen sind,  und  die  hoffentlich  zum  besseren  gegen- 
seitigen   Verständnis    beider  beitragen  wird. 

Kunst  und  Kaufmann  sind  so  aufeinander  angewiesen 
wie  Medizin  und  Ludendorff,  deren  Verbindung  sich  ja  gleich- 
falls in  Königsberg  vollzogen  hat.  Wenn  Kant  lebte,  würde  er 
nun  zum  erstenmal  diese  Stadt  verlassen. 


Dieses  Kriegsliedchen,   lange  gesucht,   habe   ich   endlich 
wiedergefunden : 

Pupillarische    Sicherheit. 
Wir  lachen,  w?nn  der  Feind  uns  droht 

Mit  Hungertod. 
Uns  nährt  (und  bläht)  Kartoffelbrot. 

Wir  essens,  wir  gedenken  auch 

Sir  Edward  Grey's  —  mit  manchem  Hauch. 

Der  Donner  rollt  wie  Sturm  auf  See 
Und  grollt  den  Namen  Edward  Grey. 

(Doch  mancher  Hauch  sagt  flüsternd  still: 
Churchill  1  Churchill!) 

Der  Name  des  Dichters  ist  Alfred  K  e  r  r. 


Maximilian  Harden  ist  sechzig  Jahre  alt  geworden.    Und 
kann  noch  immer  nicht  Deutsch. 
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Zur  Sprachlehre 

Von  Humor  und  Lyrik 

In  diesem  Sommer  habe  ich  die  Gelegenheit  wahrgenommen, 
die  überwältigende  Humorlosigkeit  der  deutschen  Literatur  von 
zahlreichen  berühmten  Beispielen  auf  mich  einwirken  zu  lassen. 
Das  Wesen  des  deutschen  Humors,  dem  Betrachter  eine 
Belustigtheit  aufzudrängen,  die  er  selbst  dann  nicht  mitmachen 
könnte,  wenn  er  auch  nur  imstande  wäre,  ihre  Ursache  zu 
ergründen,  hat  sich  mir  am  faßlichsten  in  Gerhart  Hauptmanns 
»Jungfern  von  Bischofsberg«  offenbart,  einem  Lustspiel,  das  ich 
aus  Furcht  vor  einer  Enttäuschung  am  Dichter  des  Hannele  und  der 
Pippa  seinerzeit  gemieden  hatte  und  das  mir  nun  durch  das 
Mitleid  mit  dem  Humor  jenes  archäologischen  Fundes  einer  Wurst 
geradezu  die  Bedingungen  einer  Gerhart  Hauptmann-Tragödie 
zu  erfüllen  schien.  Es  war  sicherlich  kein  Zufall  der  Wahl- 
losigkeit,  daß  ich  unmittelbar  vorher  Nietzsche,  an  den  die 
fröhliche  Wissenschaft  um  dieses  blamierte  falsche  Gelehrtentum 
sichtlich  anknüpft  —  eine  Zopfneckeiei,  die  pedantischer  und 
enger  ist  als  alles  Zopftum  — ,  gelesen  und  mich  an  Witzen, 
wie  etwa,  daß  die  deutsche  Kultur  an  der  >Rhinoxera«  leide, 
delektiert  hatte  und  an  ähnlichem  polemischen  Geist,  der  nun 
einmal  —  ja,  so  sind  sie  diese  Deutschen  —  der  großen  Literatur 
einverleibt  ist.  Und  mit  der  Respektlosigkeit,  zu  der  einen  kein 
anderer  Autor  so  sehr  autorisiert  wie  jener,  der  Kant  einen  Idioten 
genannt  hat,  darf  auch  gesagt  sein,  daß  ich  unmittelbar  darauf 
zu  den  höchsten  Vorbildern  deutschen  Mißhumors  vordrang, 
zu  den  Dioskuren  der  Witzlosigkeit,  deren  Xenien  ich  bis  dahin 
noch  nicht  in  ihrer  erschöpfenden  Fülle  genossen  hatte.  Ich  fand 
sie  in  einem  merkwürdigen  Band  »Nachträge  zu  Goethes  sämtlichen 
Werken,  gesammelt  und  herausgegeben  von  Eduard  Boas,  Leipzig, 
Verlag  von  L.  H.  Bösenberg  1841«,  der  einfach  vorbildlich  ist 
für  alle  falsche  Optik,  durch  die  sich  die  Literaturgeschichte  vor 
jeder  andern  menschlichen  Betätigung  auszeichnet.  Es  muß 
wirklich  so  sein,    daß  schon  der  Vorsatz,   sich  mit  Dingen  der 
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Literatur  zu  befassen,  den  Menschen  dahin  bringt,  das  Kleine 
groß  und  das  Große  klein  zu  sehen.  Die  Xenien  sind  ganz 
bestimmt  nichts  anderes  als  die  Ausführung  des  Entschlusses 
zweier  Schriftsteller,  weil  sie  sich  langweilten,  es  darum 
auch  andern  zu  tun,  und  sie  hätten  das  Jahr  ihrer 
Entstehung  kaum  überlebt,  wenn  nicht  zwei  Namen  darunter 
stünden,  die  wie  ein  gemeinsamer  Schritt  vom  Erhabenen  zum 
keineswegs  Lächerlichen  nur  dem  Staunen  Raum  lassen,  daß  es  im 
geistigen  Gebiet  solche  Verwandhmgen  geben  kann.  Es  ist  denn 
auch  wirklich  schwer,  die  Dioskuren  auseinanderzuhalten  und  die 
Spuren  Schillers  von  jener  tiefen  Humorlos''gkeit,  die  die  Satire 
>Qötter,  Helden  und  Wieland«  oder  die  »Aufgeregten«  geschrieben 
hat,  zu  unterscheiden  und  umgekehrt.  Verdrießlich  ist  dabei 
nicht,  daß  der  Schöpfer  der  Helena  und  der  Pandora  keine 
Heiterkeit  verbreiten  konnte,  wohl  aber  daß  er  es  wollte,  und 
erstaunlich  ist,  daß  es  ihm  gelang.  Denn  die  Urteilslosigkeit  der 
Literaturgeschichte  kann  sich  mit  Recht  auf  die  Empfänglichkeit 
der  Zeitgenossenschaft  berufen,  die  von  jenem  Boas  wie  folgt  ver- 
merkt wird: 

Am  31.0ktober  1517  v/ard  diekirchlicheReformation 
in  Deutschland  begonnen;  im  Oktober  1796  nahm  die 
literarische  ihren  Anfang.  Damals  schlug  Luther 
seine  Thesen  zu  Wittenberg  an,  jetzt  erschien  der  Schillersche 
Musenalmanach  mit  den  Xenien.  Niemals  zuvor  hatte 
Einer  den  Mut  gehabt,  alle  sanktionierten  Dummheiten  so  schonungslos 
aufzurütteln,  die  Heuchler  so  scharf  zu  geißeln.  Unermeßlichen 
V^  orteil  zog  das  deutsche  Schrifttum  aus  diesem 
Ereignis,  und  wir  wollen  hier  einen  kurzen  Abriß  seiner  Geschichte 
geben. 

Da  erzürnten  sich  endlich  die  Leuen  zu  Jena 

und  Weimar  heftig;  sie  beschlossen,  einmal  furchtbar 
Gericht  zu  halten,  und  Schiller  ging  mit  dem  gewohnten  Feuer 
darauf  ein,  als  Goethe  den  Anschlag  zu  den  Xenien  machte.  Alles 
Kraftlose,  Gemeine,  Altersmorsche  und  Selbstsüchtige  sollte  befehdet, 
jedoch  die  Grenze  des  frohen  Humors  nicht  über- 
schritten und  alles  Kriminelle  vermieden  werden,  damit  die 
Musen  dem  Scharfrichter  nicht  ins  Handwerk  fielen.  So  ging  man 
denn  lustig  ans  Werk,  und  in  ganzen  Schwärmen,  wie  Zugtauben, 
flatterten  die  bunten  Epigramme  mit  der  Botenfrau  zwischen  Jena  und 
Weimar  hin. 

—  —  Auch  die  frische,  unbefangene  Jugend 
jauchzte  laut  den  Xenien  entgegen,  und  viele  derjenigen 
Literaten,    welche  verschont  geblieben  waren,    freuten  sich 
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hämisch  der  Flamme  auf  des  Nachbars  Dach  ....  Die  aber 
(die  Dioskuren)  saßen  lächelnd  und  unnahbar  in  ihrer  Götterruhe, 
machten  phsychologische  Studien  an  der  fieberhaften  Aufregung 
ihrer  lieben  Zeilgenossen,  und  ließen  sich  durch  alles  Gebell  und 
Gewinsel  nicht  stören  .... 

In  voller  Nachlebensgröße  tritt  hier  wenifer  sympathisch 
die  Doppelgestalt  hervor,  die,  schon  'in  Marmor,  psychologische 
Studien  an  der  Erregung  macht,  als  die  ahnungslose  Botenfrau, 
die  mit  den  Epigramm.en  zwischen  Jena  und  Weimar  hin- 
und  herflattern  mußte. 

Schiller  schrieb  den  12.  Dezember  1796  an  Goethe: 
»Ich  werde,  wenn  der  Streit  vorbei  ist,  CoUa  vermögen,  alles,  was 
gagen  die  Xenien  geschrieben  worden,  sii^  Zeitungspapier  gesammelt 
drucken  zu  lassen,  daß  es  in  der  Geschichte  des  deutschen  Geschmackes 
ad  Acta  kann  gelegt  werden. <  .  .  . 

In  diese  Geschichte  des  deutschen  Geschmackes  gehört 
nicht  so  sehr,  was  gegen  die  Xenien  geschrieben  wurde,  wiewohl 
es  ja  auch  trostlos  genug  ist,  sondern  das  Werk  selbst  und  die 
Begeisterung  dafür.  Zwar  ist  die  frische,  unbefangene  Jugend 
jenes  Zeitalters,  die  sich  somit  kaum  von  der  heutigen  unter- 
schieden hätte,  sofort  als  das  Literatentum  agnosziert,  das  sich 
hämisch  der  Flamme  auf  des  Nachbars  Dach  freut,  aber  die 
Anspruchslosigkeit,  die  hier  eine  Flamme  gewahrte,  zeigt,  welches 
Minimum  von  Satire  damals  genügt  hat,  um  den  Instinkt  der 
Schadenfreude,  der  dieser  Zunft  wie  keiner  andern  eingeboren 
ist,  in  Betrieb  zu  setzen.  Das  Feuer  mußte  schon  an  den 
schlechten  Hexametern  ein  natürliches  Hindernis  fmden.  Gleich 
das  erste  Distichon,  das  den  »ästhetischen  Torschreiber«  fragen  läßt: 

Halt  Passagiere!  Wer  seid  ihr?  Weß  Standes  und  Charakters? 
Niemand  passieret  hier  durch,  bis  er  den  Paß  mir  gezeigt 

deutet  an,  daß  hier  in  der  Tat  ein  großer  Widerstand  zu 
überwinden  war,  um  die  Grenze  des  frohen  Humors  zu  über- 
schreiten, und  gar  nicht  so  uneben  wie  solche  Distichen  war 
jenes,  mit  dem  einer  geantwortet  hat: 

In  Weimar  und  in  Jena  macht  man  Ke.xameter  wie  der; 

V-!  \J  \J     \J    KJ    KJ     

Aber  die  Pentameter  sind  doch  noch  excellenter. 
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Gewiß  gehört  aber  in  die  Gesciiichte  des  deutschen  Geschmackes 
mehr  als  solche  Polemik  die  Art,  wie  der  Literar- 
historiker auf  die  Gegenschriften  reagiert.  Ur>ter  einem  Dutzend, 
das  er  anführt,  bespricht  er  eine  folgendermaßen: 

10.  Urian's  Nachricht  von  der  neuen  Aufklärung,  nebst  einigen 
anderen  Kleinigkeiten.  Von  dem  Wandsbecker  Boten.  (Hamburg,  1797.) 

Herr  Claudius  gehörte  zu  den  Leuten,  die 
den  Mund  gern  etwas  voll  nehmen,  und  von  Allem, 
was  sie  betrifft,  recht  viel  Spektakel  machen.  So  freute 
er  sich  gewiß  auch  innerlich  über  den  Xenien- 
an  griff;  denn  er  konnte  doch  eine  Entgegnung  schreiben,  und 
die  Leute  sprachen  nun  von  ihm.  Zuerst  berichtet  Herr 
Urian  den  Dänen  über  das  neue  Licht,  das  in  Frankreich  aufgegangen, 
dann  schießt  er  grobe,  plumpe  Epigrammenpfeile  auf  Schiller  und 
Goethe  ab.  Nur  ein  witziger  Vers  steht  unter  allen: 

Der  Wilhelm. 
Wie  er  so  leidig  spielt  mit  Namen  I 
Nennt  seinen  Liebling  Nickel, 
Und  seine  Nickels  Damen. 

Das  Xenion  aber  lautet: 

18.  Erreurs  et  verite. 

Irrtum  wolltest  du  bringen   und  Wahrheit,  o  Bote   von  Wandsbeck. 

Wahrheit,  sie  war  dir  zu  schwer;    Irrthum,    den  brachtest  du  fort! 
Dazu  die  Erläuterung  des  Herrn  Boas: 

Matthias  Claudius  in  V/andsbeck,  der  Übersetzer  des  Buchs 
>Des  erreurs  et  de  la  veritö«  von  Marquis  St.  Martin,  wovon  jener  sehr 
naiv  gestand:  >Dies  Bach  ist  ein  sonderliches  Buch,  und  die 
Gelehrten  wissen  nicht  recht,  was  sie  davon  halten  sollen,  denn  man 
versteht  es  nicht.  —  Ich  verstehe  es  auch  nicht.  «< 
Claudius,  der  sich  mithin  im  Gegensatz  zu  den  zeigenössischen 
Literaten  der  Flamme  auf  dem  eigenen  Dach  gefreut  haben 
muß,  hatte  gewiß  nicht  mehr  Humor  als  dem  besten 
Deutschen  von  der  Natur  zugemessen  wurde,  immerhin  etwas 
weniger  gewaltsamen,  als  in  413  Xenien  enthalten  ist.  Daß  aber 
der  Dichter  des  Abendliedes  ein  Rcklameheld  war,  diese  Entdeckung 
konnte nurderdeutschen  Literaturgeschichtegelingen,  und  daß  wenn 
von  Leuten  die  Rede  ist,  die  den  Mund  gern  et'xas  voll  nehmen, 
ein  Literarhistoriker  es  auf  Claudius  beziehen  kann  und  nicht 
etwa  Claudius  auf  einen  Literarhistoriker,  gehört  zu  den  Dingen, 
die  eben  nur  in  der  deutschen  Literaturgeschichte  möglich  sind. 
Noch  im  Jahr  1841  also,  26  Jahre  nach  seinem  Hingang,  konnte 
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über  einen  Mann,  dessen  Reinheit  jedes  Wort,  das  er  geschrieben 
hat,  verbürgt  und  der  nicht  Goethes  Umfang  und  Größe,  aber 
tiefere  lyrische  Augenblicke  als  selbst  dieser  erreicht  hat,  in 
so  niedrigem  Ton  geschrieben  werden.  Den  Begriff,  den  jener 
Boas  von  der  lyrischen  Schöpfung  hat,  offenbart  er  aber  auch  in 
allem,  was  er  für  Goethe  zu  sagen  hat;  etwa  so: 

Goethe  war  eine  viel  Icünstlerische  Natur;  er  beherrschte  seine 
Werke  immer  und  warf  nichts  aufs  Papier,  ehe  es  nicht  glatt  und 
vollendet  vor  seinem  Geiste  stand. 

Trotzdem  gibts  aber  Varianten  bei  Goethe,  durch  deren  Mit- 
teilung sich  Boas  ja  ein  Verdienst  erworben  hat: 

—   —  wir   belauschen    den    Dichter,    wie    er    doch    zuweilen 
noch  glättete,  oder  neue  Linien  eingrub,  und  finden  dadurch  ein 
Mittel,  seinem  hohen  Bildungsgange  folgen  zu  können. 
Was  nun  diese  Varianten  betrifft,   so  geht  ihre  Bedeutung  dem 
Literarhistoriker  nicht  aus  ihnen  selbst  hervor,  sondern: 

Übrigens  bin  ich  gegen  den  Einwand  gewaffnet,  »daß  diese 
Varianten,  sowohl  in  Hinsicht  auf  Masse  als  Inhalt,  zu  geringfügig 
seien,  um  hier  mitgeteilt  zu  werden  « 

Ein  im  deutschen  Sprachgebiet,  wo  man  den  Wald  vor 
lauter  Blättern  nicht  sieht,  wohl  möglicher  Einwand, 
dem  Boas  aber  wie  folgt  begegnet: 

Ich  denke,  es  reicht  vollkommen  hin,  wenn  ich  darauf  erwidere:  Die 
Veränderungen  müssen  doch  wohl  nicht  so  ganz  bedeutungslos  sein, 
da  Goethe  sonst  gewiß  Alles  gelassen  häite,  wie  es  früher  war. 
Ohne  Zweifel.  Und  da  geschieht  es  dem  Literarhistoriker,  der 
zuerst  die  endgiltige  Fassung  von  Wanderers  Nachtlied  mitteilt, 
daß  ihm  der  Drucker  den  Schluß  so  hinsetzt,  wie  etwa  der  Ungar  in 
der  Anekdote  ein  Reimwort  zitiert.  < 

Über  allen  Gipfeln 

Ist  Ruh, 

In  allen  Wipfeln 

Spürest  du 

Kaum  einen  Hauch; 

Die  Vögelein  schweigen  im  Walde. 

Warte  nur,  balde 

Ruhest  auch  du. 
Wird  hier  durch  die  Umstellung  zweier  Worte  das  Werk  entwertet, 
so  zeigt  die  Urfassung  in  der  Tat,  wie  wenig  Worte  verändert 
werden  mußten   und   wie  weit  doch  der  Weg  zu  einem  Gipfel 
deutscher  Lyrik  war: 
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Unter  allen  Gipfeln  ist  Ruh ; 
In  allen  Wäldern  hörest  du 
Keinen  Laut! 

Die  Vögelein  schlafen  im  Walde; 
Warte  nur!  balde,  balde 
Schläfst  auch  du! 

(Man  hätte  nur  »Die  Vögelein  schlafen<  erhalten  gewünscht.) 
Dieser  Goethesche  Ernst  rührt  doch  mit  jedem  Buchstaben  an 
tiefere  menschliche  Gründe  als  der  Entschluß,  die  Grenze  des 
frohen  Humors  nicht  zu  überschreiten,  aberauch  nicht  zu  erreichen. 
Und  wann  wäre  dieses  Gebiet  von  einem  deutschen  Geist 
jemals  betreten  worden?  Wobei  ich  natürlich  mit  dem  denkbar 
größten  Respekt  jenen  Humor  außer  Frage  stelle,  den  die  Humor- 
losen als  so  etwas  wie  ein  metaphysisches  Schmunzein  über  sämt- 
liche Schwächen  der  Menschheit  definiert  wissen  wollen  und  der 
zwar  behaglicher  und  geruhsamer,  aber  nicht  dankenswerter  ist 
als  alle  Versuche,  sie  mit  Lane;eweile  zu  geißeln. 

Man  wird  schon  gemerkt  haben,  daß  ich  Humor  mit  Witz 
verwechsle,  aber  ich  tue  es  gern,  indem  ich  tatsächlich  nicht 
weiß,  was  das  Wesen  des  Humors  ist,  wenn  ihm  der  Witz  fehlt. 
Ich  will  ja  nicht  behaupten,  daß  ich  zur  Beurteilung  dieser 
Dinge  kompetent  bin,  aber  an  den  großartigsten  Beispielen 
von  deutschem  Humor  ist  er  mir  als  die  Eigenart  erschienen, 
keinen  zu  haben  und  für  diese  menschliche  Schwäche  ein  ver- 
stehendes Lächeln  aufzubringen.  Jean  Paul,  der  gewiß  in  vielem 
verehrungswürdige  und  trotz  umfassender  Bildung  un- 
beschränkte Geist,  sagt,  daß  der  Humor,  als  das  umgekehrte 
Erhabene,  nicht  das  Einzelne,  sondern  das  Endliche  durch  den 
Kontrast  mit  der  Idee  vernichte;  es  gebe  für  ihn  keine  Toren, 
sondern  nur  Torheit  und  eine  tolle  Welt.  Es  wird  wohl  noch 
wenigen  Lesern  gelungen  sein,  an  des  Feldpredigers  Schmelzte 
Reise  nach  Flätz  diese  Erkenntnis  zu  überprüfen;  aber  ich 
glaube,  daß  der  Witz  unzweifelhaft  daran  festzustellen  ist, 
daß  er  im  Einzelnen  .das  Endliche  durch  den  Kontrast  mit  der 
Idee  vernichtet,  während  der  Humor  eigentlich  daran  zu  erkennen 
ist,  daß  er  durch  die  Ausflucht  in  das  Allgemeine  dieses  Kontrastes 
gar  nicht  habhaft  und  seine  Beziehung  auf  die  Idee  oder 
seine  Vernichtung  des  Endlichen  nur  glaubhaft  wird,  weil  er 
nicht   das  Temperament  hat,   sich    zu  dem  Einzelnen  so  herab- 
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zulassen,  daß  es  nicht  mehr  vorhanden  ist,  wie  ihm  doch  geschieht, 
wenn  sich  der  Witz  nur  zu  regen  beginnt.  Da  ich  infolge  einer 
angeborer-en  Insuffizienz  Romane  nicht  zu  Ende  lesen  kann, 
indem  ich,  der  imstande  ist,  sechzehn  Stunden  ohne  Unterbrechung 
und  ohne  Ermüdung  zu  arbeiten,  schon  beim  geringsten  Versuch, 
mir  zu  erzählen,  daß  Walter  beim  Betreten  des  Vori:immers  auf 
die  Uhr  sah,  was  mich  so  wenig  angeht  wie  alles  was  weiter  geschah, 
in  tiefen  traumlosen  Schlaf  verfalle,  so  sind  mir  sicherlich,  nebst 
allem,  was  die  Menschheit  in  Spannung  versetzt,  zahllose 
Perlen  entgangen,  die  gesammelt  ein  Schatzkästlein  deutschen 
Humors  ergeben  würden.  Selbst  die  anerkanntesten  Abkürzer, 
von  Kleist,  der  mit  einem  »dergestalt  daß«  über  alles 
Unwesentliche  bei  der  Vergewaltigung  der  Marquise  von  O. 
hinweggeht,  bis  zu  Heinrich  iVlann,  der  überhaupt  nur  jenes 
Wesentliche  andeutet,  das  ihm  die  Erscheinungen  sowie  Hinter- 
gründe des  mondänen  Lebens  erschlossen  haben,  konnten  mir's 
nicht  leichter  machen,  da  ich  mir  eben  nichts  erzählen  lasse 
und  mir  die  letzte  Lokalnotiz  oder  deren  Dichter  Peier  Altenberg 
stets  unendlich  mehr  gesagt  hat  als  jedes  Werk  einer  Kunstform, 
die,  wie  keine  andere,  der  Sprachschöpfung  zugunsten  von  allem 
andern,  was  nichts  mit  der  Sprache  zu  schaffen  hat,  wie  Bericht 
und  Psychologie,  entraten  kann  und  in  deren  unkontrollier- 
barer Weite  die  wirkende  Persönlichkeit  vor  der  Wirkung 
abdiziert.  Es  scheint  mir  überhaupt  keine  andere  Wortkunst  zu 
geben,  als  die  des  Satzes,  während  der  Ro man  nicht  beim  Satz,  sondern 
beim  Stoff  beginnt.  Dagegen  vermöchte  ich  von  der  Lyrik  nichts 
Höheres  auszusagen,  als  was  mir  ein  Berliner  Raseur,  ungefragt 
aber  bedankt,  ins  Ohr  geflüstert  hat:  »Ja,  der  Bart  hats  i  n  sich!« 
Im  Drama  bleibt  die  reine  Schöpfung  um  die  Notwendigkeit 
reduziert,  sie  durch  szenische  Anweif  ungen  und  Behelfe  für  die 
reale  oder  vorgestellte  Bühne  zu  stützen  oder  auch  nur  zu  er- 
gänzen. Was  die  humoristischen  V^ertreter  der  Gattung  betrifft, 
so  möchte  ich  bekennen,  daß  mich  seit  der  Minna  von  Barnhelm, 
die  bekanntlich  ein  echt  deutsches  Lustspiel  ist,  eine  unbestimmte 
Furcht  vor  diesem.  Qenre  beseelt  hat,  die  durch  Freytags 
»Journalisten«  nicht  behoben  werden  konnte,  s-o  gern  ich  einräume, 
daß  es  großen  Schauspielern  gegeben  war,  in  den  Rollen  dieser 
Stücke  eine  gewisse  Heiterkeit  zu  verbreiten.  Die  typische  Hoffnung 
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der  Literarhistoriker,  daß  dieser  oder  jener  Autor  dem  Publikum 
endlich  »das  deutsche  Lustspiel  schenken«  werde,  habe  ich 
immer  als  eine  bange  Erwartung  mitgemacht  und  erlöst  aufge- 
atmet, so  oft  nichts  daraus  wurde.  Was  Grabbe  in  seiner  maßlos 
einfältigen  Schrift  über  die  »Shakspero-Manie«,  die  in  jeder 
Zeile  belustigender  wirkt  als  ein  ganzes  deutsches  Lustspiel  und 
zum  Beispiel  sein  eigenes,  gegen  den  Falstaff  sagt,  ist  so  übel 
nicht:  »Ein  Charakter,  der  bloß  des  Lebensgenusses  wegen 
komisch  und  witzig  ist«,  sei  »von  der  Grundlage  der  deutschen 
National-Komik,  welche  auch  das  Lustige  unmittelbar  auf  Ideale 
bezieht  und  daher  schon  dessen  Erscheinung  als  solche  schätzt, 
weit  entfernt«.  Das  ist  er  in  der  Tat.  Man  vergleiche  nur  jede 
Geste  dieser  Gestalt,  die  in  den  dem  deutschen  Publikum  als 
Oper  bekannten  »Lustigen  Weibern  von  Windsor<  erst  zur  leib- 
haftigen Fülle  ihres  Genies  verkommen  ist,  mit  allem,  was  das 
deutsche  Lustspiel  auf  der  Grundlage  der  deutschen  National- 
komik hervorgebracht  hat.  Wann  hätte  gerade  sie  das  Lustige 
auf  andere  Ideale  bezogen  als  auf  das  Fressen  und  Saufen, 
hinter  dessen  Gelächter  doch  nicht  die  Spur  eines  tragischen 
Zugs,  wie  er  jener  ritterlichen  Verlumpung  anhaftet,  wahrnehm- 
bar wird!  Siebzig  Jahre  , Fliegende  Blätter',  die  Generationen 
von  deutscher  Burschenherrlichkeit  zu  deutscher  Philisterschäbig- 
keit  fortgebracht  haben,  sprechen  wohl  ebenso  viele  Bände  für 
das  Wesen  deutscher  Erlustigung.  Die  Charaktere,  die  aus  dieser 
Literatur  in  dieses  Leben  hineingewachsen  sind  und  umgekehrt, 
haben  mit  dem  Falstaff  nicht  einmal  den  Lebensgenuß,  sondern 
bloß  dessen  Mittel  gemeinsam,  aber  ganz  gewiß  nicht  den 
Ertrag  der  Komik  und  des  Witzes.  Wenn  die  deutsche  Literatur 
nur  an  das  Thema  des  Fressens  und  Saufens  rührt,  so  stellt  sie 
die  lebendige  Atmosphäre  der  Unappetitlichkeit  her,  die  die  un- 
mittelbare Zeugenschaft  dieses  Aktes  zur  Pein  macht,  und  es 
vollzieht  sich  das  alles  mit  dem  Anspruch,  daß  die  Aufnahme 
von  Lebensmitteln  an  und  für  sich  etwas  Bemerkenswertes  und 
Komisches  sei.  Nichts  wird  dem  deutschen  Humoristen  zum 
größeren  Erlebnis  als  die  Vorgänge  der  Verdauung  und  man 
erinnert  sich  noch,  daß  eine  deutsche  Sängerschar  auf  einer 
Ozeanfahrt  sich  und  die  Leser  in  der  Heimat  mit  nichts 
Besserem    zu    zerstreuen    wußte    als    mit    der     gegenseitigen 
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Beobachtung  der  Seekrankheit  und  ihrer  Begleiterscheinungen. 
Daß  ein  Wein  gepantscht  sein  kann,  ist  ein  Motiv,  das  von  jeher 
deutsche  Lustigmacher  zu  einem  Grimm  befruchtet  hat,  der  in 
einem  befreienden  Lachen  seinen  versöhnlichen  Ausklang 
zu  finden  hatte,  und  der  deutsche  Humor  macht  den 
Schlemmer  nicht  zum  abschreckenden  Beispiel,  sondern  zu 
seinem  Kumpan.  In  die  Kategorie  solcher  urwüchsigen 
Geistlosigkeit  gehört  ein  Gedicht,  das  ich  in  einer  deutschen 
Zeitschrift,  ,Die  Meister',  finde,  die  sich  die  Aufgabe  gestellt 
zu  haben  scheint,  vor  deren  Lektüre  zu  warnen.  Von  Ludwig 
Anzengruber,  den  die  Liberalen  zum  Dichter  gemacht  haben, 
weil  er  den  »Pfarrer  von  Kirchfeld«  geschrieben  hat,  und  dem, 
nachdem  er  längst  keiner  mehr  ist,  die  Klerikalen  noch  seine 
anständige  Gesinnung  nachtragen,  rührt  das  folgende  her,  das 
als  Muster  feuchtfröhlicher  Fadaise  schon  ganz  geschluckt 
werden  muß: 

Herr   Wirt 

Herr  Wirt,  was  war  das  nächtens  iüt 
Ein  gottverfluchter  Tropfe? 
Es  schmerzt  mich  heute  morgens  schier 
#       Ein  jedes  Haar  am  Kopfe! 
Wie  muß  die  edle  Gottesgab' 
Verschändet  und  verhunzt  sein? 
iVlein  Seel,  was  ich  getrunken  hab', 
Das  war  wohl  eitel  Kunstwein  I 

Ei,  heb'  die  Hand  beteuernd  nicht, 
Daß  dieser  Soff  Natur  ist. 
iVlan  weiß  ja  doch,  verdammter  Wicht, 
Daß  leicht  wie  Spreu  dein  Schwur  Ist. 
Ob'  lieber  Treu  und  Redlichkeit, 
Schreib's  an  die  Etikette, 
Damit  sich  sachte  noch  beizeit 
Ein  Christmensch  davor  rette. 

Du  hättest  nur  wie  vor  und  eh 

'was  Kellerei  betrieben 

Und  dir  sei  anorganische 

Chemie  ganz  fremd  geblieben?! 

Hör  du,  es  ist  doch  ganz  u  m  s  u  n  s  t, 

Hier  Lügen  zu  erstinken, 

's  ist  Kunstwein,  denn  's  ist  eine  Kunst, 

Von  diesem  Wein  zu  trinken. 
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Von  der  Banalität  abgesehn,  die  solche  Anstrengung  braucht, 
um  zu  solchem  Einfall  zu  kommen,  und  nebst  aller  Vers- 
quetscherei  ist  der  Reim  »verhunzt  seint  und  »Kunstwein« 
bemerkenswert.  Es  ist  aber  der  typische  Reim  der  deutschen 
Lustigkeit,  den  die  von  ihr  Befallenen  wirklich  als  Reim 
hören.  Heine  ist  gewiß  von  anderer  Art,  da  er  immerhin  mit 
etwas  mehr  wurzellosem  Witz  als  urkräftigem  Behagen  die  Herzen 
aller  Hörer  zwingt.  Aber  in  einer  seiner  Klapperstrophen,  die 
durch  die  Lizenz,  daß  sich  der  dritte  Vers  nicht  reimen  muß, 
einer  Welt  von  Frechheit  Mut  zur  Satire  gemacht  haben,  reimt 
sich  der  vierte  folgendermaßen: 

Von  Köllen  bis  Hagen  kostet  die  Post 
Fünf  Taler  sechs  Groschen  preußisch. 
Die  Dlligence  war  leider  besetzt 
Und  ich  kam  in  die  offene  Beichais'. 

Hier  ist  wirklich  die  äußerste  Einheit  gedanklichen  und 
klanglichen  Wertes  erreicht.  Der  Dichter  hat  getrost  einen 
Hinweis  unterlassen  können,  daß  »preußisch«  »preußäsch«  aus- 
gesprochen werden  möge,  um  den  Reim  zu  ermöglichen.  Es 
hätte  ihm  ohnedies  nichts  geholfen,  da  »Beichais<  —  man  weiß 
zuerst  gar  nicht,  was  das  ist  —  leider  nun  einmal  »BeisclTäß«  und 
nicht  »Beißäsch«  ausgesprochen  wird.  Da  kann  einer  nur  das 
Dichterwort  zitieren,  daß  die  Diligence  leider  besetzt  war;  bei 
solchem  Mangel  an  Sorgfalt  für  das  Wort  muß  man  wohl  oder 
übel  in  die  Beichais'  kommen.  Aber  ein  Dichterohr  merkt  keinen 
Unterschied  und  eine  Kultur  hat  von  der  Lieder  süßem  Mund, 
der  die  Vorstellung  »preußisch«  mit  einer  »Chaise«  in  Harmonie 
bringt,  ihren  Begriff  von  Lyrik  abgenommen.  Und  ein  erschrockener 
Verehrer  des  Herrn  Wildgans  fragt  mich,  ob  ich  am  Ende  auch 
das  Buch  jener  Lieder  meine,  das  »einen  Teil  des  deutschen 
Kullurbesitzes  ausmacht«,  wenn  ich  von  einer  Lyrik  spreche,  die 
im  tiefsten  Einklang  mit  dem,  was  das  Publikum  zu  hören  wünscht, 
ihm  das  einsagt,  was  es  aus  Zeitmangel  nicht  selber  dich^'^t.  Er  hats 
erraten,  aber  ich  meine  es  nicht  nur  auch,  sondern  auch  nur 
CS,  denn  alles  weitere  kommt  ja  davon,  ist  ja  bereits  von  einem 
Publikum,  das  sich  ausnahmsweise  Zeit  genommen  hat  und 
unter  die  Literaten  gegangen  ist.  Wem  könnte  es  ferner  liegen, 
als  mir,  zu  bestreiten,   daß  die  Heine'sche  Lyrik  einen  Teil  des 
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deutschen  Kulturbesitzes  ausmacht?  Nestroy'sche  Couplets  gehören 
nicht  zu  ihm.  Aber  um  einen,  der  die  Rechnung  ohne  den  Wirt 
Humor  macht,  beim  Wort  zu  nehmen,  sei  die  Apostrophe  eines 
andern  zitiert,  der  von  ihm  keinen  Kunstwein  bezieht  und  dafür 
auch  ein  spracnliches  Charakterbild  von  Versoffenheit  hergestellt 
hat,  das  auf  festeren  Beinen  sch^-ankt  als  die  ganze  deutsche 
Lustigkeit  von  Goethe  und  Schüler  bis  Anzengruber  und 
Hauptmann.  In  der  Fortsetzung  des  »Lumpazivagabundus«  tritt 
der  schon  ganz  verkommene  Knieriem  mit  dem  folgenden 
Entree  auf  die  Szene: 

Herr  Witt,  ein'  säubern  Slibowitz, 
Ich  hab'  jelzt  g'rad  auf  einen  Sitz 
Drei  Hering'  'pampft  in  mich  hinein, 
Drauf  'trunken  a  vier  Halbe  Wein, 
Hernach  hab"  ich  ein'  Heurlg'n  'kcst't, 
Acht  Wursteln  und  sieb'n  Seidel  Most, 
Dann  friß  ich,  d^nn  das  war  net  gnua, 
Fünf  Brezein  und  ein'  Kaas  dazua, 
Drum  möchl'  ich,  denn  ich  hab'  so  Hitz", 
Mich  abkühl'n  mit  ei'm  Slibowitz. 

Hab'fi  Sie's  schon  g'hört,  daß  s'  drent  beim  Rab'n 

Mich  heut  hinausgeworfen  hab'n? 

A  jede  Ripp'  in  mir  hat  'kracht, 

Mein  Plan  zur  Rache  ist  schon  g'macht. 

Die  Gast'  drent  hab'n  mir  d'  Freud'  verdurb'n, 

Jetzt  beutr  ich  z'Haus  den  Schusterbub'n, 

Und  wenn  mich  jemand  hier  tuschiert. 

Wird  heut  mein  Weib  noch  malträtiert; 

Ich  lass'  gern,  komm'  ich  schiach  nach  Haus, 

Mein'  Zorn  an  der  Familli  aus! 

Das  wiegt  natürlich  —  und  kein  Mensch  kennt  es  —  schon 
bloß  als  Physiognomie  einen  ganzen  Schalanter  auf  und  ist 
einfach  das  Denkmal  eines  Volkstums.  Vor  dieser  Vergeistigung 
des  Ordinärsten  wird  der  deutsche  Humor  der  Viktualien 
kleinlaut.  Aber  gegen  diese  Lyrik,  in  der  man  nach  den 
Schlägen,  die  das  Weib  bekommt,  skandieren  kann,  und  gegen 
dieses  versoffene  Organ,  in  dem  sich  so  organisch  die  Rache 
mit  dem  Krachen  der  eigenen  Rippen  reimt,  hat  halt  doch  auch 
die  Loreley  einen  schweren  Stand.  Nebst  den  scharfen  Spuren, 
die  er  bei  Lichtenberg  und  bei  Busch  hinterließ,  düifte  der  deutsche 
Humor,  jener,  der  nicht  von  der  eigenen  Belustigung  lebt  —  der 
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Humor  der  Sprache,  nicht  der  des  >Stoffes«  —  ganz  auf  Nestroy 
aufgegangen  sein.  Und  da  er  in  ihm  konzentriertester  Spiritus  war, 
so  ergab  er  auch  den  echten  Lyriker.  Aber  zum  deutschen 
Kulturbesitz  gehört  das  Bewußtsein,  daß  Humor  sich  dann  bildet, 
wenn  der  Wein  gepantscht  ist,  und  Lyrik,  wenn  sie  wie  eine 
Blume  ist.  Wiewohl  sie  dann  doch  auch  nur  eine  Kunstblume  ist. 


Überführung  eines  Plagiators 

Gesprochen  am  16.  Oktober 

Ich  habe  das  Gedicht  >Jugend«  vorausgeschickt,  damit  es 
als  Anschauungsunterricht  einem  Beitrag  zur  Sprachlehre  diene. 

Unter  den  Lesern  der  Fackel  sind  viele  Esel.  Sie  sind  es 
von  aller  Naturanlage  abgesehen  schon  durch  die  Beharrlich- 
keit, mit  der  sie  Leser  bleiben  und  die  immer  wieder 
abgelehnte  Annäherung  an  unfaßbare  Standpunkte  ver- 
suchen. Sie  bemühen  sich  auf  jede  nur  mögliche  Art  ein 
Verhältnis  zu  der  Sphäre  herzustellen,  die  ihnen  unzugänglich 
bleibt,  weil  die  Sprache,  in  der  hier  gedacht  wird,  bei  aller 
unbestreitbaren  Ähnlichkeit  der  Laute  eine  wesentlich  andere  ist 
als  die  ihre,  und  dieses  Bestreben  wäre  rührend,  wenn  dort, 
wo  die  Potenz  fehlt,  nicht  so  gern  versucht  würde,  Ersatz  in 
der  Präpotenz  zu  finden.  Ihr  durch  waltendes  Mißverständnis 
besteht  nicht  nur  darin,  daß  sie,  weil  sie  zur  Not  den 
Sinn  ermitteln  können,  nun  auch  glauben,  den  Zutritt  zum 
geistigen  Inhalt  zu  haben,  sondern  auch  in  der  Vermutung,  daß 
ein  geistiger  Wert  eben  dadurch  problematisch  werde,  ctkß  er 
irgendwo  außerhalb  ihrer  Verstandeseben^  beruht.  ]t  intelligenter 
ein  solcher  Esel  ist,  umso  aussichtsloser  verirrt  sich  dieses  Streben 
und  Widerstreben  in  Gedankengängen,  die  nun  einn^al  den  dort 
nicht  Beschäftigten  verschlossen  sind.  Der  so  tiefgefühlte  Wunsch, 
keine  Briefe  von  Persönlichkeiten  zu  erhalten,  deren  mündliche 
Aussprache  zu  den  Dingen  gehört,  die  ich  mit  einer  tech- 
nischen Virtuosität  aus  meinem  Leben  ausgeschaltet  habe, 
muß  eben  dort  vergeblich  bleiben,  wo  die  Fülle  un- 
interessanter Meinungen  leider  von  einem  ebenso  reichen  Mangel 
an  Taktgefühl  begleitet  ist.  Ich  habe  nicht  erwartet,  daß  ich, 
je   weiter   ich    mich    von    dem    Niveau,    auf    dem    Meinungen 
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gebildet  und  übernommen  werden,  entferne,  desto  eher  Ruhe 
haben  würde.  Ich  wußte  im  Gegenteil,  daß  die  Intelligenz 
umso  mehr  gerei?.t  wird,  je  dürftiger  der  stoffliche  Anhalt 
ist,  der  ihr  geboten  und  durch  den  sie  oft  genug  befriedigt 
wird,  und  ich  habe  mich  darum  keineswegs  über  die  Reaktion 
gewundert,  die  meine  Beiträge  zur  Sprachlehre  gefunden  haben. 
Es  war  durchaus  nicht  überraschend,  daß  dieselben  Leute,  die 
zum  erstenmal  erfahren  haben,  was  ein  Reim  ist,  sich 
auf  der  Stelle  und  mit  dem  mir  abgenommenen  Rüstzeug  der 
Dialektik  an  den  Versuch  machten,  mir  zu  beweisen,  daß 
jene  Stelle  aus  > Faust«,  die  ich  als  das  Musterbeispiel  eines 
lebensunfähigen  Versgedankens  und  eben  darum  als  das  geborene 
Zitat  einer  sprachfernen  Bildung  hinstellte,  meinem  Begriff  vom 
Reim  vollauf  entspreche.  Sie  haben  mir  zwar  schließlich  bewiesen, 
daß  ich  recht  habe,  es  ist  ihnen  gelungen,  sich  mit  dem  Bemühen, 
mich  unrecht  haben  zu  lassen,  den  Hals  zu  brechen,  und  dar- 
getan war  die  Möglichkeit,  daß  ein  kaum  geahntes  sprachliches 
Ungefühl  sich  auf  Verstandeswegen  an  eben  die  Probleme 
heranwagen  könne,  zu  deren  Lösung  es  auf  nichts  mehr  und 
nichts  weniger  ankommt  als  auf  das  Fühlen.  Aber  nichts  wird 
mich  vor  diesen  Monologen  schützen,  wenn  es  nicht  einmal 
die  von  mir  inspirierte  Erhöhung  des  Postportos  vermag.  Die 
Unbeirrbarkeit  der  Versuche  also,  mich  zum  Ohrenzeugen  einer 
Opposition  zu  machen,  für  die  ich  nicht  die  geringste  Teilnahme 
aufbringe,  hat  nichts  Überraschendes.  Worüber  ich  aber 
noch  jedesmal  staunen  kann,  das  ist  die  Unbefangenheit,  die 
an  mir  satirisch  gestimmt  wird.  Man  sollte  es  nicht  für  möglich 
halten,  aber  es  gibt  Leute,  die  Witz  haben,  wenn  sie  mir 
schreiben;  einen  Witz,  zu  dessen  Vaterschaft  ich  mich  mit  Scham 
bekennen  muß  und  der  sich  mit  echtem  Kindesundank  gegen 
seinen  Ursprung  wendet.  Ich  weiß  ja  längst,  daß  es  nichts 
Abscheulicheres  gibt  als  meinen  Stil  in  fremder  Hand,  und  das 
Unbehagen  vor  solchen  Mißgeburten  beruhigt  sich  nur  bei  dem 
Bewußtsein,  daß  andere  Originale  aus  dem  Grunde  keine  waren, 
weil  die  Nachahmer  ihrer  Schreibweise  diese  noch  wohlgefälliger 
ausgestalten  konnten,  wie  ja  jede  technische  Einrichtung  es  in  sich 
hat,  den  verwöhnteren  Ansprüchen  der  Neuzeit  entgegenzukommen 
und  mit  ihnen  fortzuschreiten.  Wenn  Heine  die  Generation  von 
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Talenten,  die  er  in  die  Welt  gesetzt  hat,  gekannt  hätte,  so  hätte  ihn 
ein  Gefühl  des  Neides  überkommen  müssen,  daß  er  es  nicht  so  weit 
gebracht  habe,  während  mich  vor  meinen  Nachbildnern  ein 
Grausen  faßt,  das  mich  mit  voller  Beruhigung  für  mich  selbst 
erfüllt,  wenngleich  ich  mich  oft  genug  der  Schuld  an  solchem 
stilistischen  Mißwachs  anklage,  der  den  Leuten  das  Leben 
erschwert,  ohne  dazu  berechtigt  zu  sein.  Was  mich  aber  gegen 
diese  Erscheinungen,  die  ohne  mich  nie  erschienen  wären, 
besonders  einnimmt,  ist,  daß  sie  sich  mit  der  Mission  einer 
Landplage  nicht  begnügen,  sondern  auch  von  dem  Ehrgeiz 
besessen  sind,  sich  vor  mir  selbst  zu  produzieren,  wenn  sie,  dasie  sich 
ja  selbständig  gemacht  haben,  die  Quelle  trüben  müssen,  der  sie 
entsprungen  sind.  Verständlich  an  dieser  Art  Satire  ist  bloß,  daß 
sie  grinst.  Denn  wenn  sie  mir  alles  absehen  könnten  —  die  Position, 
deren  keine  andere  Lebensäußerung  so  wenig  entraten  kann  wie 
die  Satire,  die  Ehrfurcht  vor  irgendetwas,  dem  das  satirische 
Opfer  dargebracht  wird,  das  sich  selbst  Verleugnen  und  sich 
selbst  Bekennen,  mangelt  denen,  die  kein  heiligerer  Geist  je 
als  der  Zeitgeist  inspirieren  möchte.  Es  ist  meine  ganze  Fraglichkeit, 
daß  sich  gerade  im  sumpfigsten  Terrain  die  Spuren  meiner 
Wirkung  nachweisen  lassen  und  daß  sich  die  Abhängigkeit  der 
Generation  am  deutlichsten  in  der  Rache  betätigt,  die  sie  dafür  an 
mir  nimmt.  Sie  haben  gewiß  nicht  recht,  mir  ihre  Schlechtigkeit 
zum  Vorwurf  zu  machen,  aber  semper  aliquid  haeret  und  es 
wird  schon  etwas  daran  sein,  daß  sie  ohne  mich  anders  dagestanden 
wären,  weshalb  sie  auch  genötigt  sind,  sich  mit  meiner  Hilfe 
meiner  zu  erwehren.  So  werde  ich  seil  Jahr  und  Tag  mit  dem  mir 
wohlbekannten  Witz,  den  ich  schon  daran  erkenne,  daß  sie  ihn 
nicht  haben,  publizistisch  und  brieflich  verfolgt,  und  da, 
gestehe  ich,  bin  ich  stets  von  neuem  in  Erstaunen  zu 
setzen.  Denn  auf  alle  möglichen  Wallungen,  die  mein  öffent- 
liches Tun  bewirken  könnte,  Haß  und  Liebe  und  was  so  zwischen 
Platz  hat,  bin  ich  gefaßt;  nur  daß  es  auf  dieser  Erde  einen 
Verstand  geben  kann,  der  bei  meinem  Anblick  zu  Scherz,  Satire, 
Ironie  und  tieferer  Bedeutung  aufgelegt  wird,  überrascht  mich 
jedesmal,  wie  wenn  ich  eben  erst  in  die  Literatur  getreten  wäre,  und 
ich  möchte  schnell  meinen  Fuß  zurückziehen,  als  wäre  ich  in  etwas 
Ähnliches    getreten.     Der    Satiriker    geißelt    bekanntlich    die 
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Schwachen,  und  die  einzige,  die  mir  bisher  mit  Erfolg  nach- 
gesagt wurde,  ist  die  f.ileikeit,  die  ja  so  offenkundig  ist,  daß 
sie  ein  Leben  lang  alle  die  Märkte  wie  die  Pest  meiden 
konnte,  wo  sie  gemeinhin  befriedigt  zu  werden  pflegt.  Aber 
jene  Angreifer  haben  es  nicht  mehr  auf  meine  Eitelkeit  abgesehn, 
die  ihnen  vielleicht  als  ein  schon  zu  populäres  satirisches  Motiv 
erscheinen  mag,  fast  so  veraltet  wie  der  Drang,  in  die  Neue 
Freie  Presse  zu  kommen  oder  weil  es  nicht  gelang,  alles  nieder- 
zureißen anstatt  aufzubauen.  Das  ist  ein  überholter  satirischer 
Standpunkt  jener  älteren  Generationen,  die  längst  aufgehört 
haben,  mit  mir  fertig  werden  zu  wollen.  Die  Satire  der  Neueren, 
die  bei  aller  Unreife  schon  fertig  sind,  wenn  sie  mit  mir  nur 
anfangen,  zielt  auf  eine  schwächere  Seite  meines  Wesens, 
nämlich  auf  meine  geistigen  Defekte,  deren  immer  tiefer 
empfundenes  Bewußtsein  mich  so  oft  genötigt  hat,  bei  andern 
Geistern  Anleihen  zu  machen.  Unvergessen  bleibt  In  dieser 
Hins'cht  mein  Plagiat  an  der  Apokalypse  des  Johannes,  das  ein 
Schriftsieller  enthüllt  hat,  dem  es  tatsächlich  gelungen  ist,  nebst 
meinem  Witz  auch  noch  mehr  eigenen  zu  haben  als  ich,  und  indem 
ich,  wenn  ich  den  seinen  hätte,  längst  Selbstmord  verübt  haben 
müßte,  so  ist,  da  ich  es  nicht  getan  habe,  seine  Überlegenheit 
schlagend  bewiesen.  Wir  sind  beide  am  Leben  geblieben, 
ich  an  meinem  und  er  an  meinem.  Dem  Vorbild  seiner 
eigenartigen  satirischen  Laune  folgen  nun  seit  Jahr  und  Tag 
Korrespondenten,  von  denen  ich  zwar  nicht  weiß,  wie 
sie  aussehen,  es  mir  aber  vorstellen  kann,  und  jedenfalls 
höre  ich  deutlich,  wie  sie  bei  meinem  Anblick  kichern.  Ich 
hatte  mir  bisher  eingebildet,  daß  es  in  den  Lachkabinetten  einer 
wirklichen  und  einer  vorgestellten  Welt  keine  Linie  geben 
könnte,  deren  ich  nicht  habhaft  zu  werden  vermöchte,  und 
nun  stellt  sich  heraus,  daß  ich  meine  eigenen  Züge  nicht  wahr» 
genommen  habe,  die  zu  erfassen  eben  schärferen  Blicken  vor- 
behalten blieb.  Es  gibt  Satiriker  über  mich,  und  wenn  auch  die 
Hühner  darüber  lachen  mögen.  Ihnen,  den  Satirikern,  werde 
ich  mit  den  Geheimnissen,  die  ich  dem  Wort  im  Vers  abge- 
lauscht zu  haben  vorgebe,  kein  Blimelblamel  vormachen:  denn  es 
stellt  sich  einfach  heraus,  daß  sie  dem  Wort  im  fremden  Vers 
abgelauscht  sind.  Da  habe  ich  vor  gerade  zehn  Jahren,  also  zu  einer 
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Zeit,  wo  ich  noch  nicht  wie  heute  imstande  war,  dir  aus  der  Art,  wie 

du  mit  der  Sprache  umgehst,  zu  sagen,  wer  du  bist,  und  umgekehrt 
aus  der  Persönlichkeit  auf  den  Wert  des  Wortes  zu  schließen, 
da  habe  ich  damals  Verse  eines  jungen  Lyrikers  namens  Werfel 
von  der  Oberfläche  einer  sympathischen  Gesinnung  gewertet 
und  meiner  Leserschaft  mitgeteilt.  Darunter  ein  Stück,  das  mir 
schon  bald  darauf  als  ein  Beispiel  für  die  Versatilität  erschien,  mit 
der  die  jungen  Prager  über  den  Unterschied  zwischen  sich  und  den 
alten  Weimaranern  hinwegtäuschen  können.  Dieses  Gedicht  bringt 
nichts  von  innen  her  mit,  aber  alles  von  außenher,  von  früherher, 
alles  was  das  Ohr  nur  mitnehmen  kann,  und  es  verwendet  jenen 
Rhythmus,  mit  dessen  Hilfe  s'ch  am  leichtesten  und  gewandtesten 
auf  Goetheisch  leben  läßt.  Nun  habe  ich  selbst  sechs  Jahre  später 
das  Gedicht  »Jugend«  geschrieben,  dem  sich  tatsächlich,  und 
da  hilft  kein  Leugnen,  das  gleiche  Versmaß  nachweisen  läßt. 
Ein  witziger  Kopf,  der  mir  eins  auf  die  Kappe  geben 
wollte,  hat  nun  mich,  der  nach  so  vielen  Jahren  endlich  hoffen 
konnte,  über  diesen  Jugendstreich  sei  Gras  gewachsen  und 
man  werde  die  Ähnlichkeit  nicht  mehr  merken,  auf  eine 
überaus  gelungene  Art  überführt.  Er  läßt  je  eine  Strophe  jenes 
Werfeischen  Gedichtes  mit  je  einer  Strophe  aus  dem  meinen 
alternieren,  und  die  Wirkimg  ist  verblüffend.  Wer  Ohren  hat, 
zu  hören,  wird  sich  ihr  nicht  entziehen  können.  Der  Scherz, 
der  sichtlich  mein  eigenes  satirisches  iVlütchen  an  mir  kühlen 
und  meine  Methode   an  mir  üben  will,   ist  gebührend  betitelt: 

»W  e  1 1  f  f  e  u  n  d  li  c  h  e«    Worte   in   Versen. 

Alle  sind  mehr  als  Ich, 
Sofa  und  Steine, 
Ach,  so  verbleibt  für  mich 
Sehnsucht  alleine. 

Pocht  es  von  altersher, 
öffn'  ich  die  Sinne, 
daß  es  wie  damals  wSr', 
wo  ich  beginne. 

Abendlich  angeschwellt, 
Will  ich  enteilen, 
In  naher  Villenwelt 
Hflgelwärts  weilen. 
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In  trQber  Lebensluft 
voller  Gefahren 
ahn'  ich  den  Gartenduft 
aus  frühen  Jahren. 

Rühmlichsten  Pavillon 

Will  ich  ersteigen. 

Nacht,  sie  empfängt  mich  schon, 

Wirtlich  zu  schweigen. 

Da  schon  die  Blätter  falb, 
will  ich  nicht  säumen, 
innen  und  außerhalb 
Frühling  zu  träumen. 

Will  ohne  Liebesdank 
Talhin  mich  spülen. 
Will  nichts,  als  stundenlang 
Fühlen  und  fühlen. 

.Fackel'  Nr.  339/340  Seite  48. 
.Fackel'  Nr.  462/471  Seite  180. 

Es  ist  eine  satirische  Art,  Spreu  von  Weizen  zu  sondern, 
die  sich  gewaschen  hat.  So  mißtrauisch  und  ablehnend 
ich  von  Haus  aus  jedem  Briefkuvert,  das  ich  öffnen  soll, 
gegenüberstehe,  so  dankbar  bin  ich  für  alle  Anregungen, 
die  mir  auf  dem  unermeßlichen  und  immer  wieder  unerschlosse- 
nen  Gebiet  der  Sprachlehre  zugeflogen  kommen.  Der  anonyme 
Autor  des  sanglanten  Scherzes  ist  jedenfalls  einer  jener  Mistliteraten, 
die,  ursprünglich  dem  Kaufmannsberuf  bestimmt,  sich  ihm  später 
zugewendet  haben  und  deren  Existenz  wirklich  nur  einem  Zeit- 
alter vorbehalten  blieb,  das  zur  Sprache  keine  andere  Beziehung 
hat  als  zu  den  Errungenschaften,  von  denen  es  den  Mund  voll 
nimmt.  Er  ist  natürlich  auch  mit  allem  intellektuellen  Eifer  an  meiner 
Sphäre  geschäftig,  hat  beieits  die  Masern  gehabt  und  mich  verehrt, 
und  wenn  er  vielleicht  in  meinem  Auditorium  sitzt,  so  verrät 
er  sich  soeben  durch  eine  Unruhe,  die  dem  Sitznachbarn  auffallen 
muß.  Was  ihm  aber  mit  dieser  Zusammenstellung  gelungen  ist, 
dafür  kann  sich  der  Herr  Werfel  bei  ihm  bedanken.  Gewiß 
zerfallen  einem  heute  die  Gedichte  dieses  Dichters,  wenn  man 
sie  als  Ganzes  nur  auf  die  flache  Hand  nimmt.  Was  mit  ihnen  aber 
vorgeht,  wenn  man  sie  in  die  Nähe  organischen  Lebens  bringt, 
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was  sie  erleiden,  wenn  man  sie  mit  meinen  Strophen  so  unerbitt- 
lich konfrontiert,  das  ist  gar  nicht  zu  sagen,  dagegen  ist  die 
Auflösung  in  Atome  ein  fester  Aggregaizustand.  Und  dies, 
wiewohl  doch  auch  meine  Worte  von  dieser  Berührung  Schaden 
nehmen  und  es  sicherlich  nicht  gleichgiltig  ist,  ob  der  Vorsatz, 
Frühling  zu  träumen,  am  Eingang  einer  stürmischen  Lebens- 
beichte steht  oder  als  Progranimpunkt  sich  an  den  Plan 
anschließt,  rühmlichsten  Pavillon  zu  ersteigen.  Aber  man 
würde  gar  nicht  spüren,  wie  original  solche  Ausflüchte  eines 
abendlich  Angeschwellten  und  talhin  sich  Spülenden  sind,  wenn 
sie  nicht  von  meinen  Sätzen  gekreuzt  würden.  Dank  dem 
Bestreben,  mich,  den  zweifellos  späteren  Autor,  zum  Nachahmer 
des  Herrn  Werfel  zu  stempeln,  tritt  der  schon  in  >Heine  und 
die  Folgen«  an  einem  berühmteren  Beispiel  beschriebene  Fall 
von  Vorahmertum  ein.  Die  Dummheit  jedoch,  die  Identität  des 
Versmaßes  für  ein  Verdachtsmoment  zu  halten,  gewinnt  insofern 
eine  Grundlage,  als  nunmehr  erst  klar  wird,  wie  weit  das 
Original  mit  dem  Rhythmus  an  älterem  Besitz  beteiligt  ist. 
Es  sei  dem  Schwachkopf,  der  einen  so  guten  Fang  getan  hat, 
und  allen,  die  auf  dem  Niveau  seiner  Sprachkennerschaft  stehen, 
hiepiit  verraten,  wie  aus  dem  Gedicht  >Jugend<  wirklich  ein 
Plagiat  an  Herrn  Werfel  oder  vielmehr  ein  Werfelplagiat  an 
Goethe  gemacht  werden  kann.  Die  erste  Strophe  setzt  mit 
dem  Erlebnis  der  Hast  ein,  durchaus  Frühling  zu  erleben: 

Da  schon  die  Blätter  falb, 
will  ich  nicht  säumen, 
Innen  und  außerhalb 
Frühling  zu  träumen. 

Dieser  Voi;?atz  mag  eine  lyrische  Alterserscheinung  sein,  wie 
ein  anderer  Schwachkopf  einmal  mein*  Lyrik  genannt  hat,  aber 
sie  bedeutet  noch  immer  nicht  den  alten  Goethe.  Die  letzte 
Strophe  trumpft  nach  allem  Protest  gegen  solches  Zeitgelichter 
den  Entschluß  auf,  jünger  als  diese  Jugend  zu  sein: 

Und  weil  die  Blätter  falb, 
soll  es  mich  laben, 
innen  und  außerhalb 
Frühling  zu  haben! 
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Als  ich  das  Gedicht  geschrieben  hatte,  fiel  mir  nun  die  undenkbare 
Möglichkeit  ein,  daß  diese  letzte  Strophe  die  erste  wäre: 

Da  schon  die  Blätter  falb, 
soll  es  mich  laben, 
innen  und  außerhalb 
Frühling  zu  haben. 

Dann  hätte  sie  zwar  annähernd  denselben  Wortlaut,  aber  einen 
ganz  anderen  Gefühlslaut.  Dann  wäre  nicht  Hast  und  Trotz, 
sondern  der  Alterswunsch  gefühlt,  daß  mich  etwas  >laben<  möge, 
ganz  so  gemächlich  und  behaglich,  wie  es  den  jungen  Prager 
labt,  den  Schlafrock  des  alten  Weimaraners  anzutun.  Ich  habe 
Zeugen  für  das  nach  allen  Seiten  grausame  Sprachexperiment,  das 
ich  damals  machte  und  durch  welches  ich  dartun  wollte,  daß  meine 
Zeilen  von  Werfel  sein  könnten,  wenn  sie  dann  nicht  eben  von 
Goethe  wären.  Denn  mir  war  der  Rhythmus  des  Werfeischen 
Gedichts  so  gut  im  Ohr  wie  ihm  selbst,  aber  der  meine  saß 
mir  tiefer  und  er  war  durch  den  Gleichklang  mit  solchem 
Original  nicht  umzubringen.  Die  Nachbildung  des  Nachbildners 
war  erst  durch  jene  Umstellung  erreicht,  die  so  recht  den  ange- 
maßten Gefühlshabitus  bezeichnet.  Ich  erkannte  die  Möglichkeit, 
daß  ich  meine  Strophe  nur  versetzen  müßte,  damit  sie  von  einem 
andern  wäre,  während  die  seinige,  wo  immer  sie  stehen  mag, 
von  einem  andern  ist.  Aber  was  weiß  die  Literatur  vom 
Wort!  Ich  könnte  hundert  Hefte  mit  diesen  Erörterungen  füllen, 
und  würde  das  Gefühl  für  ihren  Inhalt  dennoch  um  keinen 
Zoll  weiter  gebracht  haben.  Denn  nichts  ist  schwerer,  als  sich 
über  die  Sprache  mit  Leuten  zu  verständigen,  die  sie  sprechen. 


Vom  Niveau  der  Sprache 

Den  Riß  zwischen  dem  Zeitalter  Goeihes  und  der  Zersetzung 
bezeichnet  allerdings  ein  Genie,  dessen  Sprache  eben  als  die  Laut- 
werduiig  dieses  Risses  eine  überpersönliche  Bedeutung  und  Wirkung 
^hat:  Heinrich  Heine.  Er  hat  die  letzten  bald  fiebrig  gesteigerten, 
bald  erschlafften  Kräfte  der  sterbende^  alten  Welt  noch  einmal  herauf- 
gereizt und  sie  in  den  Dienst  der  Modernität,  des  bloßen  Zeitalters 
gestellt,  die  Zauber  der  Goethischen  Sprachhöhe  sm  gierigen  Heut 
erprobt  und  die  Weihe    dadurch    zum    Reiz    gemacht.    So  ist  er  der 
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Begründer  des  Journalismus  geworden,  des  Tagesdlensts.  Er  ist  das 
als  voreilender  Meister  was  seitdem  unzählige  als  arme  Sklaven  sind: 
Journa4ist  bis  in  seine  Lyrik  hinein  .  ,  während  Goeihe  noch  bis  in 
seine  Tagesarbeiten  hinein  Dichter,  Träger  der  überzeitlichen  Schau 
war.  Ja  selbst  Voltaire  den  man  fälschlich  als  ersten  europäischen 
Journalisten  bezeichnet  hat,  ist  mit  all  seinen  Aktualitäten  der  Vor- 
kämpfer einer  in  seinem  eigenen  wie  im  Weltgefühl  ewigen  Ordnung. 
Er  hätte  den  Ruhm  Diener  seiner  Zeit  und  seines  Volkes  zu  sein 
abgelehnt  .  .  seine  Aufklärung  geschah  noch  von  den  Ideen,  d.  h.  von 
der  Ewigkeit  her,  nicht  wie  die  Heines  von  dem  Bedürfnis  der  Masse 
oder  der  »Persönlichkeit*  aus  .  .  und  so  ist  Voltaires  Sprache  die 
letzte  einheitliche  glänzende  Entfaltung  des  gesamtfranzösischen  Stil- 
triebs, Heines  Sprache  eine  reizende,  aber  hybride  Mischung  aus 
Elementen  der  Goethischen  Seelenrede,  der  romantischen  Traumtöne, 
der  politischen  Rhetorik  Byrons  und  des  französischen  Salongeplauders: 
kurz  verschiedener  zersetzter  europäischer  Stile  aus  dem  letzten  Halb- 
jahrhundert. Eben  diesen  europäischen  Anklängen,  dieser  schillernden 
Unverbindlichkeit,  die  aus  dem  Mangel  der  Einheit  den  Reiz  der 
Buntheit,  die  erste  sprachliche  »Polkilia«  zieht,  verdankt  er,  abgesehen 
von  seiner  Zeitnähe  und  seiner  agitatorischen  Grazie,  das  allgemein 
europäische  Verständnis  weit  über  Goethe  hinaus:  er  stellt  an  das 
Ausland  nicht  die  Anforderung,  ihn  aus  deutschen  Wurzeln  zu  be- 
greifen. Die  europäische  Aktualität  trägt  und  nährt  sein  Verständnis 
überall  wo  und  solange  der  »Fortschritt«  noch  währt.  Seine  Flach- 
heiten und  nicht  seine  Tiefen,  nicht  seine  deutschen  und  jüdischen 
Qualen,  machen  ihn  beliebt. 

Für  die  deutsche  Sprache  ist  er  der  verhängnisvolle  Erleichterer, 
Vermischer  und  Verschieber  geworden.  Erst  seit  Heine  kann  Jeder 
von  Dingen  reden  die  über  seinem  seelischen  Bereich  liegen.  Er  hat 
die  Wendungen  der  Weihe,  des  Glaubens,  des  Meinens  und  des 
Zwecks,  des  Strebens  und  des  Forderns,  der  Erschütterung  und  des 
Getändels,  die  noch  bei  Goethe  durch  eine  immanente  Wertordnung 
geschieden  waren,  durcheinander  gebracht  und  den  Sinn  für  Gewichte 
ersetzt  durch  den  Sinn  für  »Nuancen«.  Er  hat  dem  Ladenschwengel 
den  Ton  des  Priesters  ermöglicht,  dem  Redner  die  Lyrik,  dem  Banker 
die  Salbung.  Er  betritt  viele  Ebenen  nach  Willkür  und  zerstört  damit 
jedes  Niveau.  Nicht  ein  neues  Niveau  der  Sprache  hat  er  geschaffen, 
wie  Nietzsche,  der  bei  der  unermeßlichen  iVlannigfalligkeit  der  Töne 
doch  nur  eine  Höhe  und  Tiefe  hat  (gleichsam  den  Generalbaß), 
eben  weil  er  den  archimedischen  Punkt  außerhalb  seines  Blickfeldes 
besitzt.  Heine  beginnt,  und  das  ist  keine  kleine  Leistung,  die  Anarchie 
der  deutschen  Sprache  .  .  was  bei  ihm  noch  Virtuosität,  Vergeudung 
eines  geerbten  Reichtums  ist  das  wird  bei  seinen  Nachfolgern 
Ohnmacht  und  Bankerott.  Was  bei  ihm  noch  Mischung  ist  wird 
nachher  Durcheinander.  Vor  allem  aber:  er  hat  keine  neue  Idee  seines 
geschichtlichen  Augenblicks,  sondern  nebeneinander  das  Neuheidentum 
Goethes  als  Gesinnung  ohne  Leib  und  Haltung,    das    protestantische 
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Judentum  als  Pathos  ohne  Ethos  und  die  französischen  Revolutions- 
wünsche als  Ziele  ohne  Glaube.  Das  Nebeneinander  dieser  Ideen,  die 
Möglichkeit  dieses  Nebeneinandars  ohne  Verschmelzung,  das  ist  sein 
Neues,  seine  Verführung.  Die  reizbare  Seele,  die  all  das  balanzieren 
konnte,  und  das  Leiden,  die  Spannung,  die  Wollust  so  vieler  Wider- 
sprüche: das  hat  er  in  die  deutsche  Sprache  gebracht.  Diese  Seele  gehört 
ihm  allein,  Stil  konnte  sie  nicht  schaffen,  wohl  aber  durch  ihren  Reiz 
zur  Buntheit  und  Splitterung  vieler  Stile  verlocken  .  .  nicht  ihre 
Substanz  weiterstrahlen  in  dünnere  Medien,  wie  die  Sonne  Goethe, 
nicht  ihre  Erschütterung  einblasen  in  schwächere  Seelen,  wie  das 
Gewitter  Nietzsche,  sondern  ihre  Beziehungen,  entweder  Techniken 
oder  Richtungen,  vermitteln.  Vor  ihm  gibt  es  wohl  niedrige  und 
leere  Sprache  als  Ausdruck  niedriger  und  leerer  Gesinung,  platter 
Gedanken,  stumpfer  Gefühle,  aber  erst  seit  Heine  gibt  es  in  Deutschland 
Worte  ohne  Werte  aus  allen  seelischen  und  gesellschaftlichen  Schichten. 
Auch  damit  leitet  er,  ohne  selbst  Epigone  zu  sein,  das  Epigonentum, 
die  zwecklose  Maskerade  ein,  wie  er  den  Journalismus  eingeleitet, 
die  unsachliche  geschmückte  Zweckrede  —  das  Feuilleton,  den 
Leitartikel  .  .  das  raumlose,  maßlose,  bodenlose  Wort. 

Das  ist  von  Friedrich  Gundolf,  aus  dessen  Buch  über 
Stefan  George,  und  da  ich  es  in  einem  Wiener  Blatt  abgedruckt 
fand,  konnte  ich  glauben,  daß  die  Punktierungen  Weglassungen 
von  Stellen  bedeuten,  die  sich  auf  die  Schrift  »Heine  und  die 
Folgen«  beziehen.  Es  fehlt  aber  nichts,  die  Punkte  stehen  — 
wie  die  sinnlose  Eliminierung  der  Beistriche  —  im  Original. 
Ein  solches  liegt  nur  insofern  nicht  vollständig  vor,  als  die 
Anlehnung  an  meine  Kritik  des  Falles  Heine  evident  ist. 
Die  Auffassung,  daß  Heine  »Techniken  vermitteln«  konnte, 
»Worte  ohne  Werte*  in  Schwang  bringen,  daß  er  >für 
die  deutsche  Spra  eil  e  der  verhängnisvolle  Er- 
leichterer, Vermischer  und  Verschieber  geworden  ist«,  daß 
er  »dem  Ladenschwengel  den  Ton  des  Priesters,  dem  Redner  die 
Lyrik,  dem  Bänker  (auf  deutsch  Banquier,  da  wir  ja  doch  nicht 
die  Sprache  des  Herrn  Harden  sprechen)  die  Salbung  ermöglicht 
hat<,  ist  von  mir.  Daß  der  Vollbringer  dieser  Leistung,  der 
Begründer  des  Journalismus,  des  Tagesdienstes,  der  Autor,  der 
»den  Zauber  der  Goethischen  Sprachhöhe  am  gierigen  Heut 
erprobt«  hat,  kein  Talent,  sondern  ein  Genie  gewesen  sei,  ist  nicht 
von  mir.  Auch  nicht,  daß  Nietzsche,  der  sich  mit  Recht  keinem  Geist 
mehr  verbunden  gefühlt  hat  als  dem  Heines  und  mit  Unrecht 
gemeint  hat,   ihre  beiden  Namen  würden  zusammen  durch  die 
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Jahrtausende  fliegen,  ein  neues  Niveau  der  Sprache  geschaffen 
habe.  Vielmehr  ist  meine  Auffassung,  daß  er  zur  Mischung  aus 
Elementen  der  Goethischen  Seelenrede,  der  romantischen  Traum- 
töne, des  französischen  Salongeplauders,  kurz  der  »zersetzten 
europäischen  Stile  aus  dem  letzten  Halbjahrhundcrt«  noch  die 
Psychologie  hinzugebracht  hat  und  daß  das  neue  Niveau  der 
Sprache,  das  er  geschaffen  hat,  das  Niveau  des  Essayismus 
ist,  wie  das  Heinesche  das  des  Feuilletonismus.  Das  franzö- 
sische Salongeplauder,  welches  er  eingeführt  hat,  ist  eben 
das  nuanciertere,  von  Impressionen  bewegt  und  von  einem 
Durchschauertum  beglaubigt,  das  sich,  obs  gegen  Christus  oder 
gegen  Wagner  geht,  den  Vorzug  besonderer  Subtilität  und 
>Listigkeit'i  zuspricht.  Ohne  den  großen  Atem  polemischen 
Geistes  —  denn  es  ist  einfach  eine  der  frechsten  Literaturverab- 
redungen, dieses  immer  von  neuem  Anfangen  und  immer  Auf- 
hörenkönnen hundertmal  wiederholter  Absätze  für  polemische 
Meisterschaft  auszugeben  — ,  aber  tänzerisch  gegen  >meine 
Herren  Deutschen«  ausschlagend,  deren  schlimmster  Mangel 
die  Unfähigkeit  zu  dieser  Gangart  just  nicht  ist,  und  bahn- 
brechend mit  jener  Methode  der  rückläufigen  Psychologie,  die 
sich  am  verläßlichsten  gegen  sich  selbst  kehrt  und  sich  in  diesem 
Fall  als  die  Sehnsucht  des  deutschen  Professors,  keiner  zu  sein, 
»blinzelnd«  zu  erkennen  gibt.  Verbreiter  von  Lehren  und 
Urteilen,  die,  oft  nur  vereinbar  in  der  Wurzel  der  Krankheit 
oder  eines  gesunden  Ressentiments  (man  beachte  etwa  die 
Gleichzeitigkeit  der  Voraussetzung  der  »gemeinen  Judenzudring- 
lichkeit« mit  der  Glücksvorstellung,  im  Leben  einem  Juden  zu 
begegnen),  gleichwohl  ihre  Epoche  hinreißen  konnten;  »Versucher« 
und  »Störenfiied«  mehr  durch  die  unermüdliche  Versicherung, 
daß  er  es  sei,  als  durch  eine  immer  wieder  in  Aussicht  gestellte 
geistige  Umwälzung  der  Menschheit,  deren  Unterpfand  schließlich 
der  eigene  Zusammenbruch  war;  »Wissender«,  daß  er  ihr  mit 
dem  Zarathustra  ihr  tiefstes  Buch  geschenkt  habe;  Vermittler 
einer  Gedankenwelt,  deren  blendende  Buntheit  sich,  in  den 
disparaten  Kuhurübeln  deutscher  Machtanbeturg  und  deutscher 
Literaturhaftigkeit  ausgewirkt  hat,  ist  er  rein  sprachlich  das 
Vorbild  aller  Kerr-  und  Zerrbilder  einer  Stilistik,  deren  Haupt- 
und  Zeitwort  das  Adjektiv  ist.  »Das  Nebeneinander  dieser  Ideen, 
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die  Möglichkeit   dieses   Ncbeneinandt-rs   oline  Versclinielzung« : 
das    ist    aucli    sein    Neues,    seine    Verführung.    Aber    selbst 
Sprachelemente  jenes  Neuen  Testaments,  an  de>sen  Verdammung 
er  noch   am   ehesten   etwas   wie   eigenes   Pathos  gewandt   hat, 
vermögen    die    Konstruktion    einer    blonden    Bestie    nicht    zu 
sichern,   die  über  Leichen  nicht  geht,   sondern   tanzt   und  die 
von  dieser  bresthaften  Welt  wie  ein  Bissen  Brot  gebraucht  wird, 
und   das  Verdienst,    dem    kleinen    deutschen  Philister,    wie    er 
etwa  im  Otto  Ernst  leiblich  verkörpert  ist,  antipathisch  zu  sein, 
kann   heute  die  Ausgeburten   einer  gigantischen  Hysterie    nicht 
vor  dem  Lachen  bewahren,   das  die  Pein  des  ewigen  Nietzsche- 
Gelächters  ablöst,   und  kann  nichts  daran  ändern,  daß  nun  der 
Übermensch   eben   das  wieder  für  den  Menschen  ist,   was,   wie 
der  Affe  für  den  Menschen,  der  Mensch  für  den  Übermenschen 
sein   sollte:    »ein    Gelächter   oder    eir^e    schmerzliche    Scham«. 
Denn   wenn   Nietzsche   schon   nach   dem  deutsch-französischen 
Krieg  sein  Weltbild  fröhlicher  Grausamkeit  einigermaßen  alteriert 
vorgefunden  bat  und   ihn  die  Lust  zum  Siegerlachen  nur  noch 
anwandelte,     wenn    er    sich    des   schnöden  Triumphes  rühmen 
konnte,    daß  seine  Polemik  gegen  David  Strauß   ein  physisches 
Opfer    gekostet    habe,    so    lockt    man    heute   mit   dem   Macht- 
gedanken, dessen  Karrikaturen  wir  erlebt  haben  und  der  nichts  als 
solche  hervorbringen  kann,  keinen  Hund  vom  Ofen,  vorausgesetzt, 
daß   er  einen    hat.    Denn    wir    wissen    nun,    daß    qui   mange 
du    Antichrist,    en    meurt    und    daß    es    eben    darum    dem 
Christentum  so  ergehen   wird.    Wie  schmerzlich,    leiblich   nahe 
ist  uns  doch  die  Erkenntnis  gerückt,  daß  noch  die  Herdentiermoral 
erhaben  über  einer  Moral  ist,  der  das  Herdentier  zum  Schlachtvieh 
taugt,   und   daß   der   letzte  Wille   einer  sterbenden  Menschheit 
nicht   der   zur   Macht   sein    kann.    Und   da  werden    uns   wohl 
näher    als    die     »Unschuld     des     Raubtiergewissens«     dessen 
unschuldige  Opfer  stehen,  und  der  Blick,  mit  dem  Dostojewsky 
ein   zerlumptes   Kind   den    Puppenladen   am    Weihnachtsabend 
anschauen  läßt,  näher  als  Dionysos.  > Warum  ich  so  weise  bm«, 
»Warum    ich    so    klug    bin«,     »Warum    ich    so    gute    Bücher 
schreibe«,  »Warum  ich  ein  Schicksal  bin«,  habe  ich  —  ich  muß 
gestehn    —    selbst    nach    der   Lektüre    von    Ecce    homo   nicht 
gewußt,    sondern   eher  gefunden,  daß  die  Nietzsche-Forschung, 
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welche  noch  dieses  Buch,  das  doch  wahrhaftig  keinen  Zweifel  mehr 
über  die  Zuständigkeit  seiner  Gedanken  übriglassen  konnte,  als 
ein  Werk  des  schöpferischen  Genius  reklamiert  und  ediert 
hat,  damit  auch  manche  früheren  in  Verdacht  gebracht 
und  indem  sie  zur  Umwertung  seines  Wertes  herausforderte, 
ein  Verbrechen  an  dem  Denker  begangen  hat.  Mag  man  aber, 
unverändert  und  unbewegt  von  dem  Schicksal  der  Menschenwelt, 
das  so  grimmig  jener  Lehren  spottet,  sein  Denkmaterial  noch 
so  hoch  einschätzen  —  wenn  man  von  der  Sprachleistung  den 
Vorteil  der  Gewandtheit  abzieht,  mit  der  sie  sich  einem  von  der 
Fachphilosophie  unverwöhnten  Geschmack  anbot,  so  bleibt 
eine  sprachliche  Beiläufigkeit,  die  mit  allem  Bescheidwissenwollen 
um  dasGeheimnis  der  Wortschöpfung  dieser  eben  noch  den  Reizwert 
abgewinnt,  aber  dem  Sprachwesen  die  Erfüllung  schuldig  bleibt. 
Er  war  der  Unzeitgemäße,  der  seiner  Zeit  um  dreißig  Jahre  voraus  war. 
Er  ist  zeitgemäß :  in  zwanzig  wird  es  es  keinen  Satz  von  ihm  geben. 
Wenn  die  Literaten  nicht  warten  wollen,  könnte  ichs  ihnen  so 
gründlich  beweisen,  daß  ihnen  Hören  und  Sehen  zuteil  wird. 
Gundolfs  Sprachkriiik  ist  schon  auf  einem  höheren  Niveau  der 
Sprache  eingestellt.  Aber  das  Zeremonial  der  Religion,  deren  Priester 
er  ist,  erlaubt  ihm  offenbar  nicht,  sich  auf  eine  geistige  Tatsache, 
die  er  kennt  und  anerkennt,  auch  nur  dort  zu  beziehen,  wo  er 
von  ihr  etwas  bezogen  hat. 
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Inschriften 


Der  Antichrist 

Wie  heiter  und  listig  und  insgeheim, 
wie  viel  verheißend  und  frustra! 
Und  das  Ergebnis  ist  dieser  Reim, 
denn  also  versprach  Zarathustra. 

Welch  weise  wissender  Arzt  der  Zeit; 
es  war  ihrer  Krankheit  Wesen, 
daß  sie  seit  damals  und  bis  heut 
von  ihm  nicht  konnte  genesen. 

Welch  fröhliche  Philosophenart! 
Sie  spielte  mit  einer  Feder; 
ging  irre,  noch  ehe  sie  irre  ward, 
und  tanzte  auf  dem  Katheder. 

Und  lachte  ohne  jeden  Humor 

ein  dionysisches  Lachen. 

Da  konnte  der  Kant  als  ein  unreiner  Tor 

sich  stumm  aus  dem  Staube  machen. 

Man  lachte  sich  über  den  Herrgott  schief, 
metaphysische  Sehnsucht  zu  stillen. 
Ein  kategorischer  Diminutiv 
verlieh  uns  zur  Macht  den  Willen. 

Die  Heiligen  wurden  ausgelacht, 
und  was  sie  auch  litten  und  lehrten. 
Er  hat  es  dem  Unwert  leicht  gemacht, 
die  Werte  umzuwerten. 
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An  diesem  halkyonischen  Fest 
wird  die  Welt  noch  lange  kranken. 
Die  deutsche  Literatenpest 
hat  sie  dem  Arzt  zu  verdanken. 

Der  christliche  Gott  ist  gut  genug, 
daß  er  uns  von  dem  Übel  erlöse. 
Es  verhieß  uns  ein  anderer  Pfaffenbetrug 
ein  Jenseits  von  Gut  und  Böse. 

Heine  und  die  Folgen 

Seit  dieser  Prosa,  diesem' Buch  der  Lieder 

hats  jeder  leicht,  die  Lust  der  Sprache  zu  verringern. 

Er  löste  ihr  das  Mieder, 

damit  sie  an  ihren  Brüsten  fingern. 

Er 

Er  trug  ein  Haupt,  das  ragte  himmelan, 

daß  es  im  Götterkreise  wohne. 

Und  keinem  Gotte  Untertan, 

neigt  Goethe  sich  zu  einer  Fürstenkrone. 

Der  zu  den  Müttern  sich  hinabgewagt, 
war  auch  um  Ahnen  noch  beflissen; 
und  was  in  Weimar  blieb  der  Welt  versagt, 
gab  Gotha  ihrem  Genius  zu  wissen. 

In  seinem  Geist  könnt'  Höchstes  nur  geschehn, 
doch  mocht's  ihn  nach  dem  Allerhöchsten  dürsten. 
Beethoven  ließ  er  gnädig  stehn 
und  drehte  sich  devot  zu  einem  Fürsten. 

Er  war  nach  oben  und  nach  oben 

ein  immer  strebender  Vollender. 

Wie  war  die  Welt  von  Goethes  Faust  erhoben! 

Und  er  von  Gothas  Hofkalender. 
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Todesfurcht  \ 

Hab  verlangend  alles  schon  empfangen, 

allen  Wechsel,  den  es  gibt  auf  Erden:  : 

aller  Lust  und  allerlei  Beschwerden  ■  j 

froh  und  unfroh  immer  wieder  werden.  ] 

Und  dazwischen  ist  die  Zeit  vergangen.  j 

Neugier  regt  sich  nach  dem  andern  Kreise, 

wie  mags,  frag  ich,  drüben  nur  bestellt  sein; 

und  ob  schwierig  die  besondre  Reise, 

und  ob  ich  auf  wunderbare  Weise  i 

werde  wiederum  auf  meiner  Welt  sein.  ] 

Immer  das  Erlebte  zu  erleben,  i 

lüstet  mich,  ich  will  es  frei  bekennen;  ' 

immer  dieses  zwischen  Feuern  schweben,  ; 
dieses   atemlose    Lastenheben 

und  dies  hoffnungslose  Herzverbrennen,  ] 

Ists  dort  grün  wie  meine  Kinderstunden?  ,] 

Ist  der  Tag  dort  grau  wie  meine  Tage?  \ 

Warten  alle  Wunder,  aller  Wunden  ', 

Wonnefieber,  schmerzliches  Gesunden,  ! 

aller  Wollust  wechselvolle  Plage?  j 

Bleib  ich  aller  Feuerflammen  Beute  \ 

und  erhitzt  von  allen  Hindernissen?  * 

Glüht  mir  dort  der  helle  Haß,  des  Heute,  i 
und  entflammen  mich  die  kalten  Bräute?  ■  , 
Ach  ich  brenne  schon,  es  nur  zu  wissen! 

Was  sich  so  lebendig  mir  verdichtet,  \ 

was  mit  Aug  und  Ohr  ich  je  erworben,  { 
nimmer  sei  von  mir  darauf  verzichtet!          • 

Anders  werde  dieser  Streit  geschlichtet  ' 
und  das  Leben  nur  zum  Teil  gestorben ! 

Einverleibt  der  Welt,  der  es  entbrannte,  i 
will  es  nimmer  sich  vom  Leben  trennen. 

Wenn  ich  sie  nicht  mehr  mit  Namen  nannte,  , 

die  ich  bis  zum  letzten  Blick  erkannte,  ' 

würde  sie  sich  selbst  nicht  mehr  erkennen,  J 
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Wortverbunden  bleib  ich  den  Gestalten, 
gegen  die  ich  mich  des  Geistes  wehre. 
Nimmer  würde  anderen  Gewalten 
wehrlos  ich  mich  zur  Verfügung  halten 
dort  in  einer  wortveriassnen  Leere. 

Dreist  entreiß  ich  mich  dem  faulen  Frieden, 
nichts  zu  haben  als  die  Totenstille. 
Sie  zu  meiden,  will  ich  nicht  ermüden; 
da  zu  bleiben,  wenn  ich  abgeschieden, 
fortzuleben  sei  mein  letzter  Wille. 

Todesfurcht  ist,  daß  Natur  mich  bringe 
einst  um  alles  mir  lebendige  Grauen. 
Jener  ewigen  Ruh  ist  nicht  zu  trauen. 
Ich  will  leiden,  lieben,  hören,  schauen: 
ewig  ruhlos,  daß  das  Werk  gelinge! 


Du  bist  sie,  die  ich  nie  gekannt 

Du  bist  sie,  die  ich  nie  gekannt, 
die  ich  nicht  nahm,  die  ich  nicht  hatte. 
Du  keine  Gattin,  ich  dein  Gatte 
in  einem  andern  Eheband. 

Du  bist  ein  Wahn  und  bist  ein  Wille, 

ein  himmlisch  Wesen,  Erdenwurm. 

Du  rufst,  und  rings  um  dich  ist  Stille. 

Du  schweigst,  und  rings  um  dich  ist  Sturm. 

Du  bist  der  Baum  in  seiner  Blüte. 
Du  bist  das  Tier  in  seiner  Kraft. 
Du  bist  die  reine  Gottesgüte. 
Du  bist  die  dunkle  Leidenschaft. 

Du  bist  mir  da  und  bist  mir  dorten, 
ein  tiefer  Ton,  ein  weiter  Schall. 
Du  bist  Musik  zu  meinen  Worten, 
ein  Nirgend  und  ein  Überall. 
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Des  Tags  bist  du  ein  Traumgebilde; 
in  jedem  Traum  bist  du  mir  nah. 
Zuständig  bist  du  dem  Gefilde, 
das  ich  mir  vor  der  Zeit  ersah. 

Bei  Tag  und  Nacht  streift  eine  Wonne 
vorüber  meinem  Horizont; 
und  sinkst  mir  unter  du  als  Sonne, 
so  steigst  du  wieder  auf  als  Mond. 

Du  lebst  in  Tiefen,  webst  in  Höhen, 
du  schwebst  und  fällst  in  Lust  und  Qual. 
Um  dein  heroisch  Auferstehen 
sieht  man  dich  manchesmal  banal. 

Nie  bleibst  du  an  der  Erde  haften, 
du  stehst  in  einem  höhern  Plan; 
vereinigst  alle  Eigenschaften 
und  bist  doch  keiner  Untertan. 

Lebst  ohne  Ruh  und  ohne  Reue, 
es  schwindelt  mir  auf  deiner  Spur, 
und  immer  nur  hältst  du  die  Treue 
dir  und  der  liebenden  Natur. 

Hab  ich  gewonnen  die  Verlorne, 
bestreitet  sie  mir  den  Gewinn. 
Entschwand  sie  mir,  erstand  dem  Sinn 
die  nie  gekannte  Schaumgeborne. 
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Notizen 


Renaissance-Bühne  [2  0  0.  V  o  r  1  e  s  u  n  g],  8.  Mai,  halb  3  Uhr: 

I.  Die  Republik  ist  schuld  /  Du  Herr  Oberst!  /  Szenen: 
Wallfahrtskirche;  Bahnhof  bei  Wien;  Der  Riese  und  der  Zwerg; 
Zwei  Generale  /  Der  General  [Manuskript]  /  Szenen:  Ein  General- 
stäbler am  Telephon;  Lied  des  Roda  Roda;  Monolog  der  Schaiek 
und  Chor  der  Offiziere;    Winter   in    den    Karpathen    /    Post  festum. 

II.  Sprachenpflege  /  Aus  dem  Ungarischen  /  Berichtigung  eines 
sinnstörenden  Druckfehlers  /  Alle  Gebildeten  begreifen  /  Der  kleine 
Brockhaus  /  Du  seit  langem  einziges  Erlebnis  /  Leben  ohne  Eitelkeit  / 
Eros  und  der  Dichter  /  Ortende,  erster  Morgen  /  Petite  chronique 
scandaleuse  /  Schlichte  Worte  /  Couplet  des  Schwarz-Drucker  (aus 
>Literatur«)  /  Wiener  Faschingsleben  1913  /  Mir  san  ja  eh  die  reinen 
Lamperln  /  Das  Ehrenkreuz  /  An  den  Polizeipräsidenten  /  Volkshymne. 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  die  »Gesellschaft  der  Freunde«  (Wien, 
1.  Singerslraße  16). 

Auf  dem  Programm  (dessen  Erlös  dem  wohltätigen  Zweck 
zugeführt  wurde): 

Von  den  seit  1910  gezählten  200  Vorlesungen  (deren  erste 
am  13.  Januar  jenes  Jahres  in  Berlin  stattgefunden  hat)  entfallen  auf 
1910:  10  (2  in  Wien).  1911:  8  (4),  1912:  17  (8).  1913:  27(8), 
1914:  19  (7).  1915:  3  (3).  1916:  11  (10).  1917:  16  (14),  1918: 
22  (14),    1919:   19  (19),    1920:   35  (21),    1921   bis  8.  Mai:    13  (9). 

Es  haben  in  Wien  119  (die  erste  am  3.  Mal  1910),  in  der 
Provinz  und  im  Ausland  81  Vorlesungen  stattgefunden. 


Zum  Couplet  des  Schwarz-Drucker: 

In  meiner  magischen  Operette  >Literatur«  tritt  Schwarz- 
Drucker  unter  die  Schar  expressionistischer  Talente,  die  mich 
alle,  nicht  mögen  und  denen  er  mitteilt,  daß  die  Presse  sich  zu 
einem  neuen  Kurs  entschlossen  habe,  nämlich,  mich  nicht  mehr 
totzuschweigen.  Er  verspricht  ihnen  eine  Karriere,  wenn  sie  sich 
an  der  Aufi^abe,  die  ihnen  nun  gestellt  sei,  betätigen  wollen. 
Er  entwickelt  ihnen  das  Wesen  der  Presse,  das  auf  ihre  ver- 
wandte Individualität  längst  die  größte  Anziehung  ausübt,  und 

schließt  seine  Ansprache  mit  den  Worten (folgt   Schluß 

der  Rede  und  das  Couplet). 
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Pestsaal  des  Niederösterr.  Qewerbevereines,  10.  Mal,  halb  7  Uhr: 

Wiederholung  der  Vorlesjng  vom  15.  M3r2  mit  verändertem 
I.  Teil:  P  e  t  r  o  n  i  u  s,  Gediclit  üb«r  den  Bürgerk'ieg  [Hens;]  / 
Jens  Peter  Jacobsen,  Die  Pest  in  Bergamo  /  Henrik 
Ibsen:  Aus  Peer  Gynt  111.  Akt  (Aases  Tod).  —  II.  Teil  (Deutsche 
Lyrik)  unverändert. 

Der  vol!e  Ertrag  K  12.172  60  —  inklusive  Erlös  des  Programmes 
und  bei  Nachlaß  der  Verkaufsprovision  sowie  halbem  Nachlaß  der 
Druckkosten  —  für  die  »Gesellschaft  der  Freunde«. 


Renaissance-Bühne,  26.  Mai,   V2  3  Uhr: 

Literatur. 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  Kinderfürsorgezwecke. 


Wiener  Bürgertheater,  16.  Oktober,  3  Uhr: 

I.  Andreas  Gryphius:  Thränen  des  Vaterlandes  (Im  Jahre  1636)/ 
Monarchie  und  Republik  /  Der  sterbende  Soldat  /  Gespräch  mit  dem 
Monarchisten  /  Wohnungswechsel  /  Die  Not  in  Wien  /  Aus  :  Ein 
christlicher  Dreh.  —  Szenen:  Stadtpark  /  im  Kriegsministerium  / 
Ringstraßencafe.   —   Im   Untergang. 

II  Jugend  /  Überführung  eines  Plagiators  /  Abenteuer  der 
Arbeit  /  Schnellzug  /  Du  bist  sie,  die  ich  nie  gekannt  /  Du  seit 
langem  einziges  Erlebnis  /  Hypnagogische  Gestalten  /  Das  Ehren- 
kreuz /  Petite  chfonique  scandaleuse  /  Aus  dem  Ungarischen  /  Orgovan. 
Von  Ar.dor  Gabor.  /  Rekla.Tiefahrten  zur  Hölle. 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  eine  durch  Kriegsnot  Verarmte.  — 
Der  Erlös  des  Programms  (Verlag  Länyi)  für  die  Freiwillige  Rettungs- 
gesellschaft. 

Auf  dem  Programm: 

>Im  Wald  von  Orgovan  bei  Kecs!<emet  haben  Horthys 
Offiziere,  vor  allen  der  berüchtigle  Massenmörder  Hejjas, 
hunderte  von  Unschuldigen  zu  Tode  gemartert  und  dann  an 
die  Bäume  gehängt.« 

Die  Tendenz  der  Verse*),  die  das  Unvergeßliche 
der  vergeßlichen  Zeit  ins  Ohr  rufen,  ist  der  Unterstützung  durch 
den  Vortrag  würdig. 


*)  Zu  finden  in  der  .Weltbühne'  (ßerlln-Charlottenburg)  XVII.  35, 
1.  September  1921. 
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ThränendesVaterlandes. 
(Im  Jahre  1636.) 
Wir  sind  doch  nunmehr  ganz,  ja  mehr  denn  ganz  verheeret! 
Der  frechen  Völker  Schaar,  die  rasende  Posaun', 
Das  von  Blut  fette  Schwerdt,  die  donnernde  Karthaun' 
Hat  Aller  Schweiß  und  Fleiß  und  Vorrath  aufgezehret. 
Die  Thürme  stehn  in  Qluth,  die  Kirch'  ist  umgekehret, 
Das  Rathhaus  liegt  in  Graus,  die  Starken  sind  zerhaun, 
Die  Jungfraun  sind  geschänd't,  und  wo  wir  hin  nur  schaun, 
Ist  Feuer,  Pest  und  Tod,  der  Herz  und  Geist  durchfähret. 
Hier  durch  die  Schanz'  und  Stadt  rinnt  allzeit  frisches  Blut ; 
Dreimal  sinds  schon  sechs  Jahr,  als  unsrer  Ströme  Fluth, 
Von  Leichen  fast  verstopft,  sich  langsam  fortgedrungen. 
Doch  schweig'  ich  noch  von  dem,  was  ärger  als  der  Tod, 
Was  grimmer  denn  die  Pest  und  Gluth  und  Hungersnot: 
Daß  auch  der  Seelen  Schatz  so  Vielen  abgezwungen. 

Andreas  Qryphius. 

—    —     Um    mich    herum     saßen    Tapire    und    Mastodone, 
soeben  dem  Ringstraßencaf^  entsprungen  und  dorthin  zuständig. 
Schreibt  ein  menschlicher  Hörer   und   dürfte  damit  wohl  recht 
haben. 

Vor  solche  Säue  werfen  Sie  die  Perlen  Ihrer  Lyrik.  Ich  schämte 
mich  für  mich  und  Sie.  —  —  Sollte  schon,  wenn  es  nach  mir 
ginge,  überhaupt  der  Vottrag  eigener  subjektiver  Lyrik  als  unstatthaft 
untersagt  sein,  so  gilt  das  umsomehr  von  der  Ihrigen,  die  ja  sogar 
dem  willigsten  Leser  so  schv/er  eingeht  und  deren  Dunkelheiten 
und  sonstiges  mir  noch  immer  ein  offenes  Problem  sind.  Was  soll 
da  beim  Hören  herauskommen?  Damit  ist  einem  Saal  nicht  einzuheizen. 
Wenn  Sie  mit  Recht  sagen,  daß  die  Fackel  nicht  für  ihre  Abonnenten 
und  Käufer  geschrieben  werde,  so  könnten  Sie  aber  doch  unmöglich 
sagen,  daß  die  Vorlesungen  nicht  für  die  Zuhörer  gehalten  werden. 
Denn  dies  ist  Ihr  unendlicher  Sinn  und  Wert,  daß  ein  Haufe  im 
Grasen  befangenen,  ans  Hasten  verlorenen,  jedenfalls  kalten  dumpfen 
freudlosen  Menschenviehs  für  eine  Weile  in  den  Anblick  des  Abglanzes 
einer  Überwelt  emporgerissen  und  daran  erwärmt  wird. 

Also  doch  die  Tapire  und  Mastodone;  und  Perlen  vor 
die  Säue  werfen  wäre  somit  eine  ethische  Mission;  und  man 
kann  und  soll  das  Publikum  daran  erwärmen,  womit  man  ihm 
nicht  einheizen  kann.  O  Königin,  das  Leben  ist  doch  schwer! 
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Festsaal  des  Niederöst.  Gewerbevereines,   17.  Oktober,  7  Uhr: 

I.  Jens  Peter  Jacobsen:  Die  Pest  in  Bergamo/ Henrik  Ibsen: 
Aus  Peer  Gynt  III.  Akt  (Aases  Tod)  [Deutsch  von  Christian  Morgen- 
stern] /  Detlev  Liliencron:  Die  betrunkenen  Bauern  /  Frank 
Wedekind:  Die  Hunde  [Originalmelodie] ;  Der  Zoologe  von 
Berlin;  Das  Lied  vom  armen  Kind  [Originalmelodie]  /  Ferdinand 
Raimund:  Monolog  des  Wurzel  aus  »Der  Bauer  als  Millionär« 
[Aschenlied,  Musik  von  Josef  Drechsler];  Monolog  des  Valentin 
aus  »Der  Verschwender«   [Hobellied,    Musik  von  Conradin  Kreutzer]. 

II.  Ferdinand  Raimund:  Der  Alpenkönig  und  der  Menschen- 
feind, I.,   11   bis  21   [Musik  von  Wenzel  Müller]. 

in.  Johann  Nestroy:  Tritschtratsch,  Posse  mit  Gesang  in 
einem  Akt.  Zum  Schluß  statt  des  Qaodlibets  das  Couplet  des  Federl 
aus  »Die  Papiere  des  Teufels«:  >Dieses  G'fühl  ...  ja  da  glaubt  man, 
man  sinkt  in  die  Erd'<,  mit  einer  Zusatzstrophe.  —  Zugaben:  Johann 
Nestroy:  Lied  von  der  Chimäre  /  Karl  Kraus:  Mir  san  ja  eh  die 
reinen  Lamperln. 

Der.  volle  Ertrag  —  wie  10.  Mai  — :  K  31.503  für  die 
Freiwillige  IJettungsgesellschaft. 


Das  Nestroysche  Couplet  > Dieses  G'fühl  ...  ja  da  glaubt 
man,  man  sinkt  in  die  Erd'<  ist  nun  wie  folgt  angeschlossen: 

Alle  entfernen  sich.  Tratschmiedel  und  Madame  Grüneberger  bleiben 

zurück. 

Tratschmiedel:  Fataler  Ausgang !  (zu  Madame 
Grüneberger)  Na  und  was  is  denn  mit  uns  zwa,  allerherrlichste 
Marschandmod'? 

Madame  Grüneberger: 

Tabakverkäufer,  fliehe  mir,      \  [Aus  dem  gestrichenen 

Fort,  fort,  entferne  dir!  (ab.)     j   Duett   der    18.  Szene.] 

Tratschmiedel:  Wieder  ein  fataler  Ausgang !  Kein 
Zvt-eifel,  ich  habe  mich  nach  allen  Richtungen  hin  und  wieder 
ein  bißl  zu  weit  vorgewagt.  (Nun  die  Sätze  des  Federl :) 
Schad'  daß  ich  kein  Senkblei  hab',  ich  möcht'  messen,  wie  tief 
ich  in  d'  Erd'  gesunken  bin.  Hm,  hm  .  .  unser  Planet  besteht 
doch  aus  einer  ziemlich  kompakten  Masse,  sie  is  hübsch  fest, 
unsre  Erde,  davon  kann  sich  jeder  am  besten  überzeugen, 
wenn  er  auf  d' Nasen  fallt.  Und  dennoch  hat  der  Mensch  sooft 
die  Empfindung,  als  ob  er  in  die  Erden  versinken  tat'  — 

Nach  den  fünf  Strophen,  deren  jede  eine  von  der  Musik 
hinreißend  illustrierte  Verlegenheitssituation  darstellt,  die  Zusatz- 
strophe : 
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Man  liest  was  von  Nestroy  und  es  kommt  einem  vor 
Wie  eine  höhere  Welt  und  ein  tieferer  Humor. 
Doch  die  unsrige  Welt  liebt  ganz  andere  Stück', 
Denn  sie  schreitet  im  Fortschritt  gewaltig  zurück. 
So  riskiert  man,  wenn  ein  Stück  von  Nestroy  is  aus. 
Daß  sich  keine  Hand   rührt,  daß  man  hört  kein'  Applaus; 
Und  die  Leut'  finden  fad,  was  man  selber  verehrt  .  .  . 
Dieses  G'fühl  ...  ja  da  glaubt  man,  man  sinkt  in  die  Erd'! 


Wiener  Bürgertheater,  30.  Oktober,  3  Uhr: 

I.  Epilog.  —  Der  Zusammenhang  der  Ereignisse  /  Wo  bleiben 
die  Setzer?  /  Ein  Wahrspruch  /  Aus:  Ein  christlicher  Dreh.  —  Szene: 
Zwei  Verehrer  der  Reichspost.  —  Alle  Gebildeten  begreifen  /  Wie 
es  kam  /  Mehr  Säuglingsschutz  I  —  Szenen:  Bahnhof  bei  Wien  / 
Erzherzog  Friedrich.  —  Nestroy:  Dieses  G'fühl  ...  ja  da  glaubt 
man,  man  sinkt  in  die  Erd'.  [Ein  vormärzliches  Coupfct  mit  einer 
zeitgemäßen  Strophe]. 

II.  Apokalypse.  —  Szenen:  Wilhelm  und  die  Generale / Monolog 
des  Nörglers  (III.  Akt)  /  Wiener  Nachtlokal  /  Die  Schalek  und  Chor 
der  Offiziere.  —  Vazierende  Löwen.  —  Szene:  Zwei  Generale.  — 
Die  Ballade  vom  Papagei  /  Volkshymne. 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  eine  schwerkranke  Frau.  —  Der 
Erlös  des  Programms  für  die  Freiwillige  Rettungsgesellschaft. 

Nach     den     fünf     Strophen    des     Nestroyschen    Couplets    die 
Zusatzstrophe: 

Es  war  einst  ein  König,  der  hatie  kein  Land 
Und  außerdem  leider  noch  weniger  Verstand. 
Paar  Trotteln  —  paar  andre  —  die  raten  ihm:  Flieg  z'rück, 
Das  ist  für  die  Völker  das  allerhöchste  Giück! 
Voll  froher  Erwartung  fliegt  er  hin  durch  die  Luft, 
Steigt  ab  und  schon  hört  er,  wie  niemand  Eijen  ruft. 
Da  möcht'  er  wieder  hinauffüeg'n  —  doch  das  ist  jetzt  erschwert . . . 
Dieses  G'fühl  ...  ja  da  glaubt  man,  man  sinkt  in  die  Erd'. 

* 

Annähernd  dieses  G'fühl  hat  man  wohl  auch,  wenn  man 
während  der  Vorlesung  einer  Szene  das  Fortsetzungsblatt  nicht 
gleich  finden  kann.  Gewiß  aber,  wenn  Leute  im  Auditorium 
dazu  lachen.  Die  Zurechtweisung,  die  ihnen  von  allen  Gesitteteren 
zuteil  wurde,  hat  dem  Vorleser  Worte  erspart,  die  er  auf  der 
Zunge  hatte  und  die  er  sich  gern  versagt   hat,    um   die   unter- 
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brochene  Wirkung   nicht  auch  noch  durch  einen  Zwischentext 

zu  beeinträchtigen.  Kein  Zweifel,  daß  diese  Leute  identisch  mit 

jenen   widerwärtigen  Zuspätkommern   sind,  die   demnächst  ge- 
schlossene Saaltüren  vorfinden  werden. 


Aus  einem  Antwortschreiben  an  die  Schwester  eines 
Verstorbenen : 

Sie  teilen  dem  Herausgeber  der  Fackel  mit,  daß  nach  dem 
freiwilligen  Tode  Ihres  Bruders,  des  Schauspielers  und  Schrifstellers 
Robert  Kopal,  Reporter  in  Ihre  Wohnung  gekommen  sind,  um  »Näheres« 
zu  erfahren.  Einer  —  >hätte  ich  ihn  nur  hinausgeworfen«,  bemerken 
Sie  —  wollte  die  Namen  der  hinterlassenen  Arbeiten  wissen,  Sie 
nahmen  das  Testament  aus  dem  Schreibtisch,  um  ihm  die  Stelle  zu 
zeigen,  und  »vergaßen  unglücklicherweise  das  Schriftstück  an  sich  zu 
nehmen,  als  Sie  geschäftlich  abgerufen  wurden«.  Nach  zehn  Minuten 
machte  sich  der  Mann  noch  immer  Notizen,  auf  Ihre  Bitte,  »nur  ja 
keine  Privatangelegenheiten  in  die  Ztitung  zu  bringen«,  da  Ihr 
Bruder  »absolut  nichts  über  sich  veröffentlicht  haben  wollte«,  gab  er 
eine  Sie  beruhigende  Versicherung  und  ließ  am  nächsten  Tag  eine 
Notiz  unter  dem  Titel  >Das  Testament  eines  Sonderlings«  erscheinen. 
>Sie  können  sich  mein  Gefühl  vorstellen;,  schreiben  Sie  und  legen 
mit  der  Bitte,  dieses  Vorgehen  zu  »geißeln«,  den  Brief  eines  Polizei- 
rates bei,  der  es  mit  Recht  als  >eine  Indiskretion  jener  schamlosesten 
Sorte«t  bezeichnet,  >gegen  welche  gesetzliche  Vorkehrungen  zu  treffen 
der  Staat  und  die  Gesellschaft  bisher  weder  Mut  noch  Zeit  fanden«. 
Was  Ihre  Bitte  betrifft,  so  können  wir  Sie  nur  auf  die  in  Ihrem  Fall, 
so  schmerzlich  er  ist,  fast  tröstliche  Tatsache  verweisen,  daß  er  in 
der  Fülle  der  Indiskretionen  und  neben  den  gigantischen  Lumpereien, 
die  die  Presse  täglich  begeht,  verschwindet.  Der  Staat  und  die 
Gesellschaft  kommen  unaufhörlich  auch  dort,  wo  sie  in  keinen  per- 
sönlichen Verkehr  mit  der  Journalistik  eintreten,  zu  Schaden.  Ihr 
Erlebnis  ist  einer  der  Fälle,  wo  die  Reue  über  einen  unterlassenen 
Hinauswurf  wenigstens  eine  Sicherung  für  die  Zukunft  bedeuten  könnte. 


Aus  dem  zu  Gunsten  der  »Gesellschaft  der  Freunde«  be- 
willigten Verkauf  der  von  Chsrlotte  Joel,  Berlin-Charlottenburg  her- 
gestellten und  vom  Verlag  R.  Lä.iyi  im  Frühjahr  ausgegebenen 
Photographien  sind  bis  Anfang  Okiober  K  20.072-60  abgeführt 
worden. 
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In  Nr.  519/520  S.  28,  Z.  7  v.  u.  anstatt  »z\i  Anschauungs- 
unterricht« :  der  Anschauungsunterricht. 

In  Nr.  531—543,  S.  150,  Z.  1 1  v.  u.  anstatt  »Bügermeister«: 
Bärgermeister. 

In  Nr.  561—567,5.58.  Z.  7    anstatt  >Hoffung«:  Hoffnung. 

In  Nr.  568  —  571,  S.  42,  Z.  i  der  Druckfehlerberichtigung 
statt  »517—520«:  5191520. 

In  Nr.  572-576,  S.  46,  Z.  9  anstatt  >Klappts«:  klappts; 
ebenda  auf  S.  50,  Z.  2  v.  u.  die  Schlußklammer  wegzulassen,  die 
auf  S.  51,  Z.  1  mit  Reclit  steht.       ' 

Andere  von  Lesern  mitgeteilte  Druckfehler  sind  keine. 

In  »Literatur«,  S.  29,  Z.  15  anstatt  >  Bewußteins« : 
Bewußtseins;  S.71,  Z.  1  anstatt»Der  Bewunderer«:  Die  Bewunderer. 

In  >Worte  in  Versen»  IV,  S.  54  in  >Die  militärische 
Lage  ist  günstig«  2.  Strophe,  Z.  1  anstatt  »Doch  hat  eine 
Hoffnung  der  Schmerz  uns  genommen«:  Doch  hat  eine  Hoffnung 
den  Schmerz  uns  genommen. 


—  —  allwo  man  einen  weit  andern  und  ansehnlicheren 
Stylum  findet,  als  bei  etlichen  Sprachhelden,  die  zwar  davor  gehalten 
werden  wollen,  ob  wüßten  sie  allein  die  deutsche  Sprache  zu  reformiern 
und  sie  vor  aller  Unsauberkeit,  gleich  wie  der  Drescher  den  Weizen, 
zu  läutern,  da  sie  doch  ihre  eigene  Sitten  nicht  korrigiern;  diese 
vermeine  ich,  welche  das  Deutsch  von  allen  fremden  Wörtern  gereinigt 
und  geläutert  wissen  wollen,  ihre  Leiber  und  Gemüter  aber  nichts 
desto  weniger  mit  französischen  Kleidungen,  Perücken  und  kleinen 
winzigen  Knebelbärtchen  (wann  sie  nichts  mehrers  vermögen)  gleich 
den  natürlichen  Franzosen  verstellen,  zieren  und  tragen,  ja,  wanns 
nur  sein  könnte,  wohl  was  anders  mehr  auf  Französisch  tun  und 
dardurch,  so  viel  an  ihnen  ist,  das  allergottsbeste  Deutsch  (welches 
da  ist  ohn  allen  Gefährden,  Falschheit,  Untreu  und  Argelist,  fein 
redlich,  aufrichtig,  treu-  und  offenherzig,  unerschrocken,  ernst-,  mann- 
und  standhaft,  gerecht  etc.  und  was  vor  dergleichen  deutsche  Eigen- 
schaften mehr  sich  finden,  sein  und  leben)  verderben  helfen  möchten 
und,  dürften.  Jener  Weise  sagt  recht  wohl:  »Gegenwärtiger  Zeit 
Wörter  soll  man  sich  gebrauchen  und  der  Alten  Sitten  nachfolgen.« 
Ist  diesem  nach  derjenige  der  allerbeste  Deutsche,  welcher  der  alten 
Deutschen  Tugenden  übet  und  liebet,  wann  er  gleich  nicht  besser 
oder  zierlicher  redet,  als  ein  kropfiger  Pingauer,  und  bei  einem 
solchen  ist  auch  das  beste  Deutsch  zu  finden. 

H.  J.  Christoph  von  Grimnielshausen  (1610 — 1676). 
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Das  Wort,  sie  sollen  es  lassen  statin 

Was  sonst  mit  der  Firma  Kola 

geschehen  mag,  ist  Frage  privater  Aus- 
einandersetzung. Das  Wort,  sie  sollen  es 
lassen  stahn. 

Das  kann  natürlich  nur  vom  Sohn  des  Vaters 
sein,  nur  der  Schluß  eines  jener  Leitartikel,  die  aus- 
khngen  wie  der  letzte  Schrei  des  alten,  beziehungs- 
weise des  jungen  Biach  und  vor  denen  nur  das 
Staunen  bleibt,  daß  ihr  Schall  nicht  den  eigenen 
Urheber  nervenkrank  macht  und  die  Welt  »das  Blatt« 
noch  immer  für  den  Ausdruck  einer  öffentlichen 
Meinung  ansieht  und  nicht  vielmehr  der  privaten 
Verwirrung  ererbter  Gemüts-  und  Kapitalsanlagen. 
Wem  auf  Erden  als  einem  Sohn  aus  diesem  Hause  könnte 
die  Verbindung  von  Kola  und  Luther  ohne  Spaß  in 
den  Sinn  kommen,  nein,  was  noch  weit  toller  ist, 
die  Deutung  des  Wortes,  das  sie  stahn  lassen  sollen  — 
hat  man  je  ein  jüdischeres  Lutherwort  vernommen? — 
also  die  Deutung  des  »Wortes«  als  jenes  dreckigen 
und  höchst  ruchlosen  Textes,  der  durch  Wiener 
Rotationsmaschinen  geht!  Denn  was  diesen  Zions- 
wächter  eines  bedrohten  Heiligtums  aufregt,  ist  nicht 
etwa  die  Schändung  des  Wortes  durch  die  Einrichtung 
der  Presse,  durch  den  Umstand  allein,  daß  es  ein 
System  gibt,  dem  Wort  täglich  zweimal  die  Seele 
auszublasen,  sondern  etwas  ganz  anderes,  was  er 
mit  wortschänderischer  Meisterschaft  »die  Gefahr 
publizistischer  Überfremdung«  nennt.  Und  die  »Preß- 
freiheit«, die  alle  Knebelung  des  Wortes  durch  jene, 
die  in  ihrem  Genüsse  sind,  gewährleistet,  sie  scheint 
ihm  durch  die  Möglichkeit  bedroht,  daß  vier  Wiener 
Zeitungen  nicht  mehr  von  hiesigen,  sondern  von 
ungarischen  Banken  ausgehalten  werden.  Nun  habe 
ich  seit  jeher  die  kulturelle  Korruption,  die  vom 
Journalismus  als  einem  Anschlag  auf  die  Phantasie  der 
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Menscheit  bewirkt  wird,  für  das  größere  Übel  gehalten 
als  die  soziale  Korruption,  die  von  jenen  Mächten  aus- 
geht, in  deren  Dienst  seine  Meinungen  hergestellt 
werden.  Natürlich  wird  die  Kulturgefahr  eine  umso 
furchtbarere  sein,  je  bedenklicher  der  Meinungsstoff 
ist,  den  die  käuflichen  Appreteure  dem  Leser  vor- 
zusetzen haben.  Aber  die  Duldung  von  Giftmischern 
dürfte  doch  mehr  ans  Leben  gehen,  als  die  aus- 
ländische Bezugsquelle  an  die  nationale  Ehre.  Die 
braven  Journalisten,  meint  jener  Besessene,  »von 
denen  manche«  (nicht  alle)  »seit  Jahrzehnten  mit 
reinem  Wappenschild  und  großem  Talent  die  Fahne 
einer  ehrlichen  Publizistik  hochhielten«  (nachdem 
längst  mit  giftigen  Gasen  gekämpft  wird),  »müssen 
in  einen  Gewissenskampf  geraten,  wenn  sie  nicht 
mehr  das  Vollbewußtsein  haben,  als  Österreicher  für 
Österreich  zu  wirken«,  meint  er;  »wenn  sie  nicht 
mehr  frei  sind  von  jedem  fremdartigen  Einschlag, 
nicht  mehr  ungehemmt  durch  Rücksichten,  deren 
Motive  sie  vielleicht  gar  nicht  zu  durchscnauen  ver- 
mögen«. Aber  abgesehen  davon,  daß  ja  der  Gewissens- 
kampf eigentlich  vor  der  Übergabe  der  Firma  Kola  an 
die  Britisch-Ungarische  Bank  ausgekämpft  sein  müßte, 
darf  der  ehrliche  Journalist,  der  den  fremdartigen 
Einfluß  nicht  schon  gespürt  hat,  als  er  die  Interessen  des 
Hauses  Kola  vertrat,  den  reinen  Wappenschild  getrost 
auch  im  Dienste  der  Firma  Simon  Krauß  verwenden; 
wie  ja  der  ethische  Unterschied  auch  gering  sein 
dürfte,  ob  die  Fahne  im  Solde  des  Herrn  Sieghart 
oder  des  Herrn  Stinnes  hochgehalten  wird.  Die 
Monroe -Doktrin  der  Korruption  aber  hat  den 
Grundsatz  aufgestellt:  Die  österreichischen  Jour- 
nalistenden österreichischen  Banken,  und  umgekehrt! 
»Jeder,  der  die  Presse  nicht  mit  dem  zynischen 
Grinsen  des  Kaffeehausanarchisten  ansieht«  —  ich 
fühle  mich  getroffen,  wiewohl  ich  gewiß  nur  die  unverant- 
wortlichen Mißbraucher  der  gefährlichsten  Macht  mit 
Geringschätzung,diese  selbst  aber  mit  dem  ehrfürchtigen 
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Haß  ansehe,  dessen  ein  teuflisches  Werk  würdig  ist  — , 
»jeder,  der  diese  Institution  als  einen  Hort  der  geistigen 
Freiheit  achtet,  muß  fordern,  daß  die  österreichischen 
Zeitungen  österreichisch  seien  und  daß  wir  Herr 
bleiben  in  unserem  eigenen  Hause«.  Woran  sich 
der  Ausdruck  der  Indifferenz  gegenüber  Kola 
und  das  Pathos  Luthers  anschließt.  Wir  haben  ja 
schon  immer  aus  dem  Munde  älterer,  aber  recht- 
gläubiger Biachs  das  Bekenntnis  vernommen,  daß 
die  Neue  Freie  Presse  das  Gebetbuch  der  Erwachse- 
nen oder  die  Bibel  der  Börseaner  und  ein'  feste 
Borg  unser  Gott  sei,  und  allezeit  hat  diese  Leser- 
schaft verzückt  auf  das  Wort  geblickt,  das  im 
Anfang  war  und  das  sie  nun  stahn  lassen  sollen. 
Aber  wenn  die  Welt  voll  Redakteure  war'  —  was  sie 
leider  ja  tatsächlich  ist  — ,  muß  ich  bekennen,  daß 
niemand  je  in  dieser  Institution  weniger  einen  Hort  der 
geistigen  Freiheit  geachtet  hat,  weniger  das  Gef  ü  hl  hatte, 
als  Österreicher  für  Österreich  zu  wirken,  frei  von  fremd- 
artigem Einschlag,  ungehemmt  durch  Rücksichten, 
deren  Motive  er  vielleicht  gar  nicht  zu  durchschauen 
vermag,  und  niemand  weniger  in  der  Lage  war,  Herr 
im  eigenen  Hause  zu  bleiben  als  gerade  jene  unter  allen 
Redakteuren  der  Welt,  die  das  Brot  des  Hauses  Benedikt 
mit  Tränen  aßen  und  die  publizistische  Überfremdung 
nur  täglich  in  den  Familienlauten  dieser  sonderbaren 
Leitartikel  erleben  konnten.  An  der  Entscheidung, 
was  demütigender  sei,  den  Text  zu  den  Spekulationen 
einer  ungarischen  Bank  schreiben  zu  müssen  oder 
die  des  Herausgebers  nicht  stören  zu  dürfen,  wären 
sie  am  allerwenigsten  mit  ihrem  vaterländischen 
Interesse  beteiligt,  und  wo  immer  ihr  Wort  zu 
stahn  kommt,  es  würde  hauptsächlich  als  Vorwort 
für  den  Geldmarkt,  für  den  Warenmarkt  und  für  den 
Freudenmarkt  in  Betracht  kommen.  Und  sie  werden 
nur  dann  des  vollen  Gebrauchs  der  geistigen  Freiheit 
teijhaftig  sein,  wenn  ihre  Kritik  nicht  die  Angel, 
sondern    den    Köder    beim    Fischfang    abgibt    und 
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als  das  Mittel  zu  dienen  hat,  durch  Vortäuschung 
kultureller  Interessen  von  dem  kommerziellen  Wesen 
der  Zeitung  abzulenken  und  deren  Kaufwert  zu  er- 
höhen. Für  diese  Prostituierung,  die  für  die  Inhaber 
einer  geistigen  Ehre  noch  weit  empfindlicher  sein 
müßte,  als  wenn  sie  sich  nur  zur  stilistischen  Exekutive 
der  Gewinnsucht  gebrauchen  lassen,  können  sie  sich 
allerdings  auf  ansehnlichere  Beispiele  berufen,  auf 
jene  schamlosen  Literaten,  jene  lächerlichen  Männer 
der  Wissenschaft  und  zumal  jene  Würdenträger,  die  wohl 
in  dieser  Zeit  den  flagrantesten  lucus  a  non  lucendo 
vorstellen,  kurz  auf  alle,  die  erst  neulich  wie  eh  und  je 
sich  nicht  entblödet  und  keinen  Anstand  genommen 
haben,  das  Ornament  ihres  Namens  auf  solchen 
Dickbauch  von  Messe-Inseraten  zu  setzen. 

Freilich,  wenn  der  JournalismuszurVerschleierung 
und  Beförderung  der  Interessen,  denen  er  dient, 
sich  den  Schein  einer  geistigen  Selbständigkeit  leisten 
darf,  wenn  seine  Verpflichtung  bis  zur  unabhängigen 
Meinung  geht,  und  wenn  die  einzige  Mission  der 
Zeitung,  für  Geld  zu  lügen,  ihr  den  Luxus  erlaubt, 
gratis  die  Wahrheit  zu  sagen,  so  können  sich  Miß- 
griffe ereignen,  die  die  innere  Verlogenheit  der 
Einrichtung  noch  drastischer  offenbaren,  als  wenn  diese 
durch  das  offene  Geständnis,  jedem  Käufer  zugänglich 
zu  sein,  wie  durch  einen  Zeitungsstempel  markiert 
wäre.  Einer  der  erschütterndsten  Fälle  von  jener 
unfreiwilligen  Selbstentblößung,  die  seit  jeher  der 
Fluch  der  Neuen  Freien  Presse  wie  keines  andern 
Blatteswar,  das  sich  mit  dem  Anspruch  auf  Gesellschafts- 
kritik über  die  Fesseln  seiner  Käuflichkeit  hinweg- 
schwindeln wollte,  hat  sich  in  den  Tagen  begeben, 
da  die  redaktionelle  Besinnung  im  Ansturm  der 
Gelegenheiten,  an  einer  Messe  zu  schmarotzen, 
getrübt  war.  Da  erschien  am  13.  September  eine 
der  Schmucknotizen,  in  denen  gleich  nach  den  feuern 
Personalnachrichten  eine  Meinung  von  wohlfeiler 
Richtigkeit  von  dem  Witz  jenes  Kommunalsatirikers 
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verödet  wird,  der  uns  seit  Jahrzehnten  durch  seine 
Betrachtungen  über  Tramwayüberfülking  und  Sperr- 
gelderhöhung auf  die  Nerven  geht.  Er  besprach 
diesmal  einen  Theaterskandal,  der  dadurch  entstanden 
war,  daß  »die  Direktion  das  Theater«,  das  er 
deshalb  ein  »Skandaltheater«  nannte,  »einem  Unter- 
nehmer verpachtet  hatte«,  der,  wie  es  wörtlich  hieß, 
»irgendeinem  Modeartikel  die  gewünschte  Publizität 
verschaffen  wollte,  was  er  in  der  Weise  besorgte, 
daß  er  eine  Operette  für  diesen  frommen  Zweck 
zurechtstutzte  und  zurechschneiderte«.  Bis  dahin 
hatte  ich  gelesen,  als  ich  mich  fragte,  wo  denn 
ein  Journalist  die  Frechheit  hernehme,  einen  solchen 
Übelstand  zu  beklagen,  und  vollends  in  einer 
Zeitung,  die  doch  nie  einem  frömmeren  Zweck 
obgelegen  hat,  als  Modeartikeln  die  vom  Unternehmer 
gewünschte  Publizität  zu  verschaffen  und  im  Textteil 
Entrefilets  und  Feuilletons  erscheinen  zu  lassen,  die 
nichts  anderes  als  zurechtgeschneiderte  Reklamen 
für  Kleiderateliers  und  Wäschefirmen  sind.  Warum, 
fragte  ich  mich,  soll  die  moderne  Operettenbühne,  die 
doch  keine  Mission  der  Sozialkritik  und  der  sittlichen 
Aufklärung  anspricht  und  sich  nie  als  einen  Hort  der 
geistigen  Freiheit  ausgerufen  hat,  warum  soll  die 
anerkannt  niedrigste  Stufe  der  .Theaterkultur 
ein  höheres  Gefühl  für  geistige  Reinheit  bewähren 
und  mehr  Widerstandskraft  gegen  die  Verlockungen 
der  kommerziellen  Welt,  die  doch  wahrlich  die  Welt 
bedeutet,  als  die  Zeitung,  an  der  ja  nicht  aus- 
schließlich Operettenlibrettisten  mitarbeiten?  Und 
sollten  die  Damen  vom  Theater  sich  als  Probier- 
mamsellen nicht  immerhin  harmonischer  in  das  Kultur- 
bild fügen  als  die  schönsten  Herren  von  der  Presse? 
»Das  Publikum«,  hieß  es  weiter,  »war  zum  größtenteil 
keineswegs  gewillt,  auf  diesen  netten  Scherz  ein- 
zugehen und  die  Kosten  der  Reklame  in  der  Form 
der  Eintrittspreise  zu  entrichten«.  Das  ist,  dachte 
ich    mir,    zwar    ein   netter    Scherz,    aber    auch   das 


—  82  — 


Geständnis,  daß  es  beim  Theater  doch  anständiger 
zugeht  als  bei  der  Zeitung,  die  zwar  ihren  Raum 
vermietet,  aber  das  Entree  für  sich  behält.  Ferner 
schiene  sich  auch  das  Publikum  der  Operettenbühne 
von  dem  der  Neuen  Freien  Presse  dadurch  vorteilhaft 
zu  unterscheiden,  daß  dieses  ohne  Murren  bereit  ist, 
noch  in  Form  der  Abonnementspreise  den  Betrug  zu 
honorieren,  hides  die  heutigen  Theaterbesucher  sind 
zumeist  ja  auch  nicht  wählerisch;  im  Gegenteil,  hieß 
es  bitter,  »würden  sie  es  im  höchsten  Grade  lächerlich 
finden,  wenn  sie  auf  dem  Wege  in  eine  Amüsier- 
bude mit  dem  Ammenmärchen  vom  Theater  als 
Erziehungsanstalt  gelangweilt  würden«.  Aber,  dachte 
ich  mir,  die  heutigen  Zeitungsleser  sind  anders :  sie 
nehmen  es  mit  dem  gläubigsten  Ernst  hin,  wenn 
die  Zeitung,  die  doch  ebendenselben  Firmen 
Publizität  verkauft  wie  die  Amüsierbude  und 
dieser  selbst  keineswegs  vorenthält,  sich  einen  Hort 
geistiger  Freiheit  nennt.  »Wenn  es  irgend  angeht«, 
hieß  es  weiter,  »wird  die  Bühne  mit  anderen,  ihr 
dem  Wesen  nach  ferne  liegenden  Unternehmungen 
zusammengekuppelt«,  während  es  also  —  sann  ich 
weiter  —  der  Zeitung  noch  nie  eingefallen  ist, 
ihr  Wesen  mit  der  Empfehlung  von  Modewaren- 
firmen, Champagnerlokalen  und  Absteigquartieren  und 
ihre  Leser  mit  ihren  Leserinnen  zusammenzukuppeln. 
»Warum  nicht  mit  der  Einführung  einer  neuen  Pelz- 
mode, dachte  sich  jener  smarte  Geschäftsmann«, 
hieß  es  nun;  »der  Theaterdirektor  aber  mag 
seufzend  vielleicht  auf  den  ungewöhnlichen  Vorschlag 
eingegangen  sein  und  den  Pachtvertrag  unterschrieben 
haben«.  Aber  dem  Zeitungsherausgeber  —  dachte  nun 
ich  v/ieder  —  kommt  ein  solcher  Vorschlag  längst  nicht 
mehr  ungewöhnlich  vor  und  er  unterschreibt  den  Pacht- 
vertrag nicht  seufzend,  sondern  freudig.  Mit  einem 
Wort,  »das  Theater  kann  sich  augenscheinlich  nicht 
mehr  durch  sich  selbst  erhalten«,  bemerkte  der 
Sozialkritiker  der  Neuen  Freien  Presse,  von  der  es 
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nur  zu  bekannt  ist,  daß  sie  sich  durch  sich  selbst  erhält, 
und  die  es  stets  verschmäht  hat,  ihr  Wort,  das  sie  um 
Gotteswillen  stahn  lassen  sollen,  von  einem  andern  Geist 
als  dem  ihrer  Mitarbeiter,  etwa  gar  vom  Unternehmungs- 
geist ihrer'  Inserenten  inspirieren  zu  lassen.  Aber  der 
smarte  Pelzhändler,  gegen  dessen  Anfechtungen  sie 
schon  durch  ihren  reinen  Wappenschild  gefeit  ist, 
hatte  es  mir  angetan  und  ich  rief  bei  seiner  Be- 
schwörung »Halt!«.  Die  sozialkritische  Betrachtung 
über  seinen  korrumpierenden  Einfluß  auf  die  Operetten- 
bühne stand  auf  Seite  8.  Auf  v/elcher  Seite  muß 
also  sein  Inserat  stahn?  Doch  auf  Seite  9?  Ebendort  fand 
ich  es.  Nun,  dachte  ich  mir,  das  ist  nichts.  Das  ergibt 
noch  keinen  Widerspruch  zum  moralischen  Prinzip, 
und  man  kann  es  nicht  mit  dem  Übel  vergleichen, 
dem  die  Operettenbühne  verfallen  ist.  Denn  erstens 
ist  es  wahrscheinlich  ein  anderer  Pelzhändler,  da  ja 
sonst  dem  Sozialkritiker  die  Objektivität  vergangen 
wäre.  Und  zweitens  ist  es  ja  nur  eine  Annonce  und 
jener  tadelte  ja  nicht,  daß,  wenn  der  Vorhang  über 
der  geistigen  Darbietung  eines  neuen  Librettos 
niedergeht,  der  Name  »Soffer«  sichtbar  wird  und 
mit  der  Gewißheit,  daß  für  ihn  und  seine  Getreuen 
10.000  Füchse,  Maulv/ürfe,  Hermeline,  Nerze  und 
Zobel  aller  Arten  u.  Qualitäten  eines  Martertodes 
sterben  mußten.  Freilich,  erwiderte  ich  mir,  hätte 
sich  dafür  auch  die  Operettenbühne  nicht  über 
smarte  Pelzhändler  lustig  gemacht,  denen  sie  gleich 
nachher  ihren  Vorhang  zur  Verfügung  stellt.  Aber 
stellt  denn  die  Neue  Freie  Presse  ihnen  bloß  ihren 
Vorhang  zur  Verfügung  und  nicht  auch  ihre  Szene? 
Bloß  ihren  Nachhang  und  nicht  auch  ihren  Text? 
Und  muß  sie,  sagte  ich  mir  weiter,  nicht  nach  dem 
von  mir  gefundenen  Gesetz  der  Kontraste  und  der 
Affinität  von  Druck  und  Dreck,  muß  sie  nicht  in 
derselben  Nummer,  in  der  sie  eine  Theaterdirektion 
tadelt,  die  sich  mit  einem  Kleidersalon  eingelassen  hat, 
dasselbe   tun?   Der   Tadel    der  Bühnenreklame    für 
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Toiletten  stand  auf  Seite  8.  Wenn  nun  auf  Seite  9  die 
Annonce  des  smarten  Pelzhändlers  stand,  auf  welcher 
Seite  muß  eine  Textreklame  für  einen  Kleidersalon 
stahn?  Nun?  Auf  Seite  10!  Das  ist  ein  Naturgesetz, 
dem  die  Neue  Freie  Presse  sich  noch  weniger  ent- 
ziehen kann  als  dem  von  Ostwald.  Aber  was  auf 
Seite  10  steht,  bietet  mehr,  als  selbst  meine  Intuition 
von  der  Neuen  Freien  Presse  erwarten  konnte.  Denn 
dort  wird  die  Zeitung  nicht  nur  mit  einer  ihr  dem 
Wesen  nach  ferne  liegenden  Unternehmung  zusammen- 
gekuppelt, nicht  nur  dem  Unternehmer  verpachtet, 
der  seinem  Modeartikel  die  gewünschte  Publizität 
verschaffen  wollte,  dort  wird  nicht  nur  über  seinen 
Modeartikel  ein  Modeartikel  geschrieben  und  mit 
allen  Techniken  spontanen  Eintretens,  über  die  das 
Feuilleton  schon  viel  länger  verfügt  als  das  Libretto. 
Nein,  damit  begnügt  sich  die  Neue  Freie  Presse 
beiweitem  nicht.  Wo  spielt  denn  das  Ereignis,  das 
sie  zu  freudiger  Bejahung  stimmt?  Nun?  Auf  einer 
Operettenbühne!  Die  Toiletten,  die  sie  verherrlicht, 
sind  nirgendwo  anders  als  in  einer  Amüsierbude 
vorgeführt  worden.  Und  läßt  sie's  beim  Lob  der 
Ware  bewenden?  Nicht  doch.  Indem  ich  den  Titel 
lese  »Toiletten  der  neuen  Lehar-Operette«,  werfe 
ich  schon  meine  Intuition  nach  der  Richtung  aus, 
daß  hier  ein  Brauch,  der  zwei  Seiten  vorher  mit 
sozialkritischem  Hohn  abgelehnt  wurde,  ausdrücklich 
approbiert  werden  muß.  Es  kann  gar  nicht  anders  sein, 
es  geschieht  von  selbst.  Versucht  man  das  Phänomen 
rationalistisch  zu  ergründen,  so  stellt  sich  vielleicht 
heraus,  daß  die  Freiheit  sozialkritischer  Erregung  durch 
den  Umstand  gewährleistet  war,  daß  der  Mieter  der 
andern  Operettenbühne  es  unterlassen  hatte,  den  Pacht- 
vertrag, den  der  Direktor  seufzend  unterschrieb,  auch 
mit  der  Neuen  Freien  Presse  abzuschließen.  Denn  jetzt 
ist  nicht  mehr  von  der  Verfallserscheinung  die  Rede, 
daß  die  Bühne  mit  anderen,  ihr  dem  Wesen  nach 
ferne  liegenden  Unternehmungen  zusammengekuppelt 
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wird,  sondern :  »Diesmal  hat« — so  beginnt  der  Artikel  — 
»das  Problem  Bühne  und  Mode,  dem  man  bei  uns 
in  Wien  nicht  immer  die  gebührende  Aufmerksamkeit 
zollt,  eine  besonders  glückliche  Lösung  gefunden«. 
Man  muß  das  Wort  »diesmal«  betonen,  denn  diesmal 
war  gezollt  worden,  und  die  Lösung  des  Problems 
Bühne  und  Mode  ist  darum  eine  so  glückliche,  weil 
mit  ihm  in  Einem  auch  das  Problem  Zeitung  und 
Mode  gelöst  wurde.  Und  nun  müssen,  eben  nach 
jenem  Gesetz,  zwangsläufig  alle  jene  Motive,  die  dort 
eine  Tendenz  des  Tadels  hatten,  wie  gewendete 
Toiletten  auf  die  Szene  der  Zeitung  treten.  War 
dort  der  Gebrauch  eines  Operettentextes  für  eine 
Kleiderreklame  ein  Skandal,  so  »bildeten  die  Toiletten 
der  beiden  Hauptdarstellerinnen  in  der  jetzt  allabend- 
lich im  Apollotheater  gespielten  ,Tangokönigin'  schon 
Freitag,  am  Tage  der  Premiere,  eine  Sensation  für 
sich«.  Eben  nur  für  sich  und  nicht  für  andere  ähnliche 
Fälle.  Hat  dort  ein  smarter  Pelzhändler  durch  seine 
Einmischung  in  künstlerische  Angelegenheiten  den 
Unwillen  der  öffentlichen  Meinung  erregt,  so  trägt 
hier  die  Künstlerin  eine  aparte,  vorne  aufgeschlagene 
Perltoque  mit  beiderseitigen  Jetgehängen,  »ein 
Modell,  das,  wie  uns  eben  aus  Paris  gemeldet 
wird,  das  Neueste  für  den  Abend  darstellt«. 
War  dort  das  Publikum  ungehalten,  weil  es  die 
Kosten  der  Reklame  in  Form  der  Eintrittspreise 
entrichten  mußte,  so  entzückte  hier  gleich  im  ersten 
Akt  das  duftige  hellila  Crepe-Georgette-Kleid  der 
Soubrette  Bartos-Trau,  das  selbstredend  bis  ins 
kleinste  Detail  auf  das  flotte  gaminhafte  Wesen 
seiner  reizenden  Trägerin  abgestimmt  war.  Aber 
das  ist  noch  gar  nichts.  »Die  unregelmäßig  reich 
fallende  Tunik  mit  ihren  unzähligen,  ganz  winzigen 
Volants  schien  förmlich  mitzutanzen.  Alles  hüpfte, 
sprang  und  sang  nur  so  um  die  Wette:  das  duftige, 
leicht  beschwingte  Kleidchen,  die  aus  dem  weichen 
zyklamefarbigen    Pannehut   auf    einer    Seite    kokett 
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herabfallende  Locke«.  Kurz,  man  war  im  siebenten 
Himmel,  wo  bekanntlich  die  höchste  Zeilentaxe 
berechnet  wird.  Alles  tanzte,  alles  hüpfte,  alles  geriet 
ins  Drahn,  während  sonst  nur  das  Stahn  unser  Leben 
ist.  Und  nun  ist  kein  Halten  mehr.  Nun  geht  es  in  allen 
reklamefarbigen  Nuancen,  die  nur  ein  Impressionist 
vermag,  wenn  er  gut  angeregt  wurde,  über  Stock  und 
Stein  und  Kleider  und  Hüte,  von  der  hellsten 
Veilchenschattierung  zu  einem  dunkelleuchtenden 
Rotlila  und  immer  wieder  von  der  »Farbe  der 
Zyklame«  in  alle  ebenso  effektvollen  wie  originellen 
Farben  der  Reklame,  ein  großes  Abendkleid 
aus  schwarzem,  fraisegefüttertem  Velourchiffon 
mit  reichen  Effekten  aus  fraise  Charmeuse  tritt  auf, 
hinter  ihm  —  apart  —  eine  aus  einer  breiten  seitlichen 
»Schlupfe«  herabwallende  lange  Schleppe,  gemein- 
sam mit  dem  einseitigen  Dekollete  —  das  Kleid  hat 
nämlich  auf  einer  Seite  eine  ganz  schmale  Achselspange 
aus  Jet,  auf  der  andern  einen  kleinen  Ärmel  —  die 
Silhouette  des  künftigen  Abendkleides  diskret  an- 
deutend. Ganz  apropos  bemerkt  der  Schalk,  daß  derlei 
aber  nur  für  tadellos  schlanke  Gestalten  sei,  andere 
werden  besser  daran  tun,  diese  Modetorheit  lieber 
bleiben  zu  lassen  —  die  allerdings  von  ganz  ent- 
zückender Pikanterie  ist,  wie  der  Inseratenagent,  der 
dem  Schalk  im  Nacken  sitzt,  gleich  beruhigend 
hinzusetzt,  und  dann  endlich  verhilft  eine  aparte 
fraise  Toilette  aus  prachtvollem  Goldbrokat  mit  Tüll 
in  Zipfen  mit  Gold,  ein  in  der  Linienführung  ganz 
eigenartiges  sogenanntes  Rosenkleid  seiner  Trägerin 
zu  einem  geradezu  glänzenden  Finale.  »Und  nun  zur 
Tangokönigin  Manolitta-Rußka!«  Was  soll  man  erst 
zu  ihr  sagen?  Da  staht  man  starr!  In  einem  anmutigen 
türkisblauen  Interieurkleid  mit  ivoire  Spitzencape, 
das  flügelartig  nach  rückwärts  fällt,  macht  man  ihre 
Bekanntschaft,  und  da  bemerkt  man  denn  sofort  den 
ovalen  mit  flachen  Saphiren  bordierten  Ausschnitt 
sowie     auch     den     aus     den     gleichen     Steinen 
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zusammengesetzten  breiten  Gürtel.  Hierauf  blendet 
sie,  die  dunkellockige  Manolitta,  in  einem  wunder- 
vollen Zobelcape  mit  Crepe-Satinfütterung,  streift 
diesen  jedoch  bald  ab  und  blendet  in  einer  dem 
südländischen  Temperament  der  Rolle  mit  feinstem 
Verständnis  angepaßten  kupfergetönten  Charmeuse- 
toilette, deren  kostbarererSpitzenüberwurf  aus  blumen- 
gesticktem Altgold  keinen  Skandal,  sondern  wiederum 
»eine  Sensation  für  sich  bildet«.  Man  erlebt  seine  türkis- 
blauen Wunder  und  kommt  man  zu  sich,  kann  man  es  erst 
nicht  fassen,  daß  dies  und  jenes  in  einer  und  derselben 
Zeitungsnummer  stahn  soll  und  daß  ein  Bordell  sich 
trotzdem  einen  Hort  geistiger  Freiheit  nennen  darf.  Aber 
während  ein  Theaterpublikum  doch  hin  und  wieder 
aufbegehrt,  spüren  Zeitungsleser  die  Zumutung  so 
wenig,  daß  sie  die  Schmach  erst  in  meiner  Wiedergabe 
erkennen  und  für  meine  Erfindung  halten.  Denn 
diese  Wirklichkeit  pariert  mir  ja  ganz  und  gar,  alles 
vollzieht  sich  automatisch  und  wo  so  fundamentale 
Unterschiede  der  Anschauung  bei  scheinbarer  Identität 
der  Vorgänge  zu  Tage  treten,  treibt  der  rächende 
Sprachgeist  zur  Wahl  der  gleichen  Motive. 
Während  also  zum  Beispiel  dort  getadelt  wird, 
daß  »die  Wildwestmanieren,  die  das  Wien  von  heute 
auszeichnen,  auch  beim  Betreten  des  Parketts  bei- 
behalten werden«,  ist  es  ganz  selbstverständlich,  daß 
hier  eine  »schicke  Coiffüre  aus  tangoroten  Kronen- 
reihern ä  la  Wildwest«  eine  dankbare  Rolle  spielt. 
Nachdem  nun  diese  geradezu  vorbildliche  schöne  Diva- 
toilette es  bev/irkt  hat,  daß  ihre  Trägerin  den  argenti- 
nischen Tango  nicht  weniger  als  viermal  wiederholen 
mußte,  darf  man  noch  zum  Schluß  ihre  hohe  Gestalt 
in  einem  ungemein  distinguiert  wirkenden  apfelgrün 
schimmernden  Crepe-Satinkleid  bewundern,  das,  ergänzt 
durch  einen  silbergrauen  Pannehut  mit  prachtvollem 
Paradiesreiher,  zur  eleganten  Folie  der  Künstlerin  wird. 
Aber  da  dieses  Resultat  einmal  erreicht  ist,  kann  die 
Neue  Freie  Presse,  weit  entfernt,  einer  Amüsierbude 
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die  Verbindung  mit  einem  Toilettensalon  nachzutragen, 
versichern,  daß  »das  Kapitel  , Bühnenkleider*  diesmal, 
dank  den  Bemühungen  und  dem  durchaus  kultivierten 
treffsicheren  Geschmack  seiner  Schöpfer«  —  folgen 
Name  und  Adresse  —  »zu  einem  besonders  interessanten 
wurde«,  was  umso  erfreulicher  sei,  als  die  Erfolge 
der  »Tangokönigin«  in  eine  Zeit  fallen,  »wo  Wien  den 
Besuch  vieler  tausender  Fremder«  nebst  der  Obdach- 
losigkeit vieler  tausender  Einheimischer  »zu  registrieren 
hat«.  Sie  fällt  auch  in  eine  Zeit,  in  der  viele 
Millionen  Russen  verhungern,  aber  das  gehört 
unter  Telegramme  und  es  ist  eben  eine  Zeit,  deren 
Ohr  nur  für  den  Einklang  von  Messe  und  Presse 
Interesse  hat.  »Unsere  Messegäste?,  versichert  die 
Neue  Freie  Presse,  »bringen  diesen  neuesten  Bühnen- 
kleidern viel  Interesseentgegen  und  zollen  den  aparten 
Schöpfungen  gebührende  Anerkennung«.  Und  nun 
wird  mit  einem  Ruck  die  Kunst  in  den  Dienst  des 
Kaufmanns  und  die  Verfallserscheinung  in  die 
Perspektive  des  Wiederaufbaus  gestellt,  denn 
in  wirtschaftlicher  Hinsicht  ist  es  natürlich  von 
ausschlaggebender  Bedeutung,  daß  in  dieser 
Stadt,  in  der  Beethoven  und  Schubert  für  den 
Fremdenverkehr  geschafft  haben,  auch  die  Firma 
Rosenberg  wirkt,  »deren  Ideen  immer  wieder  einer 
neuen,  schier  unversieglichen  Quelle  entströmen«.  Und 
wahrlich  ohne  jede  Bitterkeit  gegen  das  Theater,  das 
sich  nicht  mehr  durch  sich  selbst  erhalten  kann  und 
darum  durch  so  nette  Scherze  wie  seine  Vermietung 
an  eine  Schneiderfirma  zum  »Skandaltheater«  ent- 
arten muß,  wird  in  einem  Blatt,  das  eben  kein  Skandal- 
blait,  sondern  ein  Weltblatt  ist,  der  Hoffnung  der 
noch  verfügbare  Raum  gegeben,  daß  »unsere  Bühnen- 
lieblinge weiter  mithelfen  werden,  durch  Grazie  und 
Anmut  die  neuen  Modelle  ins  vorteilhafteste  Licht 
zu  rücken,  so  daß  es  die  auswärtigen  Gäste  auch 
künftighin  nicht  bereuen  werden,  um  unserer  heimischen 
Mode  willen  den  Weg  zu  uns  gefunden  zu  haben«. 
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Ist  das  Problem  nicht  allseits  glücklich  gelöst? 
Sind  Bühne  und  Mode,  Bibel  und  Annonce  in  dieser 
messegläubigen  Welt  nicht  verbunden?  Als  ein  Ver- 
fertiger jener  Texte,  die  sich  für  fromme  Zwecke 
zurechtschneidern  lassen,  starb,  hieß  es  in  der  Todes- 
anzeige, mit  ihm  sei  »der  Schöpfer  vieler  erfolgreicher 
Operetten«  dahingegangen.  Soll  man  den  Verfertigern 
der  Toiletten  eine  Gemeinsamkeit  verwehren,  deren  sie 
schon  durch  den  Vorzug,  gleichfalls  Schöpfer  zu  sein, 
würdig  sind?  Und  ist  es  nicht  natürlich,  daß  an  dieser  Ver- 
bindung von  Operetten  und  Toiletten  die  Schöpfer  der 
Gazetten  beteiligt  sind?  Gelegentliche  sozialkritische 
Selbstquälereien  können  daran  nichts  ändern,  und  es  mag 
eben  vorkommen,  daß  bloß  die  Amüsierbude  und  nicht 
auch  die  Neue  Freie  Presse  von  der  Firma  gemietet  ist, 
woraus  sich  der  Anschein  erklärt,  als  ob  ein  Symptom 
des  Aufschwungs  eine  Verfallserscheinung  wäre.  Imm.er 
deutlicher  stellt  sich  heraus,  wo  die  Neue  Freie  Presse, 
die  jenem  Unternehmer  verargen  wollte,  was  sie 
diesem  zugestand,  der  Schuh  gedrückt  hat:  es  war 
ein  Damenschuh.  Die  Presse  kann  die  Prostituierung 
der  Bühne  nicht  ohne  Eifersucht  betrachten.  Nun, 
da  sie  selbst  sich  in  den  apartesten  Toiletten  zeigen 
und  die  neuen  Modelle  in  das  für  sie  selbst  vorteil- 
hafteste Licht  rücken  kann,  ist  sie  mit  der  Entwicklung 
ausgesöhnt  und  gönnt  den  Theaterdamen  neidlos 
alle  Erfolge  ihrer  Grazie  und  Anmut.  Mag  aber  die 
Neue  Freie  Presse  auch  für  sich  eine  gute  Figur  als 
Probiermamsell  machen  und  dazu  eine  Miene  auf- 
setzen, als  ob  sie  sich  nie  über  solche  Talente 
entrüstet  hätte,  so  wäre  es  doch  ungerecht,  zu  behaupten, 
daß  siq  eine  der  offenkundigsten  Vertreterinnen 
jenes  Berufes  sei,  dessen  Bezeichnung  sie  nur  mit 
dem  Anfangsbuchstaben  anzudeuten  pflegt.  Denn  sogar 
unter  ihnen,  die  ja  doch  ein  gewisses  Solidaritätsgefühl 
ihrer  publizistischen  Profession  beseelt,  wird  es  selten 
vorkommen,  was  bei  der  Neuen  Freien  Presse  durchaus 
möglich  ist:  sich  über  ein  Unternehmen   sittlich  zu 
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entrüsten,  von  welchem  nur  durch  einen  Strich  getrennt, 
sie  dasselbe  unternimmt.  Bei  jenen  wäre  es  unerhört 
und  würde  als  Standeswidrigkeit  zur  Ausstoßung 
aus  der  Gemeinschaft  führen,  wenn  eine  vom 
Fenster  eines  Zimmers  die  Sittenpolizei  auf  ihr  Visavis 
hetzen  wollte  und  hierauf  ins  Nebenzimmer  ginge,  um 
die  Wünsche  eines  smarten  Pelzhändlers  restlos  zu 
befriedigen,  und  dann  noch  zu  sagen,  ihr  Haus  sei  ein 
Hort  geistiger  Freiheit.  Die  Neue  Freie  Presse  fiat  bei 
solchem  Vorgehen  höchstens  darauf  Bedacht,  daß  sie 
Herrin  im  eigenen  Hause  bleibe,  das  Vollbewußtsein 
habe,  als  Österreicherin  für  Österreich  zu  wirken, 
und  daß  es  also  kein  ausländischer  Pelzhändler  sei, 
da  sie  nichts  so  sehr  fürchtet  als  die  Gefahr 
publizistischer  Überfremdung.  Was  sonst  mit  ihr 
geschehen  mag,  ist  Frage  privater  Auseinandersetzung, 
Das  Geld,  sie  sollen  es  lassen  stahn. 
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Vazierende  Löwen 

Keinem  andern  Beruf  gegenüber  muß  das  Mitleid  mit  der 
vom  Umsturz  betroffenen  Existenz  so  sehr  vor  der  Anerkennung 
einer  geschichtlichen  Notwendigkeit  verstummen  wie  gegenüber 
dem  militärischen.  Denn  wenn  die  allgemeine  Wehrpflicht  jeden 
andern  Beruf  unter  den  Zwang  gestellt  hat,  für  eine  fremde  und 
schlechte  Sache  zu  sterben,  so  ist  es  doch  das  selbstverständliche 
Risiko  des  überlebenden  Berufssoldaten,  bei  Verlust  des  Vater- 
landes wenigstens  seinen  Posten  zu  verlieren.  Nichts  könnte  darum 
blödsinniger  sein  als  das  Gejammer  der  Kriegspresse  über  die 
vazierenden  Generale,  die  nicht  mehr  vom  Heldentod  leben 
können  und  von  der  Republik  nur  eine  Pension  beziehen,  die 
zwar  den  Verhältnissen  der  Niederlage,  aber  nicht  deren  Maßen 
entspricht  und  sich  wegen  Nullifizierung  dieser  und  der.^andern 
Krone  mit  den  Bezügen  nicht  vergleichen  läßt,  die  ihnen  die 
Monarchie  in  Krieg  und  Frieden  ausbezahlt  hat. 

Da  wurde  mit  aller  geziemenden  Bitterkeit  und  der  dem 
Ereignis  gemäßen  Schlichtheit  gemeldet,  daß  der  Feldm.arschall- 
leutnant  Arpad  von  Tamässy  mit  dem  Beinamen  »Der  Löwe  von 
Przemysl«  den  Kampf  um  das  tägliche  Brot  aufgenommen  und  eine 
Tischlerwerkstatt  errichtet  habe.  Mit  angehaltenem  Atem  wurde 
geschildert,  wie  vor  dem  Gruppenleiter  des  Zentralwohnungs- 
amtes in  Budapest  ein  hochgewachsener,  breitschultriger  Herr 
erschienen  sei  und  ein  Gesuch  um  Zuweisung  eines  Werkstätten- 
iokals  überreicht  habe.  Der  Gesuchsteller  war  >  niemand  anderer, 
als  der  Löwe  von  Przemysl«.  So  werde  sich  denn  der  kühne 
Führer  der  Ausfallsgefechte  um  Przemysl  bald  etablieren  und 
seine  Firma  als  Bau-  und  Möbeltischler  aushängen  können.  Im. 
Gespräch  mit  dem  Gruppenleiter  soll  er  bemerkt  haben:  »Wenn 
ein  rechtschaffener  Mensch  mir  begegnet  wäre,  der  mich  vor 
dem  30.  Oktober  1918  über  die  Lage  aufgeklärt  hätte,  ich  hätte  der 
Karolyi-Regierung  den  Gehorsam  verweigert.«  Noch  vernünftiger 
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hätte  er  freilich  gehandelt,  wenn  ein  rechtschaffener  Mensch  ihn 
vor  dem  1.  Augustl914  über  die  Lage  aufgeklärt  hätte,  der  Franz- 
Joseph-Regierung  den  Gehorsam  zu  verweigern.  Ausschließlich 
dieser  Unterlassung  kann  er  die  Notwendigkeit  zuschreiben,  jetzt 
mit  dem  Tischlerhandwerk,  das  er  in  der  russischen  Gefangenschaft 
zum  Glück  erlernt  hat,  jenen  Kampf  um  das  tägliche  Brot 
aufzunehmen,  der,  so  bedauerlich  er  in  jedem  einzelnen  Fall 
auch  sein  mag,  doch  nichts  als  die  Fortsetzung  des  Kampfes  ist, 
den  seine  frühere  Berufsgenossenschaft  um  weit  weniger  ver- 
ständliche Ziele  aufgenommen  hat  und  mit  dem  Erfolg,  einer 
weit  größeren  Gemeinschaft  das  tägliche  Brot  zu  verkümmern. 
In  einer  Zeit,  in  der  nach  Löwen  von  Przemysl  Gottseidank 
nicht  der  geringste  Bedarf  mehr  vorhanden  ist  und  für  die  sich 
die  Erinnerung  an  Przemysl  ausschließlich  mit  der  Vorstellung 
ins  Feuer  gejagter  hungernder  Menschen  verknüpft,  konnte  er 
nichts  Besseres  tun.  Das  Schicksal  setzt  den  Hobel  an  und  bewirkt 
wenigstens,  daß  sich  die  Löwen  in  dieser  ausgebluteteten  Welt, 
die  der  Fibelromantik  kein  Opfer  mehr  zu  entrichten  hat, 
annähernd  so  nützlich  machen  wie  Millionen  jener  Ärmsten,  die 
durch  den  glorreichen  Unfug  aus  Beruf  und  Glück  gerissen  wurden 
und  eben  noch  Gesundheit  und  Leben  vor  ihm  retten  konnten. 

Dann  hieß  es  wieder,  daß  der  Generaloberst  Köveß, 
> Sieger  von  Iwangorod,  Bezwinger  des  Lovcen  und  Befreier 
von  Czernowitz«  —  lauter  Tätigkeiten,  die  besser  unter- 
blieben wären  —  ,  gleichfalls  in  Budapest,  um  die  Verleihung 
einer  Tabaktrafik  angesucht  habe.  Schon  befürchtete  man,  daß 
er  nur  eine  infolge  seiner  Wirksamkeit  wesentlich  reduzierte 
Fassung  vorfinden  werde,  im  Sinne  der  in  meinem  Kaiserlied 
ausgesprochenen  Prophezeihung:  >Wenn  erst  die  Trümmer 
rauchen,  wird  am  Tabak  gespart«.  Da  erschien  ein  kategorisches 
Dementi  des  Herrn  Generalobersten,  daß  er  gar  nicht  daran 
denke,  sich  um  die  Verleihung  einer  Tabaktrafik  zu  bewerben, 
obgleich  man  doch  wirklich  eher  begreifen  würde,  daß  ein 
Tabaktrafikant  sich  dagegen  verwahrt,  der  Sieger  von  Iwangorod 
zu  sein. 

Damit  wars  also  nichts  und  das  Interesse  wandte  sich 
infolgedessen  gleich  dem  Fortkommen  des  Feldmarschalls  Conrad 
von  Hötzendorf  zu,  jenes  Mannes,  der  mit  einem  zu  glorreichen 
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Namen  auf  die  Welt  gekommen  war,  um  ihn  nicht  durch  einen 
Weltkrieg  zu  verdienen.  Er  dankte  mit  geziemender  Schlichtheit 
für  die  Beweise  der  Teilnahme,  die  bei  ihm  das  wohltuende 
Empfinden  "ausgelöst  hätten,  daß  >die  Menschen  vornehmer 
Gesinnung  nicht  ausgestorben«  seien,  er  stehe  aber  auf  dem 
Standpunkt,  daß  er,  ^solange  es  Invalide  gibt«,  die  mit  noch 
weniger  Einkommen  monatlich  leben  sollen,  kein  Recht  habe, 
sich  zu  beklagen.  Aber  daß  die  Menschen  vornehmer  Gesinnung 
nicht  ausgestorben  sind,  hat  er  ausschließlich  dem  Umstand  zu  ver- 
danken, daß  sie  zufällig  nicht  bei  einer  seiner  Offensiven  mitzuwirken 
hatten,  deren  Andenken  wieder  so  lange  erhalten  bleiben  dürfte, 
solange  es  Invalide  gibt.  Die  Neue  Freie  Presse  versichert,  daß 
die  Lebensführung  des  Feldmarschalls,  also  ganz  im  Gegensatz  zu 
seiner  Kriegführung,  sparsam  einfach  sei,  da  er  in  einem 
Hotel  in  Innsbruck  in  zwei  kleinen  Zimmern  mit  seiner 
Gattin  und  einer  Stütze  wohnt,  »welche  die  Küche  auf  einem 
kleinen  elektrischen  Kocher  besorgt«.  Immerhin  findet  der  Mann, 
der  der  Treulosigkeit  Italiens  schon  ein  paar  Jahre  vor  dem  Welt- 
krieg zuvorkommen  wollte,  doch  Zerstreuung  im  Tarockspiel  mit  den 
Söhnen  Cadornas,  und  ich  kenne  Opfer  seiner  verschwenderischen 
Kriegführung,  denen  es  nach  sieben  Jahren  Sibirien  noch  nicht 
gelungen  ist,  auch  nur  ein  kleines  Zimmer  mit  dem  kleinsten 
elektrischen  Kocher  aufzutreiben. 

Während  nun  die  österreichischen  Feldherrn  das  öffent- 
liche Mitleid,  das  die  Zeitungen  für  sie  ansprechen,  ablehnen 
und  zumeist  erst  wieder  durch  die  Memoiren,  die  sie  verfassen, 
sich  zuziehen,  stehen  die  deutschen  Feldherrn  ganz  anders 
da  und  es  zeigt  sich  auch  im  Schulter  an  Schulter  der 
Umgestürzten  jene  Grundverschiedenheit,  die  in  den  Zeiten 
der  Nibelungentreue  zwischen  den  Standpunkten  »Immer  feste 
druff«  und  »Kann  man  halt  nix  machen«  zur  Geltung  kam 
und  die  Würze  »beider  Berichte<  gebildet  hat.  Steht  für  öster- 
reichische Heerführer  ernstlich  die  Frage  zur  Erwägung,  ob  sie 
Tischler  oder  Tabaktrafikanten  werden  sollen,  so  wäre  dergleichen 
für  die  deutschen  Kameraden  undiskutabel,  und  ihnen  bleibt 
überhaupt  nur  übrig,  zu  werden,  was  sie  schon  im  Welt- 
krieg vielfach  geworden  sind  :  Ehrendoktoren.  Denn  die  Schmach 
der  deutschen  Professorenschaft,  die  sich  eine  Ehre  daraus  machte, 
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Leute,  die  nichts  als  Menschenschlachten  gelernt  hatten, 
zu  Doktoren  zu  promovieren,  ist  nicht  in  dem  Weltgelächter 
erstickt,  sondern  sie  wirkt  fort  mit  der  grauenvollen  Mechanik 
aller  den  Krieg  überlebenden  Kriegsgreuel  dieser  unbewegbaren 
Menschheit.  Wenn  man  im  wohlverstandenen  Interesse  einer 
Völkerversöhnung  darauf  bestehen  müßte,  daß  die  Vertreter 
des  deutschen  Gelehrtentums  für  die  überzeugte  Vorschubleistung 
zum  Mord  und  für  die  systematische  Ehrung  der  Mörder  als 
Aussätzige  der  Zivilisation  behandelt  werden,  so  würde  dieses 
Verlangen  selbst  gegen  den  eindringlichsten  Wunsch,  Vergangenes 
zu  vergessen,  seine  Begründung  in  dem  Ereignis  von  Königsberg 
finden.  Eine  Fakultät  der  Stadt,  in  der  der  »Traktat  zum  ewigen 
Frieden«  der  Welt  ohne  Dank  gegeben  wurde,  hat,  was  sie 
zwischen  1914  und  1918  offenbar  versäumt  hatte,  im  Jahr  1921 
nachgeholt  und  Herrn  Ludendorff  das  Ehrendoktorat  verliehen. 
Und  zwar  keine  andere  als  die  medizinische.  Nachdem  im  Krieg 
am  liebsten  der  Doktorhut  der  Philosophie  Dummköpfen 
aufgesetzt  wurde,  und  auch  die  Jurisprudenz  nicht  faul  war, 
Verbrecher  in  ihre  Kollegenschaft  aufzunehmen,  während 
leider  die  Theologie  sich  damit  begnügen  mußte,  ihren  Segen  zur 
Übertretung  sämtlicher  Gebote  zu  geben,  hat  sich  endlich  auch 
die  Medizin  aufgerafft,  die  damals  eben  nur  für  das  Einrücken  der 
Verwundeten  und  für  das  Durchhalten  der  Verhungernden  tätig 
sein  konnte.  Man  würde  nun  vermuten,  daß  Herr  Ludendorff 
Mediziner  honoris  causa  geworden  ist  um  seines  Verdienstes 
willen,  so  vielen  Menschen  die  Gesundheit  und  das  Leben 
zerstört  zu  haben.  Aber  in  seinem  Doktordiplom  heißt  es  im 
Gegenteil: 

Dem  Meister  der  Feldherrnkur.st,  dessen  überragendes  Können 
Gesundheit  und  Leben  unzähliger  deutscher 
Krieger  vor  den  feindlichen  Feuerschlünden  gerettet;  dem 
Befreier,  der  mit  eiserner  Hand  unsere  ostpreußische  Heimaterde 
reingefegt  von  plündernden  und  sengenden  russischen  Horden;  dem 
Führer,  dessen  starker  Arm  den  makellosen  Ruhm  der  deutschen 
Waffen  und  den  Glanz  deutscher  Kultur  getragen  hat 
von  den  Gestaden  des  Atlantischen  Ozeans  bisin 
die  Wüsten  Arabiens;  dem  Helden,  der  das  von  einer  Welt 
beutelüsterner  Feinde  umklammerte  deutsche  Volk  mit  den  scharfen 
Schlägen  seines  unbesiegten  Schwertes  geschützt,  bis  es, 
falschen    Worten    trauend,    seine    ungebrochene  Wehr   und 
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seinen  starken  Führer  fallen  ließ;  dem  deutschen  Manne,  dessen 
Bild,  aus  der  Finsternis  der  Gegenwart  hervor- 
leuchtend, uns  den  Glauben  gibt  an  einen  dereinstigen 
Retter  und  Rächer  unseres  Volkes. 

Damit  haben  freilich  die  Professoren  der  medizinischen 
Fakultät  von  Königsberg  ihre  Kompetenz  überschritten  und  sich, 
abgesehn  von  dem  knappen  Hinweis  auf  Ludendorffs 
Samariterdienste,  auf  rein  philosophisches  Gebiet  begeben.  Wie 
dem  aber  immer  sein  mag,  wenn  dem  Ludendorff  ein  recht- 
schaffener Mensch  begegnet  wäre,  der  ihn  beim  Umsturz  über 
die  unveränderte  Lage  Deutschlands  aufgeklärt  hätte,  so  hätte  er 
es  nicht  nötig  gehabt,  mit  falschem  Paß  nach  Schweden  zu 
fliehen.  Er,  der  damals  mit  einer  blauen  Brille  davonkam,  hat 
heute  schon  wieder  seinen  echten  Paß,  in  dem  die  besonderen 
Kennzeichen,  eiserne  Hand  und  eiserne  Stirn,  nicht  fehlen 
und  dessen  Lichtbild  aus  der  Finsternis  der  Gegenwart 
hervorleuchtet.  Infolgedessen  steht  so  ein  deutscher  Feldherr, 
dessen  starker  Arm  den  Glanz  deutscher  Kultur  von  den  Gestaden 
des  Atlantischen  Ozeans  bis  in  die  Wüsten  Arabiens,  kurz 
überallhin,  nur  nicht  nach  Deutschland  getragen  hat  —  jedenfalls 
steht  so  ein  Wüstenkönig  ganz  anders  da  als  unsere  Armitschkerln 
von  vazierenden  Löwen,  die  gewohnt,  ihr  Süppchen  auf  dem 
Weltbrand  zu  bereiten,  nunmehr  mit  einem  ganz  kleinen 
elektrischen  Kocher  vorliebnehmen  müssen,  aber  halt  doch 
zu  stolz  sind,  den  Lorbeerblättern  zugunsten  der  Tabakblätter 
zu  entsagen. 
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Reklamefahrten  zur  Hölle 


In  meiner  Hand  ist  ein  Dokument,  das,  alle 
Schande  dieses  Zeitalters  überflügelnd  und  besiegelnd, 
allein  hinreichen  würde,  dem  Valutenbrei,  der  sich 
Menschheit  nennt,  einen  Ehrenplatz  auf  einem 
kosmischen  Schindanger  anzuweisen.  Hat  noch  jeder 
Ausschnitt  aus  der  Zeitung  einen  Einschnitt  in  die 
Schöpfung  bedeutet,  so  steht  man  diesmal  vor  der  loten 
Gewißheit,  daß  einem  Geschlecht,  dem  solches  zuge- 
mutet werden  konnte,  kein  edleres  Gut  mehr  verletzt 
werden  kann.  Nach  dem  ungeheuren  Zusammenbruch 
ihrer  Kulturlüge  und  nachdem  die  Völker  durch  ihre 
Taten  schlagend  bewiesen  haben,  daß  ihre  Beziehung  zu 
allem,  was  je  des  Geistes  war,  eine  der  schamlosesten 
Gaukeleien  ist,  vielleicht  gut  genug  zur  Hebung  des 
Fremdenverkehrs,  aber  niemals  ausreichend  zur 
Hebung  des  sittlichen  Niveaus  dieser  Menschheit, 
ist  ihr  nichts  geblieben  als  die  hüllenlose  Wahrheit 
ihres  Zustands,  so  daß  sie  fast  auf  dem  Punkt  an- 
gelangt ist,  nicht  mehr  lügen  zu  können,  und  in 
keinem  Abbild  vermöchte  sie  sich  so  geradezu 
zu  erkennen  wie  in  diesem: 
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Aber  was  bedeutet  wieder  jenes  Gesamtbild  von 
Grauen  und  Schrecken,  das  ein  Tag  in  Verdun  offenbart, 
was  bedeutet  der  sctiauerlichste  Schauplatz  des  blutigen 
Deliriums,  durch  das  sich  die  Völker  für  nichts  und  wieder 
nichts  jagen  ließen,  gegen  die  Sehenswürdigkeit  dieser 
Annonce!  Ist  hier  die  Mission  der  Presse,  zuerst  die 
Menschheit  und  nachher  die  Überlebenden  auf  die 
Schlachtfelder  zu  führen,  nicht  in  einer  vorbildlichen 
Art  vollendet? 

Sie  erhalten  am  Morgen  Ihre  Zeitung. 

Sie  lesen,  wie  bequem  Ihnen  das  Überleben 
gemacht  wird. 

Sie  erfahren,  daß  1 V2  Millionen  eben  dort  ver- 
bluten mußten,  wo  Wein  und  Kaffee  und  alles  andere 
inbegriffen  ist. 

Sie  haben  vor  jenen  Märtyrern  und  jenen  Toten 
entschieden  den  Vorzug  einer  erstklassigen  Verpflegung 
in  der  Ville-Martyre  und  am  Ravin  de  la  Mort. 

Sie  fahren  im  bequemen  Personen-Auto  aufs 
Schlachtfeld,  während  jene  nur  im  Viehwagen  dahin- 
gelangt  sind. 

Sie  hören,  was  Ihnen  da  alles  zur  Entschädigung 
für  die  Leiden  jener  geboten  wird  und  für  ein  Erlebnis, 
wovon  Sie  bis  heute  Zweck,  Sinn  und  Ursache  nicht 
zu  erkennen  vermochten. 

Sie  begreifen,  daß  es  veranstaltet  wurde,  damit 
einmal,  wenn  von  der  Glorie  nichts  geblieben  ist 
als  die  Pleite,  wenigstens  ein  Schlachtfeld  par  excellence 
vorhanden  sei. 

Sie  erfahren,  daß  es  doch  etwas  Neues  an  der 
Front  gibt  und  daß  es  sich  heut  dort  besser  leben 
läßt  als  ehedem  im  Hinterland. 

Sie  erkennen,  daß  das,  was  die  Konkurrenz 
bieten  kann,  die  bloß  über  die  Toten  der  Argonnen-  und 
Som.me-Schlachten,  über  die  Beinhäuser  von  Reims  und 
St.  Mihiel  verfügt,  eine  Bagatelle  ist  neben  der  erst- 
klassigen Darbietung  der  Basler  Nachrichten,  denen  es 
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unzweifelhaft  gelingen   wird,  mit  den  Verlusten  von 
Verdun  ihre  Abonnentenliste  aufzufüllen. 

Sie  verstehen,  daß  das  Ziel  die  Reklamefahrt 
und  diese  den  Weltkrieg  gelohnt  hat. 

Sie  erhalten,  und  wenn  Rußland  verhungert,  ein 
reichliches  Frühstück,  sobald  Sie  sich  entschließen, 
dazu  auch  noch  die  Schlachtfelder  von  1870/71  mitzu- 
nehmen, es  geht  in  Einem. 

Sie  haben  nach  dem  Mittagessen  noch  Zeit,  die 
Einlieferung  der  Überreste  der  nicht  agnoszierten 
Gefallenen  mitzumachen,  und  nach  Absolvierung 
dieser  Programmnummer  noch  Lust  zum  Nachtessen. 

Sie  erfahren,  daß  die  Staaten,  deren  Opfer  Sie 
in  Krieg  und  Frieden  sind,  Ihnen  sogar,  und  das 
will  viel  heißen,  die  Paßformalitäten  ersparen,  wenn 
die  Reise  aufs  Schlachtfeld  geht  und  Sie  sich  nur 
rechtzeitig  bei  der  Zeitung  ein  Ticket  besorgen. 

Sie  erkennen,  daß  diese  Staaten  Strafparagraphen 
haben,  welche  das  Leben  und  sogar  die  Ehre  von  Preß- 
piraten ausdrücklich  schützen,  die  aus  dem  Tod  einen 
Spott  und  aus  der  Katastrophe  ein  Geschäft  machen 
und  den  Abstecher  zur  Hölle  als  Herbstfahrt  besonders 
empfehlen. 

Sie  werden  Müne  haben,  diese  Paragraphen 
nicht  zu  übertreten,  aber  dann  den  Basler  Nach- 
richten ein  Anerkennungs-  und  Dankschreiben  schicken. 

Sie  bekommen  unvergeßliche  Eindrücke  von 
einer  Welt,  in  der  es  keinen  Quadratzentimeter 
Oberfläche  gibt,  der  nicht  von  Granaten  und  Inseraten 
durchwühlt  wäre. 

Und  wenn  Sie  dann  noch  nicht  erkannt  haben, 
daß  Sie  durch  Ihre  Geburt  in  eine  Mördergrube 
geraten  sind  und  daß  eine  Menschheit,  die  noch 
das  Blut  schändet,  das  sie  vergossen  hat,  durch  und 
durch  aus  Schufterei  zusammengesetzt  ist  und  daß 
es  vor  ihr  kein  Entrinnen  gibt  und  gegen  sie 
keine  Hilfe  —  dann  hol'  Sie  der  Teufel  nach 
einem  Schlachtfeld  par  excellence! 
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Im  Untergang 

Es  schaudert  mir,  in  dieser  dunklen  Zeit 
vor  Mensch  und  MenschenähnHches  zu  treten. 
Fiebriges  Licht  belügt  das  große  Leid; 
auf  Gräbern  tanzend,  um  im  Tanz  zu  töten, 
nützt  ihre  Gier  nur  die  Gelegenheit  — 
um  Beute  könnten  sie  zum  Herrgott  beten! 
Ach,  als  der  Bluttat  einziges  Ergebnis 
erleben  wir  des  Menschentums  Begräbnis. 

Es  dorrt  das  Mark,  es  stöhnt  das  Lebensholz  — 
unselige  Zeit,  der  Baum  trägt  Zeitungsblätter! 
Sie  nennens  Fortschritt  und  zum  Abgrund  rollts, 
und  nirgend  zeigt  sich  der  Natur  ein  Retter. 
Geschändet  liegt  der  hohen  Schöpfung  Stolz. 
Wie  kam  ich  in  das  gottverfluchte  Wetter? 
Wie  wird  in  diesem  Weltenlauf  mir  bange! 
Es  ist  die  Stunde  vor  dem  Untergange. 

Alles  dahin.  Nichts  blieb  als  der  Genuß, 
den  sie  mit  ihrer  Seele  zahlen  mußten. 
Gefallen  ist  der  Menschheit  Genius, 
seit  sie  das  Blut  in  Geld  zu  wandeln  wußten. 
Musik  betäubt  ein  furchtbar  mahnend  Muß, 
das  Nachwort  allen  inneren  Verlusten. 
Sie  können  täglich  noch  in  Kursen  lesen 
und  fallen  tiefer  selbst,  als  sie  gewesen. 

Und  gierig  greifen  sie  nach  Schmach  und  Spiel; 
und  dafür  m.ußten  jene  Bessern  bluten. 
Auf  Ehre  speiend,  zu  der  Selbstsucht  Ziel 
sich  hastig  ziffernd  durch  die  Zeit  zu  sputen, 
zertreten  sie  was  vor  die  Füße  fiel, 
der  Blick  erstarrt  vom  Abglanz  der  Valuten. 
Sie  haben  sich  das  Weh  der  Welt  erworben. 
Und  jene  Guten  sind  uns  abgestorben. 
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Gekerbte  Puppenmänner  schreiten  aus, 
daß  man  die  Brut  an  ihren  Gürteln  fasse. 
Doch  blutiger  Wucher  wohnt  im  sichern  Haus, 
daß  er  vom  Tagwerk  sich  erholend  prasse, 
und  überlebt  den  Sturz  des  Weltenbaus. 
Oh  wie  ich  diese  Geldvampire  hasse! 
Sie  trotzen  lachend  allen  Galgensträngen  --► 
wir  waren  längst  zu  schwach,  sie  aufzuhängen! 

Ganz  ausgeblutet,  waren  wir  zu  matt, 
um  vorerst  unsern  Mördern  heimzuzahlen. 
Die  dürfen  weiter  auf  der  Leichenstatt 
von  den  verblichnen  Herrlichkeiten  prahlen. 
Des  Wuchers  aber  werden  wir  nicht  satt, 
geduldig  hungernd  bei  den  Bacchanalen. 
Es  finden  sich  nach  heldisch  tollem  Wähnen 
todsicher  ein  die  praktischem  Hyänen. 

Sie  schlugen  uns  die  Pranken  tief  ins  Herz, 
die  wir  um  nichts  als  um  die  Nahrung  sorgen. 
All  unser  Denken  zielt  nicht  höherwärts 
als  an  die  niedere  Not  sich  zu  verborgen. 
Es  stand  ein  schuldbeladnes  Haus  aus  Erz, 
dem  danken  diese  Nacht  wir  ohne  Morgen! 
Wie  hat  sie  uns  in  Tod  und  Not  betrogen 
die  Majestät,  die  reiflich  es  erwogen! 

Sie  riß  uns  alle  mit  in  ihre  Gruft. 
Ich  hatte  Atem  noch,  ihr  nachzurufen, 
mit  jenem  Ruf,  der  durch  die  Zeiten  ruft 
und  bis  hinauf  zu  des  Gerichtes  Stufen. 
Und  dringe  durch  die  grauenvolle  Kluft, 
die  Wahn  und  Wucher'aus  der  Welt  erschufen. 
So  duldet  stumm!  Es  wird  in  lichtem  Stunden 
mein  Mund  doch  diese  Dunkelheit  bekunden! 
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Wenn  ich  Gerhart  Hauptmann  wäre 

«   Gesprochen  am  13.  November 

Es  scheint  mir  unerläßlich,  außerhalb  des 
Programms  einen  Hinweis  darauf  anzubringen,  daß 
dieser  arme  Staat,  nicht  immer  nur  der  Not  gehorchend, 
sondern  auch  dem  eignen  Trieb,  just  in  dieser 
Stunde  seine  KuHurpflichten  erfüllt  und  das  Bedürfnis, 
in  Schönheit  zu  sterben,  selbst  bei  wesentlicher 
Erhöhung  der  Bestattungskosten  befriedigt.  Während 
ich  diese  Worte  spreche,  ist  das  sogenannte  geistige 
Wien  beim  Präsidenten  der  Republik  versammelt, 
um  vor  Gerhart  Hauptmann  zu  defilieren.  Was 
mich  selbst  betrifft,  so  bin  ich  nicht  nur  durch 
eine  Vorlesung  und  insbesondere  durch  diese  Rede 
abgehalten,  der  Veranstaltung  beizuwohnen,  sondern 
ich  bin  auch  nicht  eingeladen  worden,  und  aus  mir 
spricht  nicht  nur  der  pure  Neid,  sondern  auch  das 
Gefühl,  daß  ich,  wenngleich  ich  sowohl  dem  Dichter 
des  Hannele  als  auch  dem  republikanischen  Gedanken 
zu  den  stärksten  Wirkungen  verholfen  habe  und 
somit  schon  würdig  wäre,  in  Gesellschaft  der  Herren 
Hainisch  und  Hauptmann  Tee  zu  nehmen,  doch 
eigentlich  nicht  so  recht  zum  geistigen  Wien  gehöre, 
ja  daß  meine  Anwesenheit  bei  einer  solchen  Ver- 
anstaltung   noch    bei   weitem    unvorstellbarer    wäre 
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f 
als  die  des  Mannes,  dem  zu  Ehren  sie  erfolgt.  Ich 
weiß  nicht,  ob  ich  in  dem  Fall,  daß  eine  Einladung 
an  mich  ergangen  wäre,  die  Vorlesung  abgesagt 
hätte;  aber  sicher  wäre  ich,  wenn  ich  keine  Vorlesung 
hätte,  nicht  hingegangen.  Wohl  glaube  ich  nicht, 
daß  der  ehrenwerte  Präsident  der  Republik,  der  von 
Literatur  annähernd  so  viel  versteht  wie  ich  von 
Viehzucht,  es  nur  aus  Respekt  unterlassen  hat,  mich 
in  die  Liste  des  geistigen  Wien  aufzunehmen.  Ich 
glaube  vielmehr,  daß  er  von  mir,  wenn  man  ihn  nach 
mir  fragte,  wahrscheinlich  weiß,  daß  ich  der  Mann  bin, 
der  immer  die  Neue  Freie  Presse  angreift,  daß  ihm 
das  sogar  gefällt  und  daß  im  Übrigen  die  offizielle 
Einschätzung  geistiger  Werte  sich  in  der  Republik 
nicht  anders  als  in  der  Monarchie  vollzieht,  nämlich 
nach  den  Maßstäben  und  vor  allem  nach  den  Erlaub- 
nissen der  Preßmonarchen.  Ich  bin  wie  immer  so  auch 
hier  nicht  unbescheiden  genug,  eine  Angelegenheit 
der  Kultur  als  die  meinige  zu  reklamieren,  sondern 
nur  so  unbescheiden,  die  meinige  zum  Kriterium 
dessen  zu  machen,  was  diese  Zeit  und  diese  Örtlichkeit 
sich  an  kulturellen  Passionen  leisten.  Vor  der  Frage, 
wo  sich  zur  Stunde  eher  ein  geistiges  Wien,  wenn 
es  so  etwas  gibt,  aufhalten  dürfte,  in  diesem  Saale 
oder  beim  Tee  des  Präsidenten  Hainisch,  würde  ich 
keinen  Augenblick  schwanken,  und  wäre  mir,  dem  in 
solchem  Zirkel  wirklich  nur  die  Rolle  des  Apemantus 
in  Shakespeares  Timon  beschieden  wäre,  das  Glück 
zuteil,  ich  widerstände  nur  schwer  der  Versuchung, 
die  belegten  Brötchen,  die  das  geistige  Wien  auf 
Staatskosten  zu  essen  bekommt,  vom  Büffet  zu 
nehmen  und  im  Namen  des  Dichters  der  Weber 
unter  die  hungernden  Kinder  Wiens  zu  verteilen. 
Wenn  ich  a'^er  Gerhart  Hauptmann  selbst  wäre  — 
und  es  muß  sehr  schön  sein,  der  Dichter  des  Hannele 
zu  sein,  wiewohl  es  wieder  nicht  erfreulich  sein 
dürfte,  der  Dichter  der  Jungfern  von  Bischofsberg 
zu  sein  — ,  so  würde  ich  dem  Präsidenten  der  öster- 
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reichischen  RepubHk  für  seine  kulturellen  Strapazen 
danken,  ihn  aufmerksam  machen,  daß  der  allzu  jähe 
Übergang  von  den  Zeiten  der  Habsburger,  unter 
denen  zwar  auch  die  Künste  geblüht  haben,  aber 
keinem  Goethe  ein  Hofwagen  zur  Verfügung  gestellt 
worden  wäre,  für  das  österreichische  Gemüt  gar  nicht 
gut  sei,  und  ihm  vor  allem  zureden,  die  Wiener 
Literatur  dem  Büffet  zu  überlassen  oder  umgekehrt 
und  lieber  gemeinsam  diese  Vorlesung  zu  besuchen, 
v/as  ganz  gewiß  nicht  nur  für  den  Gast,  wenn  er  schon 
einmal  hier  ist  und  das  geistige  Wien  kennen  lernen 
will,  lohnend  wäre,  sondern  sicher  auch  die  Erfüllung 
einer  kultureilen  Pflicht  bedeuten  würde,  die  der 
Präsident  der  österreichischen  Republik  bisher  ver- 
säumt hat.  Aber  ich  weiß  nicht,  was  ich  alles  noch 
täte  oder  vielmehr  unterließe,  wenn  ich  Gerhart 
Hauptmann  wäre.  Vor  allem,  sämtliche  Werke  zu 
schreiben,  durch  die  seit  den  Zeiten  einer  jungen 
Fruchtfülle  der  deutschen  Welt,  soweit  sie  noch  nach 
innen  schaut,  nur  ein  kahles  Wesen  offenbar  wird, 
das  mit  allen  Hilfen  des  literarischen  Großbetriebs 
und  durch  den  Glücksfall  einer  entfernten  physiogno- 
mischen  Verwandtschaft  zur  Goetheähnlichkeit,  zur 
Gotlähnlichkeit  hinaufgestapelt  wird  und  verdammt 
ist,  bei  lebendigem  Leib  ein  Nachleben  zu  führen, 
das  nicht  einmal  durch  ein  beständiges  Versagen 
der  Produktion  und  durch  keinen  Fehltritt  in  den 
Schicksalsmomenten  der  Nation  verpatzt  werden 
kann.  Denn  diese  Sphäre,  in  der  die  geistigen  Werte 
so  geschickt  illusioniert  werden,  daß  nicht  nur  die 
Zauberer,  sondern  auch  die  Impresarios  an  sie 
glauben,  ist  durch  nichts  zu  enttäuschen  und  sie 
verfügt  über  einen  so  reichen  Vorrat  speziell  an 
Erbschleichern  um  die  Weimarer  Fürstengruft,  daß 
sie  jedem  von  einer  andern  Seite  aufsitzen  kann. 
Da  ist  zum  Beispiel  —  nomina  sunt  odiosa>;und 
darum  nenne  ich  sie  —  Franz  Werfel,  der  den  Faust 
geschrieben  hat  und  von  dessen  Kronionsstirn  nebst 


—  4  — 


gewölbtem  Aug  auch  gewiß  noch  die  Pandora 
zu  erwarten  ist.  Da  ist  Rilke,  von  dem  gar  nicht 
bezweifelt  werden  kann,  daß  er  Goethes  Italiänische 
Reisen  unternehmen  könnte,  Goethes  Leben  am 
Weimarer  Hofe  mit  Anstand  und  Bedeutung  fort- 
setzen und  jeden  Goetheschen  Briefwechsel  mit 
allen  Artigkeiten  der  Diktion  und  selbst  mit  allen 
Eigentümlichkeiten  der  Orthographie  aus  dem  Hand- 
gelenk führen  kann.  Da  ist  Hugo  v.  Hofmannsthal, 
der  aus  dem  gleichen  Hoheitskreise  bereits  einen 
Abstecher  zu  den  Müttern  riskiert  hat  und  in 
dessen  Erstling  schon  »aber  der  ganze  Papa«  sich 
erkennen  ließ.  Hat  der  Hermann  Bahr,  der  die 
Woche  hindurch  in  Kirchen  herumliegt,  doch  jeden 
Sonntag  damit  heiligt,  daß  er  Eckermanns 
Gespräche  mit  sich  selbst  führt,  hat  er  mehr  von 
Mütterchen  die  Frohnatur  und  die  Lust  zum  Fabu- 
lieren übernommen,  so  mußte  Gerhart  Hauptmann 
durch  die  Statur  und  des  Lebens  ernstes  Führen  allen 
Reportern  geradezu  auffallen.  Was  bei  ihm  jedoch 
nebst  aller  Wahlverwandtschaft  der  Maske  als  seines 
Wesens  eigenstes  Teil  die  ursprüngliche  und  untrüg- 
liche Verbindung  mit  Goethe  bezeugt,  ist  die  voll- 
kommene Humorlosigkeit,  mit  der  der  Schöpfer  der 
Jungfern  von  Bischofsberg  so  reich  begnadet  ist 
wie  der  Verfasser  der  Xenien,  des  »Großkophta«, 
der  »Aufgeregten«  und  der  Satire  »Götter,  Helden 
und  Wieland«.  Was  ihn  dagegen  von  Goethe  unter- 
scheidet, ist  die  Fähigkeit,  einen  Rout  bei  Hugo 
Heller  zu  erleben.  Dieser  ganz  ungoetheische 
Zug  an  Gerhart  Hauptmann  ist  jetzt  in  offenbarer 
Weise  zutagegetreten.  Er  schien  dem  Unternehmen, 
ihm  das  geistige  Wien  vorzuführen,  nicht  den 
geringsten  Brechreiz  abzugewinnen  und  seine 
beneidenswerte  Konstitution  hat  alle  Prüfungen,  die 
ihr  auferlegt  wurden,  vorzüglich  überstanden.  Ich  bin 
zwar  gewiß  nicht  kompetent,  die  einschlägigen  Ver- 
hältnisse zu  beurteilen.    Denn  wenn  ich  um  keinen 


Preis,  selbst  um  den  Grillparzerpreis  nicht,  sämtliche 
Werke  Gerhart  Hauptmanns  seit  dem  Hannele  und 
der  Pippa  geschrieben  haben  wollte,  so  kann  man 
mir  einwenden,  daß  mir  die  Trauben  vom  Bischofs- 
berg zu  sauer  sind,  womit  man  allerdings  recht 
hätte,  und  wenn  ich  den  Huldigungen  des  geistigen 
Wien  aus  dem  Wege  gehe,  so  kann  man  mir  mit 
noch  mehr  Recht  einwenden,  daß  sie  mir  ohnedies 
erspart  bleiben.  Wenn  ich  es  aber  vollends  ablehnen 
würde,  Ehrengast  der  Wiener  Universität  zu  sein, 
so  kann  man  mir  mit  dem  größten  Recht  einwenden, 
daß  ich  mein  Lebtag  nicht  für  so  etwas  in  Betracht 
käme  und  nach  dem  Tod  dagegen  wehrlos  wäre. 
Aber  trotzdem  muß  ich  sagen,  daß  ich,  wenn  ich 
Gerhart  Hauptmann  wäre  und  die  Würde  einer  längst 
ausgelebten  Beziehung  zur  Wortkunst  in  meiner 
Seele  und  in  meinem  Bewußtsein  trüge,  mich 
doch  für  Manns  genug  hielte,  um  mich  nicht  an  den 
dürren  Brüsten  der  alma  mater  Viennensis 
aufzuhalten.  Denn  hätte  ich  einst  das  wunderbare 
Gedicht  der  drei  Engel  geschrieben  und  wäre 
mir  nach  zwanzig  Jahren  die  Katastrophe  zuge- 
stoßen, das  scheußliche  Kriegsgedicht  von  den 
drei  Räubern  zu  schreiben,  worin  ich  »Gott,  Kaiser 
und  deutsches  Heer«  für  die  Erledigung  der  Sache 
sorgen  lasse,  und  empfände  ich  dann  nach  sieben 
magern  Jahren  geistigen  Ertrags  das  Bedürfnis,  von 
Menschheitsverbrüderung  zu  reden  —  ich  täts  weiß 
Gott  nicht  vor  den  Kapazitäten  der  deutschen 
Professorenschaft.  Nein,  ich  ließe  mich  nicht  von 
deutschtümelnden  Rektoren,  Prorektoren,  Dekanen 
und  Prodekanen  und  wie  diese  Kostümfiguren  einer 
blutigen  Operette  betitelt  sein  mögen,  an  einen 
Rednerpult  geleiten,  während  der  Oberpedell  mit 
dem  Szepter  der  Universität  voranschreitet.  Und 
wenn  ichs  getan  hätte  und  ich  hätte  das  Glück, 
unter  den  Anwesenden  den  Präsidenten  der  Boden- 
kreditanstalt  Dr.   Sieghart   nebst   andern   Künstlern 
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und  Vertretern  des  geistigen  Wien  zu  bemerken 
und  diesen  Herrschaften  zur  Läuterung  zuzureden, 
jede  »Phase  der  Verinnerlichung«  mit  der  dazu- 
gehörigen Phrase  zu  befürworten  und  zur  Welt- 
katastrophe den  Satz  zu  sprechen,  den  im  Innersten 
erlebten  Satz,  daß  »nur  eine  notwendige  und  wohl- 
tätige Verflachung  uns  ermöglicht,  davon  zu  reden, 
ohne  dabei  zugrunde  zu  gehen«  —  v/enn  ich  es 
schon  gesagt  hätte,  so  hätte  ich  doch  vor  meinen 
Gastfreunden  von  der  Wiener  Universität  nicht  die 
Worte  gesprochen,  deutsch  sei  einer  »nicht  dadurch, 
daß  er  die  Worte  national  und  deutsch  immerwährend 
im  Munde  führt«.  Wäre  mirs  aber  passiert  und 
hätte  ich  es  dazu  beklagt,  daß  im  Jahre  1914  der 
Deutsche  »gezwungen,  gebunden  und  automatisch 
handeln  mußte«  und  »sein  Idealismus  nicht  höher 
gewertet  wurde  als  eine  durch  den  Generalstab  aus- 
genützte Äußerlichkeit«,  und  hätte  ich  von  den  »fünf 
Jahren«  gesprochen,  »in  denen  der  Wagen  von  Jagger- 
naut  zermalmend  über  die  europäische  Menschheit 
gegangen  ist«,  so  hätte  ich  mich  dann  doch  vorsichtig 
umgesehen,  ob  ich  nicht  vor  dessen  Antreibern 
spreche.  Und  wenn  ich  die  Unbelehrbarkeit  jener 
beklagt  hätte,  »die  Kopf  und  Herz  der  Völker,  Kopf 
und  Herz  der  Menschheit  repräsentieren  sollten  und 
von  denen  man  sagen  müßte,  daß  sie  beides 
in  Wahrheit  repräsentieren«,  so  hätte  ich  mich 
fragen  müssen,  ob  sich  da  nicht  etliche  von  den 
93  Intellektuellen,  die  seinerzeit  gegen  Kopf  und  Herz 
der  Menschheit  protestiert  hatten,  getroffen  fühlen 
könnten.  Und  wenn  ich  mich  gar  zu  dem  Bekennntis 
aufgerafft  hätte,  daß  wir  »doch  nicht  in  der  Kanone, 
in  Krieg  und  Kriegsgeschrei  einen  besonders  wert- 
vollen Teil  des  deutschen  Wesens  erblicken«  —  da 
wäre  ich  mir  endlich  des  genius  loci,  an  dem  ich 
stand,  bewußt  geworden,  hätte  Rechtsumkehrt 
gemacht  und  die  Magnifizenz  gefragt,  ob  sie  viel- 
leicht   identisch     oder     wahlverwandt     mit     jener 


iMagnifizenz  sei,  die  während  des  Weltkriegs  im 
Hauptquartier  erschienen  ist,  um  dem  Erzherzog 
Friedrich  das  Ehrendoktorat  für  Philosophie  zu  ver- 
leihen, und  wenn  sich  die  Magnifizenz  angeschickt 
hätte,  um  jeden  Einwand  zu  beschwichtigen,  mir 
kurzer  Hand  das  große  Ehrenzeichen  ihrer  Universi- 
tät um  den  Hals  zu  hängen,  so  hätte  ich  es  der 
Magnifizenz  vor  die  Füße  geworfen  und  den  Ober- 
pedell durch  ein  angemessenes  Trinkgeld  für  seine 
Bemühungen  entschädigt.  Denn  wenn  ich  mich  schon 
mit  diesen  in  Hauptquartieren  noch  zugkräftigen 
Schlaraffen-Kinkerlitzchen  eingelassen  hätte,  ich  hätte 
mich  —  wenn  ich  Gerhart  Hauptmann  wäre  —  mit 
der  Ehre  des  Geistes  zwischen  den  Produktionen  der 
deutsch-österreichischen  Kultur  durchgeschlagen,  so 
das  Erbe  jenes  Goethe  wahrend,  der  zu  den  Müttern, 
aber  nie  zur  alma  mater  Wiens  herabgestiegen  wäre, 
von  welcher  berichtet  wird,  daß  sie  sich  bei  ihren  Veran- 
staltungen durch  die  bewährteOrganisationstüchtigkeit 
des  Konzertdirektors  Heller  unterstützen  lasse.  Was 
ich  aber  ganz  gewiß  nicht,  wenn  ich  nicht  Goethe, 
sondern  nur  Gerhart  Hauptmann  wäre,  getan  hätte, 
das  ist,  daß  ich  meine  Hoffnung  auf  die  deutsche  Wieder- 
geburt mit  der  inbrünstigen  Bitte:  »V/erde  wesentlich!« 
der  Neuen  Freien  Presse  übergeben  hätte,  sondern 
ich  hätte  mich  vielmehr  selbst  übergeben,  ehe  ichs  tat. 
Nicht  weil  sie  mich  Gerhart  Hauptmann  abwechselnd 
als  eine  Lichtgestalt  verklären  und  von  ihrem  Berliner 
Schwarzalben  besudeln  läßt,  sondern  weil  ich  mir 
die  deutsch-österreichische  Kultur,  die  sich  am 
Geburtstag  der  Republik  präsentiert  und  an  deren 
Vorderfront  meine  Rede  prangen  soll,  auch  von  der 
Rückseite  besehen  hätte.  Denn  da  zeigt  sie  erst 
ihr  wahres,  verinnerlichtes,  ihr  wesentliches  Gesicht, 
da  zeigt  sie  den  ganzen  »Schatz«,  den  Gerhart 
Hauptmann  im  Besitz  dieser  von  ihm  noch  nicht 
aufgegebenen  Epoche  weiß,  »die  Perle«  unseres 
innersten,   unzerstörbaren,   durch  keinen  Weltbrand 


zu  versehrenden  Wesens,  die  er  uns  zuspricht. 
Und  da  drückt  sich  dieses  Wesen   wie  folgt   aus: 

Keine  konventionelle 

Lüge.  Ich  suche  für  meine 
Nichte  einen  Mann  von  45 
bis  55  Jahren,  gesund,  guter 
Charakter.  Sie  ist  ein  schönes 
Mädchen  in  reiferen  Jahren, 
mit  eigenem  Heim,  Aus- 
stattung, Vermögen ;  in  der 
Hausführung  selten  tüchtig, 
bescheiden  und  von  sanftem, 
ningebungsvoUemWesen.  Ant- 
worten erbeten  unter  Chiffre 
ffSelten    betamt". 

So  wesentlich  sind  wir,  wenn  ein  deutscher  Wahrheits- 
sucher uns  besuchen  kommt.  Nein,  die  deutsch- 
österreichische Kultur  wird  nicht  ausschließlich  von 
den  deutschnationalen  Professoren  verkörpert.  Ich 
hätte  es  gelesen  —  wenn  ich  Gerhart  Hauptmann  war' ! 


Wenn  jemand  eine  Reise  tut 

Weltliteratur  bei  Heller,  Pandora-Bücher  bei  Heller,  die 
schönen  Insel-Bücher  bei  Heller,  Künstlerische  Bilderbücher  bei 
Heller,  Dichterische  Jugendbücher  bei  Heller,  Libri  libroruni 
bei  Heller  oder  wenn  man  will  auch  Bibliotheca  mundi 
bei  Heller:  also  bei  diesem  Sandwichman  seiner  selbst,  in 
seiner  Privatwohnung,  einen  »Rout«  mitzumachen,  umlagert  von 
vierhundert  Vertretern  des  geistigen  Wien  unter  Führung  des 
Hans  Müller,  aber  vielleicht  ohne  Sandwiches  —  nun  weiß 
Gerhart  Hauptmann,  was  der  Ruhm  ist  und  was  für  Verpflich- 
tungen er  auferlegt.  Er  hatte  soeben  aus  seinem  >EulenspiegeU 
vorgelesen  und  die  Neue  Freie  Presse  erzählt,  »Till  hat  eine 
Schaubude  aufgerichtet  und  verspricht  einem  verehrlichen  Pub- 
likum den  Anblick  eines  Monstrr,ms  von  noch  nie  dagewesener 
Scheußlichkeit.  Im  Innern  der  Bude  befindet  sich  aber  nur  — - 
o  des  bitteren  Schalksnarren  —  ein  Spiegel«.  Ich  weiß 
nicht,  ob  der  Satz  von  Müllern  ist,  doch  ich  nehme  an,  daß  bei 
Heller,  wie  alles,  auch  ein  Spiegel  vorhanden  ist,  in  dem  sich,  hei, 
das  geistige  Wien  zwar  erkannt,  aber  nicht  getroffen  gefühlt  hat.  Der 
Dichter,  keines  Überfalls  gewärtig,  stand  mit  verzagenden  Blicken; 
gekeilt  in  drangvoll  fürchterliche  Enge  —  denn  sie  hatten  ihn  —  soll 
er  ein  Bild  des  Jammers  geboten  haben,  nu  juju  nu  neenee 
do  tutt  schunn  nischt  helfa,  aber  vollends  hoffnungslos  ward 
es,  als  er  in  einen  Goethestuhl  gedrückt  wurde  und  sich  nun 
die  Paladine  um  ihn  zu  scharen  begannen ;  man  sagt, 
er  wollte  sterben.  Dann,  als  ihn  der  Gouverneur 
Spitzmüller  antrat  (warum,  wozu,  weshalb),  da  wußte  er 
nicht,  wie  ihm  geschah,  und  auch  der  Direktor  der  Credit- 
anstalt  Hammerschlag   traf   ihn  schwer.    Es  war  wie  mit  dem 
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Todesengel  im  >Hannele<.  Muß  es  denn  sein?  Es  muß  sein. 
Muß  jeder  durch  den  Eingang?  Jeder.  Aber  das  kommt 
davon ;  wer  sich  seinen  Ruhm  als  Privatperson  präsentieren 
läßt,  akademische  Ulke  und  die  Weltliteratur  bei  Heller 
mitmacht,  soll  sich  über  nichts  beklagen.  Er  flüchtete  nach  Prag. 
Aber  da  kam  er  von  der  Traufe  in  den  Regen,  und  ist  von 
Schlinge  zu  Schlinge  getreten,  daß  er  sich  gar  ni  meh  hat  helfa 
kenna.  Ach,  in  Prag!  Wie  sagt  doch  Moritz  Jäger?  Heiliges 
Kanonrohr  Kreuzdunnerschlag  Herrrdumeinegitte  —  Da  gings 
erst  zu!  Natürlich  begann  es  wieder  als  Kostümstück,  die  deutsche 
Universität  rückte  mit  dem  Ehrendoktorat  heraus,  »unter  dem 
üblichen  akademischen  Gepränge«,  das  heißt  unter  jenem,  bei  dem 
man  Üblichkeiten  bekommt,  schon  an  und  für  sich  und  besonders 
wenn  man  sich  vorstellt,  daß  ein  schlichter  Dichter  aus  dem  Riesen- 
gebirge solchen  Firlefanz  über  sich  ergehen  läßt.  Die  Studentenschaft 
natürlich  in  voller  Wichs  —  denn  das  gibts  auch  in  dieser 
Zeit  der  nackten  Not  — ,  die  Professores  vermummt  und 
gar  nicht  wiederzuerkennen,  »unter  Vorantritt  sämtlicher  Pedelle« 
—  keiner  war  ausgesprungen  —  und  präzise  11  Uhr  betrat 
Gerhart  Hauptmann  die  große  Aula.  Gleich  wird  ein  Männchen 
vortreten  und  man  darf  gespannt  sein,  wie  es  begründen 
wird,  warum  zur  Abwechslung  einmal  ein  Dichter  Ehrendoktor 
der  Philosophie  wird,  da  doch  sonst  nur  Heerführern  ein  solcher 
Rang  gebührt  hat.  Und  siehe  da,  der  Dekan  —  der  noch  dazu 
Kraus  heißt  —  ergreift  das  Wort  und  spricht  es  aus: 

Gerhart  Hauptmann  ist  ein  geistiger  Heerführer  des  deut- 
schen Volkes ;  durch  ihn  gewann  und  gewinnt  Deutschland  seine 
herrlichsten  Siege. 

Die  Entschuldigung  —  es  handelt  sich  also  jedenfalls  um  einen  Heer- 
führer —  war  vorgebracht,  die  Abweichung  von  einem  jahrelangen 
Usus  war  nur  eine  scheinbare.  Ob  freilich  die  Stege,  die  Deutsch- 
land mit  den  »Jungfern  von  Bischofsberg«  und  dem  »Peter  Brauer« 
gewann,  dauerhafter  sein  werden  als  die  Ludendorffischcn, 
bleibt  eine  offene  Frage.  Aber  selbst  sie  sind  —  ungeschaut  — 
hundert  Ehrendoktorate  wert,  wenn  es  doch  besser  ist,  vor 
Langeweile  zu  sterben,  als  dafür,  daß  ein  Massenmörder  von  der 
Fakultät  gefeiert  wird.  Was  ist  aber  Gerhart  Hauptmann  nach  Ansicht 
des  Professor  Dr.  Kraus  ferner,  um  sich  das  seine  zu  verdienen? 
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Er  ist,  was  wir  alle  sind  und  sein  wollen,  Doktor 
und  Professor,  ein  Lehrer  und  Bekenner,  ein  Lehrer  der  iVlensch- 
lichkeit,  ein  Bekenner  der  Menschlichkeit,  der  Nächstenliebe,  der 
Gotteshebe,  der  Weisheitsliebe,  ein  Philosoph. 

Nun,  ich  wollte  kein  Doktor  und  Professor  sein,  wenn  einem 
solchen  solche  Gedanken  einfallen,  ich  wollte  mich  unter  diesen 
Umständen  auch  nicht  der  Philosophie  ergeben,  ja  ich  glaube 
sogar,  daß  kein  Hund  so  länger  leben  möchte.  Der  Rektor  sprach: 
>Man  nennt  uns  Deutsche  gern  das  Volk  der  Denker  und  Dichter«. 
Qern  nicht,  und  es  ist,  wie  auch  dieser  Fall  wieder  zeigt,  übertrieben, 
und  was  speziell  die  Dichter  betrifft,  so  sieht  es  just  auch  nicht 
zum  besten  mit  ihnen,  wenn  sie  sich  von  den  Denkern  anstrudeln 
lassen.  Und  nun  kam  erst  der  Promotor,  der  Professor  Dr. 
August  Sauer,  der  bekannte  Literarhistoriker.  Ich  weiß  nicht,  ob 
ein  Prorektor  mehr  wert  ist  als  ein  Rektor;  daß  aber  ein  Motor 
nützlicher  ist  als  ein  Promotor,  das  weiß  ich.  Diesen  Literar- 
historikern, die  »den  Anfang  des  dichterischen  Daseins  Gerhart 
Hauptmanns  noch  miterlebt<  und  ihn  einen  Kotpoeten  genannt 
haben,  »rollt  sich  jetzt  die  Linie  seiner  Entwicklung  in  über- 
raschender Klarheit  auf«.  Da  gibt  es,  insofern  eine  Linie  klar  sein 
kann  und  rollen,  also  einen  romantischen  Erstling,  von  dem  man 
als  Dichter  zu  den  bürgerlichen  Gesellschaftsdramen  übergeht 
wie  sichs  gehört,  hierauf  macht  man  seine  Lehr- und  Wanderjahre 
durch,  bleibt  aber  dabei  stets  von  hohem  sittlichen  Ernst  erfüllt. 
Feinhörig  und  feinfühlig,  empfängt  man  hierauf  —  noch  vor 
dem  Ehrendoktorat  —  das  scharfe  Werkzeug  der  realistischen 
Sprache,  man  bringt  >den  heimatlichen  Dialekt,  meisterlich 
gehandhabt«  auf  die  Bühne  und  wird  dann  »von  dem 
erwachenden  demokratischen,  j  a  vom  revolutionären  Gedanken 
berührt«.  Sodann  wird  man  aber  von  den  Berg- 
geistern der  schlesischen  Heimat  hinausgehoben  und  aus 
schlichter  Handlung  wird :  »ergreifende  S  y  m  p  o  1  i  t  i  k«.  Die 
Neue  Freie  Presse  hat,  da  ihr  dieses  Wort  telephoniert  wurde, 
es  auch  stahn  lassen.  An  einem  Prager  Korrespondentenwort 
soll  man  nicht  drehn  noch  deufelen,  man  kann  nicht  wissen, 
vielleicht  gibts  das  wirklich,  vielleicht  ist  es  nicht  symbolisch 
gemeint,  durchs  Telephon  kommen  ja  die  Begriffe  immer  noch 
jüdischer  heraus  als  sie  ohnedies  schon  sind.  Der  Literarhistoriker 
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weiß  aber  zur  Begründung  des  Ehrendoklorats  ein  weiteres  Moment 
anzuführen  :  »Märchengestalten  wandelten  durch  das  Schauspie! 
und  der  Christusgedanke  schwebte  über  den  Wassern«.  Er 
sagt  zwar  nicht,  warum  gerade  über  den  Wassern,  aber  das 
dürfte  eben  die  Sympolitik  sein. 

Weiter  und  breiter  wurde  Ihr  Feld.  Mit  dem  Lächeln 
Shakespeares  brachten  Sie  menschliche  Wahrheiten  und  Schwächen 
und  formten  Sie  zu  bunten  Bühnengestalten. 

Da  aber  Gerhart  Hauptmann  außerdem  in  die  Rüstkammer  der 
deutschen  Vergangenheit  hinabstieg  und  sich  sein  Bild  zum  vollsten 
Ausdruck  deutschen  Wesens  fügte,  so  ist  alles  plausibel.  Man 
versteht  auch,  wie  es  möglich  ist,  daß  solche  Sätze  gesprochen 
werden  können  und  daß  ein  Dichter,  ohne  zu  weinen,  beschämt 
zu  Boden  oder  verzweifelt  zur  Decke  zu  blicken,  mit  der  großen 
Zehe  Takt  zu  schlagen  (das  hat  er  vielleicht  getan),  bis  tausend 
zu  zählen  oder  einen  Nesselausschlag  zu  bekommen,  sie  anhört. 
Man  versteht  sogar,  daß  so  etwas  geschrieben  oder  telegraphiert 
werden  kann.  Eins  jedoch  ist  unerfindlich:  wie  es  telephoniert 
werden  kann!  Daß  die  Nötigung,  solche  Dinge  in. eine  Muschel 
hineinzusagen  und  wieder  durch  eine  solche  zu  empfangen, 
den  Journalismus  nicht  kaput  gemacht  hat,  beweist  wohl,  daß  er 
unsterblich  ist.  Was  aber  tat  Gerhart  Hauptmann,  nachdem  er 
sich  von  einem  Literarhistoriker  ein  Bild  seiner  Entwicklung 
hatte  entwerfen  lassen?  Er  sagte,  er  nehme  die  hohe  Ehre 
nicht  selbstbewußt  als  Tribut  entgegen,  sondern  er  beuge  sich  ihr. 

Ich  habe  mich  also  mit  tiefem  Respekt  vor 
Ihnen  zu  beugen,  Magnifizenz,  und  vor  dieser  Korona 
berühmter  Forscher  und  Lehrer  und  werde  mich  innig 
freuen  über  den  Beschluß,  der  mir  eine  so  hohe  Achtung  entgegen- 
bringt. Ich  brauche  kaum  zu  sagen,  was  mein  Bewußtsein  damit  für 
eine  weitere  Stütze  gewinnt  und  was  für  einen  neuen   Besitz. 

Das  hätte  nicht  einmal  Goethe,  der  doch  gewiß  ein  höflicher 
und  kurialer  Mann  war,  getan  und  gesagt,  ohne  zu  wissen,  ob 
die  Prager  Professoren  wirklich  so  berühmte  Forscher  und 
Lehrer  seien.  Wohl  aber  hätte  er  den  anschließenden  Satz  gesagt: 

Unter  günstigem  Stern  müssen  mir  beide,  wie  ich  mit  froher  Gewißheit 
fühle,  zu  kraftvollem  Weiterwirken  in  meiner  ideellen  Aufgabe 
aussclüagen. 
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Nun,  wir  wollen  hoffen,  daß  die  weitere  Produktion  Gerhart 
Hauptmanns  nicht  ausschließlich  auf  das  anregende  Bewußtsein, 
Ehrendoktor  der  Prager  Universität  zu  sein,  angewiesen  sein  wird. 
Hierauf  aber,  nachdem  er  sich  noch  zur  letzten  Beglaubigung 
deutschen  Wesens  auf  den  Grafen  Eberhard  von  Württemberg 
und  die  hohe  Schule  zu  Tübingen  berufen  hatte,  wurde  das 
»Qaudeamus<  abgesungen  und  die  deutschnationalen  sowiedeutsch- 
freiheitlichen  Studentenschafisverbindungen,  die  in  voller  Wichs 
gekommen  waren,  entfernten  sich  in  derselben.  Gleich  danach  stand 
zu  lesen,  daß  sich  die  Schauspieler  des  Deutschen  Volkstheaters 
geweigert  haben,  in  einem  nachgelassenen  Stück  Frank  Wede- 
kinds mitzuwirken,  da  es  »in  einem  öffentlichen  Hause  spielt«; 
wie  die  Neue  Freie  Presse,  die  doch  selbst  eine  Redaktion  ist, 
verschämt  andeutet.  Da  wäre  ich  als  Schauspieler  ganz  anders. 
Ich  würde  mich  eher  weigern,  bei  einem  Theaterstück  mitzuwirken, 
das  auf  der  Universität  spielt  und  wo  eine  Szene  vorkommt, 
in  der  ein  Ehrendoktorat  verliehen  wird  —  mit  der  Szene,  wo 
sich  das  im  Hauptquartier  abspielt  und  ich  die  dankbare  Rolle 
des  Erzherzogs  Friedrich  bekomme,  würde  ich  natürlich  eine 
Ausnahme  machen  — ,  vollends  aber  täte  ich  nicht  mit,  wenn 
es  in  einer  Redaktion  spielte,  wo  über  den  Akt  berichtet  wird. 
Dagegen  lese  ich  so  etwas  leidenschaftlich  gern,  und  so  freute 
ich  mich  schon  auf  die  Prager  Blätter,  um  die  Grenzen  dessen,  was 
auf  diesem  Gebiet  inöglich  ist,  ermessen  zu  können.  Nach  dem 
akademischen  Ernst,  der  mehr  freimaurerischen  Charakter  trug, 
kam  erst  die  Exkneipe,  in  der  der  schlaraffische  Humor  in 
seine  Rechte  trat.  Da  und  dort  waren  festlich  geschmückte 
Estraden  aufgerichtet,  die  der  Dichter,  begleitet  von  seiner 
Gemahlin,  besteigen  mußte.  Natürlich  war  ein  überaus  zahl- 
reiches Publikum  vorhanden,  es  gab  Abordnungen,  es  gab  >das 
ganze  intellektuelle  Prag«  —  und  das  gibt  aus  — ,  die  Urania, 
die  Schlaraffia,  zahllose  »sowie«,  imd  das  alles  unter  den  Klängen 
des  von  Kapellmeister  Baumgartner  dirigierten  Orchesters,  wo- 
bei der  arm.e  Gerhart  Hauptmann,  zum  Glück  immer  von  seiner 
Gemahlin  begleitet,  durchhalten  mußte.  Doch  ist  er  seit 
den  Tagen  seines  Festspiels,  das  ihm  die  Herzen  aller  Männer- 
gesangsvereine gewann,  etwas  abgehärtet  und  scheint  solche 
Mullatschaks  des  deutschen  Freisinns   ganz  gut   mitzumachen. 
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Der  Professor  Rzach  legte  hierauf  in  sehr  feiner  Weise  die 
Beziehungen  dar,  die  ihn,  Hauptmann,  mit  der  Antike  verknüpfen, 
und  so  spürt  mans  weniger.  Nun  aber  erreichte  dasfröhh'che  Treiben 
seinen  Höhepunkt.  Der  Professor  Kofka  würdigte  nämlich  in  vortreff- 
lich pointierter  Rede  Hauptmann  als  Bekenner.  Dies  tat  er,  indem  er 
sagte,  man  habe  früher,  »wohl  nicht  mit  Recht«,  den  preußischen 
Leutnant  als  Typus  des  Deutschen  hingestellt,  »nicht  dieser,  sondern 
der  deutsche  Hauptmann  sei  der  wahre  Vertreter  des 
Deutschtums«.  Man  kann  sich  die  schallende  Heiterkeit  vorstellen, 
die  diese  Anspielung  entfesselte,  nur  im  Druck  schießt  die  Pointe 
leider  so  heraus,  daß  eben  der  Leutnant  avanciert  ist  und  nach  wie  vor 
der  Offizier  der  wahre  Vertreter  des  Deutschtums,  was  ja  wohl  seine 
Richtigkeit  haben  dürfte.  Nachdem  aber Teweles  in  reizvollen  Versen 
dem  Schaffen  sowie  der  Gemahlin  Hauptmans  gehuldigt  hatte, 
verstand  es  sich  von  selbst,  daß  Salus  auch  nicht  faul  sein  wollte  und 
seine  Begrüßung  in  die  Form  eines  sinnvollen  Gedichtes  kleidete. 
Es  gab  Ovationen,  es  gab  Sudetendeutsche  und  zum  Schluß 
sprachen  noch  die  Vertreter  jener  Lese-  und  Redehalle  deutscher 
Studenten  beim  Dichter  vor,  die  ihn  schon  seinerzeit  so  warm 
begrüßt  hatten,  wiewohl  eigentlich  gerade  sie  Grund  hätten, 
von  ihm  enttäuscht  zu  sein.  Hatten  sie  ihn  doch  damals  als 
den  »zurückgezogensten  Dichterfürsten*  angesprochen,  und  nun 
konnten  sie  sehen,  wie  er  sich  zwischen  Wien  und  Prag  durch  die 
wildesten  Rummel,  wenngleich  immer  von  seiner  Gemahlin 
begleitet,  in  alle  Aulas,  auf  alle  Podien  und  Estraden  schleppen 
ließ,  wie  er  »jeden  offiziellen  Empfang  sich  verbittend«,  jeden 
inoffiziellen  sich  umso  lieber  gefallen  ließ  und  wie  er,  in  alles 
Brackwassern  der  Banalität  den  Glanz  seines  Namens  spiegelnd, 
die  Zeremonien  und  Vivats  einer  Berühmtheit  entgegennahm,  in 
der  sich,  mehr  als  der  Wert  der  Persönlichkeit,  das  höchste  Glück 
der  Erdenkinder,  sich  an  sie  anzudrängen  und  dabei  zu  sein, 
ausdrückt.  Und  das  wäre,  weiß  Gott,  viel  weniger  tadelnswert  als 
daß  er  selber  dabei  ist.  Aber  er  hat  schließlich  doch  einmal  Hannele 
Mattei'ns  Himmelfahrt  geträumt  und  von  da  muß  von  der  Vor- 
stellung einer  höheren  Seligkeit  so  viel  in  ihm  geblieben  sein,  daß 
er  nur  mit  tiefem  Widerwillen  an  seinen  Ehrungen  teilgenommen 
hat  und  mit  dem  festen  Vorsatz,  es  nie  wieder  zu  tun,  solange  es 
ihm  gewährt  und  gegeben  ist,  sie  durch  geistige  Taten  zu  verdienen. 
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Als  mir  das  Epigramm,  das  Goethes  Hoheit  mit  Goethes 
Hoheiten  verknüpft,  einfiel  —  es  war  nach  der  Lektüre  von 
Goethes  Gelegenheitsgedichten  und  unter  dem  Eindruck  einer 
Beschreibung  jener  erschütternden  Szene  auf  der  Kurpromenade,  da 
er  den  ehrfürchtig  stammelnden  Beethoven  stehen  ließ,  um 
eine  Durchlaucht  einzuholen  —  ,  da  fiel  mir  auch  ein,  daß  ich 
einmal  von  Goethes  Hoheit  den  Männerstolz  eines  Rabbiners 
abgewehrt  habe,  der  ihn  in  der  Neuen  Freien  Presse  wegen 
seiner  dienernden  Haltung  gegen  Tiber  einem  Fürsten  geladelt  hatte. 
Ich  fühlte  zugleich  mit  dem  Keim  zu  jenem  Epigramm  sehr 
lebhaft  den  zu  einem  meiner  bekannten  Widersprüche,  die 
auf  dem  Mistbeet  meiner  Gesinnungskontrollore  wachsen,  und 
beschloß,  einmal  Prävenire  zu  spielen,  denn  von  den  zwei  Zeilen, 
die  auf  dem  Papier  waren: 

Beethoven  ließ  er  gnädig  stehn 

und  drehte  sich  devot  zu  einem  Fürsten 

ließ  ich  nicht,  ich  wußte,  daßsiebesserseienalsalles.wasjenedagegen 
einwenden  könnten,  und  suchte  nun  stundenlang  in  alten  Fackel- 
bänden, um  jene  Glosse  zu  finden  und  sie  als  einen  der  flagrantesten 
Widersprüche  in  dem  gleichen  Hefte  der  Fackel  abzudrucken,  in 
welchem  das  Epigramm  stehen  würde.  Das  wäre  mir  umsomehr  zu 
Passe  gekommen,  als  ich  ja  in  diesem  Heft  auch  über  meine  Doppel- 
halt'jng  gegenüber  einem  Schopenhauer-Zitat,  die  einem  Leser  mit 
besserem  Gedächtnis  nicht  entgangen  war,  Rechenschaft  abzulegen 
hatte.  Aber  wie  das  so  geht,  ich  fand  und  fand  halt  die  Glosse 
nicht.  Ich  frag'e  einen  Kenner  der  Fackel,  aber  der  wußte  auch 
nicht  Bescheid.  Ach  was,  dachte  ich,  es  über  die  Achsel  hinweg- 
blasend, das  heb'  ich  mir  auf,  das  kann  ja  auch  ein  nächstes  Mal 
besorgt  werden,  ich  such's  später  und  wenn  ichs  nicht  finde, 
so  findet  sich  sicher  ein  Trottel,  der  das  Epigramm  gelesen 
haben  und  mir  infolgedessen  sagen  wird,  in  welchem 
Heft  die  Glosse  ersehenen  ist.  Und  nun  begann  mir  die  Idee 
zu  gefallen,  das  Epigramm  gleichsain  als  Köder  auszuwerfen 
und  auf  den  Fisch  zu  warten,  der  anbeißen  werde.   Ich  wußte 
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ganz  genau:  der  erste  Brief,  der  nach  dem  Erscheinen  des 
Heftes  in  meinen  Briefkasten  fällt  —  denn  ich  beschäftige 
Aufpasser,  die  sich  gleich  an  meine  Privatadresse  wenden,  wenn 
sie  was  gefunden  haben  — ,  der  erste  Brief  wird  Zitate  aus  jener 
Glosse  enthalten,  mit  genauer  Angabe  des  Datums,  der 
Nummer  und  der  Seitenzahl  und  mit  allem  was  ich  brauche, 
und  er  wird  keineswegs  abgehalten  sein  von  der  Darlegung 
zum  Fall  Schopenhauer  und  Monarchie,  denn  der  Absender 
wird  natürlich  derselbe  sein  wie  jener,  der  nun  Gelegenheit 
hat,  durch  einen  neuen  Beweis  seiner  Dummheit  mein  System 
der  Widersprüche  als  lückenlos  darzutun.  Das  Heft  war 
aber  am  18.  November  erschienen  und  da  bis  zum  21.  nichts 
geschehen  war,  fürchtete  ich,  er  sei  krank,  ohne  freilich  die 
Möglichkeit  zu  haben,  mich  nach  seinem  Befinden  zu  erkundigen, 
weil  er  ja  in  Zeiten,  wo  er  gesund  war,  es  unterlassen  hatte,  mir 
seinen  Namen  und  seine  Adresse  bekanntzugeben.  Vielleicht  arbeitet 
er  noch  und  muß  selbst  noch  suchen  und  ich  könnte  ihm  auch 
nicht  helfen,  wenn  er  mir  erreichbar  wäre,  da  ich  mich  doch  im 
Gegenteil  auf  seine  Hilfe  verlassen  habe.  Was  tun?  Aber 
schließlich,  man  muß  nicht  die  Geduld  verlieren,  sagte  ich  mir, 
zum  Glück  waren  überhaupt  keine  Briefe  seit  dem  18.  gekommen, 
so  daß  also  meine  Hoffnung,  seiner  werde  der  erste  sein,  noch  nicht 
zuschanden  geworden  war.  Als  am  22.  mein  lange  vernachlässigter 
Briefkasten  einen  Ton  der  Befriedigung  von  sich  gab,  wußte 
ich,  daß  ich  in  der  nächsten  Minute  wissen  würde,  wann  jene 
Glosse  erschienen  ist.  Also  in  Nr.  395-397,  auf  S.  7.  Und 
gleich  mit  einem  Zitat  begann  es  meinem  Gedächtnis 
auszuhelfen: 

»Der  Unterschied  zwischen  Goethe  und  Grünfeld  ist  eben  der, 
daß  Goethe  im  Veikehr  mit  Fürsten  respektvoll  blieb,  während 
Grünfeld  im  Verkehr  mit  Goethe  zu  Rufzeichen  und  Gänsefüßchen 
greift.  Der  Dichter  des  Faust  gibt  das  Vorrecht  der  Geburt  zu, 
während  ein  Rabbiner  in  Brunn  dem  Vorrecht  des  Genies,  sich 
anständig  zu  benehmen,  seinen  Männerstolz  entgegensetzt.  Es  wird 
hiermit  bekanntgegeben,  daß  der  letzte,  der  gegen  Goethe  Gesinnung 
haben  durfte,  Börne  geheißen  hat.   Zuzug  fernzuhalten!« 

Hatte  ich  nun  beide  Teile  in  der  Hand,  so  fehlte  mir  leider 
insofern  das  geistige  Band,  als  hier  der  Widerspruch  noch  nicht 
plastisch  genug   herauskam.    Denn   der   Anerkennung  höflicher 
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Formen  habe  ich  in  dem  Epigramm  nicht  ausdrücklich  abgesagt 
und  die  Unberufenheit  der  Rabbiner,  Goethe  unberufen 
das  vorzuwerfen,  was  ich  ihm  vorwerfe,  hauptsächh'ch  weil  sie 
daraus  kein  Epigramm  machen  könnten,  würde  ich  noch  heute 
behaupten,  ganz  wie  etwa  die  Unzuständigkeit  des  Otto  Ernst 
gegenüber  Nietzsche,  und  noch  heute  etwas  dawider  haben, 
daß  ein  freisinniger  Mann  mit  höhnischen  Rufzeichen  und 
Gänsefüßchen  Goethe  zu  nahe  kommt.  Hingegen  habe  ich 
schon  damals  die  grundsätzliche  Möglichkeit  jenes  Einwands 
gegen  Goethe  unbestritten  gelassen  und  sie  nur  von  der 
Persönlichkeit  dessen  abhängig  gemacht,  der  ihn  wagt,  und 
wenn  ich  ihn  eben  noch  Börne  konzediert  habe,  so  wollte  ich 
damit  keineswegs  gesagt  haben,  daß  ich  mir  selbst  nicht  das 
Recht  zugestände,  mich  diesem  anzureihen  und  noch  immer 
den  Zuzug  fernzuhalten.  Übrigens  jedem,  nur  nicht  den 
Grünfelds  und  selbst  wenn  ihnen  das  gleiche  Epigramm  gelänge, 
das  dann  eben  doch  nicht  das  gleiche  wäre.  Aber  das  muß  ja 
ein  Trottel  nicht  verstehen.  Wenn  er  jedoch  glaubt,  daß  ich  heute 
das  gleiche  tue  wie  das,  was  ich  damals  dem  Rabbiner  verwehrt 
habe,  so  würde  das  >Man  schweige!«,  mit  dem  die  Glosse  an 
Grünfelds  W^'orte  anschließt,  jetzt  unzweifelhaft  dem  Trottel 
gelten.  Natürlich  verstände  er  auch  nicht,  wie  ich  mein  Recht 
auf  den  Widerspruch  selbst  dann  behaupten  könnte,  wenn 
es  ihm  wirklich  gelungen  wäre,  diesen  so  herauszuarbeiten,  wie 
ihn  ein  Blick  auf  die  Glosse  wohl  ermöglicht.  Ich  will  ihm  da  gern 
entgegenkommen.  Dort  ist  die  Vermutung,  daß  Goethe  >offenbar 
ein  Ordensstreber  war«,  ironisch  dargestellt;  hier  heißt  es  positiv, 
daß  er  >nach  oben  und  nach  oben  ein  immer  strebender 
Vollender  war<.  Dort  wird  die  Entschuldigung,  die  die  Neue 
Freie  Presse  für  Goethe  gegen  Grünfeld  hat,  daß  er  nicht,  wie 
dieser  glaubt,  dem  Kaiser  Franz  sich  so  devot  empfehlen  lasse, 
sondern  Metternich,  dem  er  in  einer  autorrechtlichen  Sache  zu 
Dank  verpflichtet  sein  mußte,  schlechthin  abgewiesen  und  Goethe, 
gegen  wen  immer  er  devot  gewesen  sei,  in  Schutz  genommen 
gegen  den  Rabbiner,  der  es  ihm  verübelt;  hier  erscheint  Goethes 
Devotion,  gegen  welchen  Fürsten  immer,  dem  Tadel  preis- 
gegeben. Und  dem  Widerspruch  in  der  Auffassung  des  Fürsten- 
.dieners  war  der  in   der  Auffassung  des  Fürsten  vorangegangen. 
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da  ich  ja  inzwischen  gerade  die  Persönh'chkeit  des  Kaisers 
Franz,  die  mir  dazumal  roch  unbekannt  gewesen  war,  als 
die    eines    Spiclbergprofosen    gekennzeichnet    habe.    Trotzdem 

—  und  das  ist  es  eben,  was  ein  Trottel  nicht  verstehen  kann  — 
hätte  ich  die  Glosse  nicht  nur,  um  ihm  den  Widerspruch 
abzufangen,  in  jenes  Heft  gesetzt,  in  dem  das  Epigramm  steht, 
sondern  ich  würde  sie  so  wenig  verleugnen,  daß  ich  sie  auch  in 
das  längst  geplante  G'ossenwcrk,  wo  sie  doch  kommentarlos  zu 
stehen  hätte,  aufnehmen  würde.  In  so  manchen  alten  Aufsätzen  muß 
ich  für  die  Buchausgabe  Änderungen  vornehmen,  und  es  wird 
sicher  dem  geübten  Blick  der  Aufsicht  nicht  entgehen,  daß  ich 

—  von  dem  stilistischen  Wachstum  abgesehen  —  da  und  dort 
einen  Satz,  den  ich  wirklich  unter  so  völlig  veränderten 
Zeitumständen  nicht  belassen  könnte,  ohne  der  unversehrten 
Richtung  des  Aufsatzes  Abbruch  zu  tun,  eliminieren  oder 
auch  gewisse  Termini,  die  heute  einen  ausschließlich  politischen 
Sinn  haben,  um  ihnen  die  kultursaiirische  Tendenz  zu  bewahren, 
abändern  mußie  (wie  etwa  >Demokrat'e«  in  »Ireisinn«).  An 
dieser  Glosse  fände  ich  nichts  zu  redigieren.  Das  satirische 
Moment  hat  sich  erhalten,  und  die  Erlaubnis,  einer 
Erscheinung  heute  von  dieser,  vor  acht  Jahnen  von  jener 
Seite  meinungsmäßig  näher  zu  kommen,  kann  von  den 
Lesern  nicht  erbeten  werden.  Ich  würde  die  Glosse  heute 
anders  schreiben,  denn  der  Mangel,  der  ihr  nun  anhaftet, 
ist  eine  Bildungslücke  von  damals;  und  ich  würde  von  den 
Geistern,  die  vor  Goethe  zu  schweigen  haben,  deutlicher  jene 
absondern,  die  über  ihn  sprechen  dürfen.  Der  freisinnige  Mann, 
der  Goethe  den  Servilismus  im  Verkehr  mit  Hofkreisen  verübelt, 
wiewohl  es  doch  klar  ist,  daß  man  auch  den  Biirger  nicht 
immer  für  wohlgeboren  hält,  den  man  so  anredet,  hat  so  wenig 
wie  ich  gewußt,  daß  der  Schöpfer  des  Paust  nicht  nur  sein 
privates  Mensihentum,  sondern  auch  seine  Kunst  in  den  Dienst 
der  Fürsten  gestellt  hat.  Wäre  bloß  seine  Verbei3gung  vor  einer 
Durchlaucht  auf  der  Kurpromenade  überliefert  und  nicht, 
daß  derselbe  Rücken  derselben  Gottgestalt  zugleich  einem 
Beethoven  abgewendet  war,  und  hätte  sich  der  Schauer  dieses 
Tableau  vivant  nicht  mit  dem  schmerzhatten  EindruckGoethescher 
Gelegenheitsgedichte,  die  ich  noch  nicht  gekannt  hatte,  verknüpft,  so 
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wäre  das  Epigramm  »Er<  nicht  entstanden.  Wissend,  daß  die 
unerforschlichen  Wege  des  Genius  auch  in  dürres  Land  führen 
und  eine  Umfassung  von  Weltinteressen  wie  bei  Goethe 
zwar  in  ihrer  Mögli>.hkeit  ein  Geniezeichen,  aber  in  ihren 
Ergebnissen  eine  Bereicherung  um  Minusse  bedeutet,  werde 
ich  sogar  bereit  sein,  Goethe  nicht  nur  gegen  Grünfeld, 
sondern  auch  gegen  Börne  zu  schützen,  der  um  der  Kleinheit 
wil'en  die  Größe  negiert  und  von  Goethe,  der  nicht 
immer  ein  Dichter  war,  behauptet,  er  sei  »kein  Dichter«  gewesen, 
aber  ein  >gertimter  Knecht«.  Nicht  anders  als  ich  gegen  Goethe 
Jean  Paul  schützen  würde,  den  er  in  einem  betrüblich  leeren 
Augenblick  einen  Philister  genannt  hat.  Denselben  J.^an  Paul, 
den  ich  als  eine  der  verehrungswürdigsten  Gestalten  der 
deutschen  Welt  empfinde  und  an  dem  ich  mich  doch  mit  dem 
Widerspruch  versündige,  daß  ich  die  meisten  seiner  Sät/e  für 
so  abgründig  miserabel  halte  wie  die  übrigen  für  erhaben. 
Mein  Troitel  tadtlt  es,  daß  ich  mich  >mit  dem  Männerstolz 
behaglich  blinzelnd  auf  eine  Pointe  gegen  Goethe  einige«,  um 
>in  der  Haltung  eines  nicht  Verstehenden,  aber  Verzeihenden  herab- 
lassend zu  lächeln«,  und  nennt  dies eme  >Unverschämiheit«.  Nun, 
mein  Geheimnis  liegt  in  meinen  Papieren,  aber  ich  muß  nicht 
warten,  bis  meine  Erben  es  aufbrechen;  denn  mir  ist  nicht  nur 
die  Entlarvung  vieler  Briefschreiber,  die  mit  vollem  Namen 
für  ihre  Dummheit  eintraten,  schon  gelungen,  sondern  auch  die 
Entdeckung  mancher  anonymen,  und  wenn  sie  auch  so  vorsichtig 
waren,  sich  einer  fremden  Handschrift  für  ihre  Gemeinheit 
zu  bedienen.  Mein  Gedächtnis  für  das,  was  einer  einmal 
geschrieben  hat,  ist  sogar  noch  besser  als  das  seinige  für  das, 
was  ich  einmal  geschrieben  habe,  und  man  wird  zugeben,  daß 
es  schwerer  ist,  die  Identität  zweier  Briefschreiber  mit 
verschiedener  Handschrift  nachzuweisen  als  den  Widerspruch 
eines  und  desselben  Autors,  dessen  Bekenntnisse  gedruckt  vor- 
liegen. Die  Sorte  ist  frecher  geworden,  seit  ich  gegen  die  Takt- 
los'gkeit  jener  auftrete,  welche  de  Annäherung  ihrer  Persönlich- 
keit, die  ihnen  körperlich  nie  gelingen  würde,  auf  dem  nicht  mehr 
ungewöhnlichen  Wege  versuchen  und  sich  einen  interessanten 
Meinungsaustausch  von  dem  Entschluß  versprechen,  mir 
ihren  Namen   und   ihre   Adresse   mitzuteilen.   Weil  ich   diesen 
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Usus  als  einen  der  dreistesten  Übergriffe  des  gesellschaftlichen 
Lebens  bewerte,  dessen  Normen  doch  auch  jenen  schützen,  der 
sich  aus  ihm  entfernt,  und  weil  ich  für  meine  Nerven  den 
anonymen  Angriff,  der  diesen  Normen  entsagt,  sie  aber  nicht 
durchbricht,  der  persönlichen  Behelligung  vorziehe,  so  scheinen 
seine  Verüber  zu  glauben,  daß  ich  sie  nicht  für  die  größeren 
Lumpen  halte.  Aber  jenseits  der  Ansprüche  der  Bequemlichkeit 
kann  doch  kein  Zweifel  bestehen,  daß  einer,  der  sich  der  Post 
bedient,  um  mir  seine  persönliche  Meinung  zu  sagen,  die  er  anders 
nicht  anbringen  könnte,  weniger  Takt,  jedoch  mehr  Ehre  hat  als 
einer,  der  mich  auf  dem  Papier  mit  seiner  Physiognomie 
verschont,  um  die  Entfernung  durch  Beschimpfung  wettzumachen. 
Gemeinsam  ist  nur  der  völlige  Mangel  eines  Gefühls  dafür, 
wie  unpraktisch  es  ist,  es  gerade  mir  statt  allen  andern  zu 
sagen,  wobei  die  anonymen  Lumpen  sich  ja  auch  wieder 
des  anonymen  Druckes  bedienen  könnten;  und  müßten,  um  die 
Agnoszierung  ihrer  Brieftäterschaft  zu  erschweren.  Allerdings 
erlebt  man  auf  diesem  Gebiet  Beweise  eines  Wagemutes,  wie  er 
eben  nur  Menschen,  die  sich  mit  Literatur  befassen,  auszeichnet, 
und  es  kommt  sogar  vor,  daß  Persönlichkeiten,  die  mir  unter  vollem 
Namen  Liebesbriefe  geschrieben  haben  —  und  es  wird  kaum 
einen  Vertreter  der  heute  schreibenden  Generation  geben,  der 
es  nicht  getan  hätte  — ,  ihre  öffentlichen  Angriffe  in  der  Hoffnung 
produzieren,  daß  es  mir  nicht  gelingen  werde,  sie  zu  agnoszieren. 
Einer,  der  keine  Gegenliebe  gefunden  hat  —  und  es  wird  kaum 
einen  Vertreter  der  heute  schreibenden  Generation  geben,  der 
sie  gefunden  hätte  — ,  besitzt  zum  Beispiel  die  vollendete 
Frechheit,  in  der  Zeitung  einer  Stadt,  in  der  ich  manchmal 
vorlese,  oder  in  der  andere  von  mir  oder  über  mich  vor- 
**  lesen,  mich  zu  rezensieren,  und  läßt  keine  solche  Gelegen- 
heit vorübergehen,  ohne  seiner  Wut  die  Zügel,  die  ich 
sofort  in  die  Hand  nehmen  und  straff  anziehen  könnte, 
zu  verhängen,  immer  in  der  Hoffnung  auf  ein  schlechteres 
Gedächtnis,  das  doch  nur  meine  eigenen  Widersprüche 
gewähren  läßt.  Habe  ich  nun  überhaupt  wenig  Lust,  in  einer 
Lokalität  zu  sprechen,  wo  sich  etwas  breit  macht,  was  mich 
fürs  Morgenblatt  beurteilen  möchte,  so  bin  ich  schon  ganz  und 
gar  nicht  gewillt  -—  als  Vorleser   habe  ich  von  Raum  und  Zeit 
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regierte  Nerven,  als  Autor  gewähre  ich  Preßfreiheit  — ,  mich 
vor  etwas  hinzustellen,  was  unter  aufnahmswilligen  Menschen 
mit  präpariertem  Haß  dasitzt  und  schon  vorher  weiß,  daß  es  sie 
am  nächsten  Tag  über  ihre  und  seine  eigenen  Eindrücke  belügen 
wird.  Es  bliebe  also,  wenn  das  primitivste  Anstandsgefühl 
dem  Fremdkörper  nicht  zur  Fernhaltung  rät,  nichts  übrig 
als  tabula  rasa  zu  machen,  der  Saalreinheit  die  Preßfreiheit 
zu  opfern  und  in  dem  persönlichen  Fall  so  gründlich 
die  Sache  aller  dem  Vor-  und  Mißurteil  preisgegebenen 
Produktion  zu  führen,  daß  der  Nachhall  noch  längere  Zeit 
der  Akustik  sämtlicher  Vortragssäle  des  Auslandes  zustatten 
käme.  So  ohne  jedes  Zugeständnis  menschlicher  Schwäche, 
die  sich  in  Tücke  verwandelt,  bin  ich  auf  meine  Briefschreiber 
aufmerksam,  die  mein  Archiv  in  jeder  Preis-  und  Gemütslage 
aufzuweisen  hat.  Am  reichsten  bin  ich  mit  dem  Buchstaben  W 
assortiert.  Neuanschaffungen  prüfe  ich  ausschließlich  nach  den 
Entwicklungsmöglichkeiten,  in  denen  ich  eine  große  Erfahrung 
habe;  die  meisten  Verehrerbriefe  von  heute  sind  bereits  in  die 
Kategorie  der  Schmähbriefe  eingereiht.  Was  solche  betrifft,  die 
gleich  von  Haus  aus  als  Schmähbriefe  gedacht  sind,  so  ist  die 
Einteilung  oft  darum  schwer,  weil  ein  und  derselbe  Brief 
seinen  Anspruch  geltend  macht,  zugleich  unter  den  an  mir 
verübten  Lumpereien  Aufnahme  zu  finden  und  in  meinem  Museum 
der  Dummheit,  dessen  Zuwachs  freilich  bei  den  heutigen 
Raumkalamitäten  schon  ein  Problem  für  sich  geworden  ist. 

Den  letzten  Trottel  kann  ich  nicht  mehr  unterbringen, 
und  da  er  ja  doch  ein  intelligenter  Trottel  ist,  so  geb  ich  ihn  unter 
die  Lumpen.  Er  ist  zum  Beispiel  so  witzig,  mir  zu  sagen,  daß 
er  mir  gar  keinen  Widerspruch  nachweisen,  sondern  vielmehr  die 
Identität  des  Autors  der  Glosse  und  der  Inschrift  beglaubigen 
wolle.  Ohne  sie  wär's  zwar  kein  Widerspruch,  aber  er  meint 
natürlich,  daß  beide,  jene  und  diese,  mir  gleich  sehen,  und  er 
hat  die  Erkenntnis,  »daß  es  sich  hier  um  ein  Talent  handelt, 
daß  in  allen  Belangen  auf  einem  Niveau  gewirkt  hat,  daß  ihm 
nicht  zukommt*  (zwei  von  den  drei  scharfen  ß  sind  ohne 
Zweifel  nicht  der  Schärfe  der  Auffassung,  sondern  nur  dem 
Diktando  zu  danken)  »und  (das)  in  der  Literatur  wie  in  der  Politik 
stets  nur  das  gleiche  hatte:  Gesinnung!  Im  speziellen  Falle  aber 
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noch  die  Unverschämtheit  u.  s.  w.«  Das  vom  Talent,  vom  Niveau 
und  zumal  von  der  Gesinnung,  die  eben  jene  noch  haben,  die  sie 
verleugnen,  muß  ich  schon  irgendwo  gelesen  haben,  ich  weiß 
nicht  in  welchem  alten  Heft  der  Fackel,  und  es  ist  wirklich 
anständig,  daß  einer,  der  sie  so  gut  kennt,  mir's  einmal  zurück- 
gibt. Ich  weiß  aber,  daß  ich  mich  dafür  nur  revanchieren  kann, 
indem  ich  ihn  größenwahnsinnig  mache.  Aber  warum  sollte 
ich,  der  die  Drucklegung  einer  anonymen  Lumperei  für  nichts 
anderes  als  die  vervielfältigte  Feigheit  eines  Privatbriefs  erachtet, 
diese  nicht  am  Ursprung  betrachten,  wo  sie  noch  ihren  reinen 
Typus  und  ihre  Unbefangenheit  bewahrt.  Und  nicht  die  Be- 
schimpfung wird  ja  aufgezcgt,  die  ein  Feigling  versteckt  verübt, 
weil  er  sich  die  jetzt  unerschwingliche  Polizeitaxe  ersparen  will, 
sondern  das  Beispiel  jener  ekelhaften  Gewiiztheit,  die  das 
bißchen  Lesen  und  Schreiben,  das  sie  mir  verdankt,  gegen  mich 
praktizieren  möchte.  Sie  mögen  den  Heine  und  Nietzsche,  die 
es  ihnen  leichter  gemacht  hätten,  den  Vorzug  geben,  aber  der 
meine  ist  es  zum  mindesten,  daß,  während  die  Nachahmer 
jener  heute  flott  ihre  Wirkungen  ausüben  können,  ich  die 
meinigen  rebellisch  gegen  mich  selbst  gemacht  und  dazu  bewaffnet 
habe,  aber  freilich  mit  Waffen,  die  stumpf  sind  gegen  mich 
und  mörderisch  nur  gegen  sie.  An  mir  mit  einer  gereizten 
und  schon  im  ersten  Anstoß  wundgeriebenen  Intelligenz  beteiligt, 
hat  solch  ein  Schmierer,  der  sich  berufen  fühlt,  Goethe  gegen 
mich  zu  schützen,  für  ihn  etwa  das  Interesse  übrig,  das  jener 
bekannten  Nuance  entspricht,  die  Goethe  in  seiner  Farbenlehre 
außer  Betracht  gelassen  hat.  Denn  ein  Kerl,  der  behaupten 
will,  daß  ich  mich  mit  dem  Männerstolz  der  Rabbiner  behaglich 
blinzelnd  auf  eine  Pointe  gegen  Goethe  einige,  und  der  die 
Unverschämtheit  hat,  sie  mir  zu  imputieren,  indem  ich  mich 
zu  einer  Qoetheschen  Schwäche  mit  verzeihendem  Lächeln  herab- 
lassen soll,  kann  zwar  mit  unerbittlicher  Fixigkeit  auf 
Meinungen  reagieren,  aber  Sprachliches  überhaupt  nicht  auf 
sich  wirken  lassen.  Von  Kommis  werde  ich  den  Respekt  vor 
Goethe  lernen!  In  Wahrheit  —  und  es  scheint  nötig,  bei 
dieser  Lektüre  den  Lesern  nachzuhelfen  —  ist  jene  > Inschrift« 
der  Ausdruck  des  verehrenden  Staunens  vor  einem,  >dessen 
Haupt  himmelan  ragte,  daß  es  im  Götterkreise  wohne«,  und  des 
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Nichtverzeihens  einer  beflissenen  Anspruchslosigkeit,  die  in  ganz 
anderen  Kreisen  ihr  Genügen  fand.  Es  ist  nun  einmal  einer  der 
Widersprüche,  von  denen  die  Naiur  in  all  ihrer  Unvollkommen- 
heit  zum  Verdruß  harmonisch  erschaffener  Leser  auch  mir  etwas 
mitgeteilt  hat.  Aber  satirischer  als  in  meiner  Inschrift  tritt  das 
unsterbliche  Mißverhältnis  von  Qoethes  geistiger  und  Goethes 
gesellschaftlicher  Welt  in  der  Inschrift  auf  jenem  Goethe-Stein 
bei  Franzensbad  hervor,  der  nicht  etwa  der  Erinnerung  an 
Goethe  gewidmet  ist,  welcher  an  eben  dieser  Stelle  geweilt 
hat,  sondern  vielmehr  der  Erinnerung  daran,  daß  sich  an  eben 
dieser  Stelle  eine  Hoheit  an  Goethe  erinnert  hat.  Und  er  hätte 
es  gewiß  in  Ordnung  gefunden,  daß  seine  Erscheinung  erst 
durch  dieses  Medium  sphärenrein  wird: 

Vor  diesem  Felsenstücke  stand 

Die  edle  Fürstin,   tiefbewegt, 

Daß  Goethe  aus  dem  Hoheitskreise  schwand, 

Der  hier  so  oft  der  Ruh  gepflegt. 

Der  Stil  seiner  Trauerparte  war  eben  nicht:  gestorben  oder 
in  ein  besseres  Jenseits  abberufen,  sondern:  aus  dem  Hoheitskreise 
geschwunden.  Nicht  aus  dem  seiner  Persönlichkeit,  den  er  ja 
nicht  verlassen  konnte,  sondern  aus  dem  seines  Verkehrs. 
Nun,  dem  Dichter  der  Iphigenie,  Helena,  Pandora  entspricht 
es  keineswegs.  Ganz  und  gar  aber  dem  Dichter,  der  neben  hundert 
courtoisen  Unerheblichkeiten,  >  Alles  an  Personen  und  zu  festlichen 
Gelegenheiten  Gedichtete  enthaltend«,  >Der  Kaiserin  Ankunft« 
besungen  hat  in  einem  Gedicht,  worin  er  —  ohne  Übertreibung  — 
erwartet,  daß  an  dem  Tage,  an  dem  es  und  sie  sich  begibt,  der 
Karlsbader  Sprudel  mächtiger  hervorspringen  werde,  worauf  er 
dann  in  dem  Gedicht  »Der  Kaiserin  Becher«  diesen  dazu 
beglückwünscht,  daß  er,  »beglückt  Gefäß«,  sich  habe  den  Lippen, 
denen  Huld  und  Gunst  entquellen,  >nähern  dürfen«.  Er  ist 
bemüht,  ihn  dementsprechend  »mit  einem  Kranz  von  Worten 
zu  umgeben«,  aber  er  versagt  an  dieser  Aufgabe: 

Rein  auszusprechen,  was  wir  rein  empfinden, 

Ist  für  den  Dichter  selbst  vergeblich  Streben. 

Dafür  gelingt  es  ihm  in  dem  Gedicht  »Der  Kaiserin  Platz«, 
divinatorisch  zu  erraten,  was  dem   ehrwürdigen  Fels  und  den 
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bunten  Auen,  die  zwar  immer  schon  geschmückt  und  fröhlich 
sich  schauen  ließen,  doch  zu  ihrem  vollen  Glück  bisher  abge- 
gangen ist.    Denn    >immer  war's,   als  ob  euch  Eines  fehlte«: 

Nun  Sie  auf  euch  mit  Huld  und  Neigung  blicket, 
Nun  wißt  ihr  erst,  warum  ihr  euch  geschmücket. 

Er  kann  ihnen  jetzt  nur  noch  ein  Weiteres  wünschen:  sie 
möchten  Sie  bald  wiedersehn,  »sie  sehn  mit  dem  Gemahle«. 
Aber  nun  folgt  —  es  muß  sein  —  »Der  Kaiserin  Abschied< 
und  das  entsprechende  Gedicht.  Auf  allen  Zügen  liegt  es  bereits 
»wie  der  Wolkenschleier,  der  um  Gipfel  sich  getan«. 

Und  so  spricht's  aus  trüben  Bücken: 

Sie,  die  unser  sich  bemeistert, 

Uns  erhoben,  uns  begeistert. 

Ach!  Sie  zieht  in  Augenblicken 

Langsam  scheidend  berghinan.  ^ 

Die  Sonne?  Nein,  die  Gemahlin  des  Kaisers  Franz.  Wär's  jene, 
so  wär's  fast  ein  Gedicht.  »Sie  zu  missen,  welch  ein  Schmerz!« 
»Tröstet  euch!<,  ruft  der  Dichter,  »auch  sie  empfindet«.  Und  die 
>Muse«  soll's  euch  sagen,  »denn  die  Muse  darf  es  wagen,  auch 
zu  blicken  ihr  ins  Herz«,  und  sie,  die  Muse,  ist  nicht  faul, 
sondern  richtet,  als  Botenfrau  der  Kaiserin,  getreulich  dem 
zerschmetterten  V'olke  aus,  was  sie  ihm  sagen  läßt. 

Geh,  0  Muse!  sag  den  Treuen, 
Daß  ich  selbst  mit  ihnen  leide 

spricht  die  Kaiserin.  Und  der  für  ihren  Dienst  doch  verantwortliche 
Dichter  treibt  die  Muse  an: 

Auf  denn,  Muse!  zu  verkünden 
Was  die  Frau  dir  aufgetragen.  — 
Lasset  alle  Nebel  schwinden  I 
Laßt  die  schönste  Sonne  tagen! 

Ihre  Majestät  —  >die  Frau«  ist  durchaus  nicht  respektlos 
gemeint  —  hat  nämlich  versprochen  wiederzukommen.  Diese 
Gedichte  begeben  sich  alle  zwischen  dem  6.  und  dem  22.  Juni  1810. 
Aber  die  Muse  in  Vertretung  der  Karlsbader  Bürgerschaft  wartet 
bis  zum  Juli  1812  vergebens,  und  so  erlaubt  sie  sich  denn 
unter  dem  Tilel  »Ihro  der  Kaiserin  von  Österreich  Majestät< 
ein  schüchternes  Bittgesuch  : 
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Wie  lange  harren  wir  gewisser  Kunde ! 

Wie  ist  das  Zweifeln  bang,  die  Hoffnung  süß! 

Noch  schwebt  sie  vor,  die  unwillkommne  Stunde, 

Da  uns  die  Frau,  die  Herrliche,  verließ  ; 

Und  uns  das  letzte  Wort  vom   Gnaden  munde 

Die  Wiederkehr,  die  baldige,  verhieß, 

Wir  sollten  ja  in  diesem  stillen  Tale 

Sie  wiedersehn,  sie  sehn  mit  dem  Gemahl  e. 

Doch  >solch  ein  Wort  läßt  immer  noch  in  Sorgen,  und 
leider  waren  wir  zu  sehr  verwöhnt<.  An  jedem 
Morgen  haben  wir  uns  erinnert,  »wie  sie  uns  einst  den 
schönsten  Tag  verschönt«  und  unser  häuslich  sonst  verborgenes 
Leben  >mit  Herrlichkeit  der  Majestät  gekrönt«. 

Es  war  geschehnl  Sie  war  uns  nun  entrissen, 
Und  wo  sie  ging,  wird  man  sie  stets  vermissen. 

Das  ist  nicht  etwa  eine  Nenie.  Und  doch  trauern  Mensch 
und  Tier,  ja  selbst  die  vegetabilische   und  mineralische  Natur: 

Der  starre  Fels,   er   scheint    sich    noch    zu    neigen 

Vor  ihrer  Hoheit,  ihrer  Majestät ; 

Die  Stämme   wiegen    sich,  in  allen  Zweigen 

Von  ihrer  Anmut  lind  und  leis  umweht  ; 

Die  Blumen,  die  ihr  Haupt  im  Grünen  beugen, 

Erhebe  n's  forschend,   wo  vielleicht  sie  geht? 

Und  mit  den  Büschen,  die  ihr  Blüten  streuen, 

Wetteifern  all'  die  Herzen  ihrer  Treuen. 

Alles  fragt,  »nach  jeder  Richtung«,  alles  hofft:  »sie  wird 
erfüllen,  was  sie  zugesagt«.  Aber  alles  weiß  auch,  daß  sie  vorerst 
Familienpflichten  zu  erfüllen  hat. 

Erst  soll  es  ihr  und  dem  Gemahle  glücken, 
Die  Tochter  und  den  Eidam  zu  erblicken. 

>Es  ist  geschehn!«  Die  Seligkeit  läßt  sich  nicht  schildern. 
Daß  sie  nach  Karlsbad  gekommen  ist?  Nein,  noch  nicht,  sondern 
daß  die  Familienzusammenkunft  in  Prag  stattgefunden  hat,  nein, 
daß  sie  stattfinden  soll.  Auch  dies  ist  Seligkeit  dem  Untertan  und 
dessen  Dichter. 

Wer  ist  es,  der's  in  Worte  fassen  könnte? 

Goethe. 


26  — 


Auf  hoher  Burg  sodann    ein  festlich  Prangen 

Erhebt    den    Geist    und  überrascht  den  Sinn : 

Denn  Böhmens  Hauptstadt  soll  das  Glück  erlangen. 

Des    höchsten    Anblicks    einzigen    Gewinn; 

Der  Vater  will  die  Tochter  dort  empfangen. 

Der  Kaiser  Ostreichs  Frankreichs  Kaiserin. 

So  nah  von  Karlsbad  soll  sich  das  begeben  (vorüberrollen): 
»ein  Glück,  das  dann  auf  immer  sich  verliert!«  >Nein!«  ruft 
der  Dichter.  »Ihr  versagt  es  nicht  den  Hoffnungsvollen,  sie 
rufen  aus,  was  sie  im  Tiefsten  rührt«: 

Wie  uns're  Brunnen  immer  treu  gequollen, 
So  unser  Herz  dem,  der  das  Szepter  führt. 
Und   unser  Tun,  wie  wir   die  Gäste   pflegen. 
Verdienet  seinen  Blick  und  seinen   Segen. 

Also  die  Karlsbader  haben  sich  schon  damals  nebst  vielem  auch  das 
verdient.  Und  es  begibt  sich.  Gleich  sind  sie  da,  um  sich  zu  begeben. 
Schon  »rückt  der  Zug  den  Kaiserweg  heran«.  Die  Menge  schwillt, 
das  Kurpublikum  beginnt  sich  zu  massieren,  »zu  ihrer  Herrscher 
Blick  drängt  sie  hinan«.  Es  hat  damals  noch  keine  Korres- 
pondenten gegeben,  aber  ein  Goethe  meldet  es.  Franz  Joseph  ist  es 
nicht  erspart  geblieben,  solch  eines  Dichters  für  seine  18.  Auguste 
zu  entbehren.   Goethe  meldet  es  und  erklärt  sich  sprachlos: 

Verstumme  Liedl  und  laßt  in  vollen  Chören 
Den  Freuderuf  entzückten  Busens  hören! 

Und  nun  noch  eine  Entzückung  an  ihn,  »Ihro  des  Kaisers 
von  Österreich  Majestät< : 

Er    kommt!     Er    naht!     —     Wie     fühlt     bei     diesem 

Schalle 
Die  Seele  gleich  sich  ahnungsvoll  bedingt! 

Was  ist  da  zu  tun  und  wenn  sich  bereits  alle  Herzen  »durch 
Leberuf  befreien,  davon  der  Fels  erklingt«?  Her  mit  der  Muse! 

Nun  Muse  !  streue  gleich  auf  die  im  Schwalle 

Bewegte  Volksflut,  die  den  Herrn  umringt, 

Den  Samen  aus  zu  würdiger  Beachtung 

Des  Augenblicks  und  ewiger  Betrachtung. 

Überallhin  in  seinem  weiten  Reiche  blickt  des  Kaisers  Auge. 
Oberall   ist's  schön  —  nicht  nur  am  Spielberg  bei  Brunn,  wo 
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Silvio  Pellico  Strümpfe  stopfen  darf  — ,  aber  am  schönsten  ist's 
doch  in  Karlsbad.  Die  Leute  haben  dort  alles,  was  sie  sich  nur 
wünschen  können,  die  Geschlechter  >blühn  und  wachsen  bis 
zum  spätsten  Tage<.   Was  nützt  das  aber,  wenn  — 

Vollständig  ist  jedoch  kein  Glück  zu  nennen, 

Wenn  bei  so  manchem  Gut  das  höchste  fehlt; 

Wir  durften  das  nur  in  der  Ferne  kennen, 

Und  Jahre  haben  wir  umsonst  gezählt. 

Man  kann  sich  schon  denken  was  gefehlt  hat. 

Erst  heute  mögen  wir  getrost  bekennen 

Wie  solch  ein  Mangel  uns  bisher  gequält; 

Heut  fühlen  wir  entbehrter  Regung  Wonne. 

Der  Blick  des  Herrn,  er  ist  die  zweite  Sonne. 

Erhabne  Gegenwart!  die  heute  gründet 
Was  lange  schon  der  Wunsch  im  Stillen  war. 
Beamte,  Bürger,  wechselseits  entzündet. 
Beeifern  sich  im  neuen  Jubeljahr  .  .  . 

Der  bösartige  Langkopf  mit  der  Ersatzstirne  ist  also  da  und 
breitet  das  Schirnidach  der  Habsburgerlippe  über  die  Getreuen, 
zu  denen  der  größte  Dichter  Deutschlands  gehört.  Viel  hat  sich 
in  Karlsbad  verändert,  »damit  der  Herr  sich  freue*,  »selbst  jener 
wilde  Quell<  —  der  Sprudel  —  »hat  nun  ein  offnes  Tor«.  Hallen 
sind  errichtet,  denn  »wo  die  Brunnen  lau  und  milder  wallen, 
befiehlt  der  Herr,  soll  es  auch  heiter  sein«.  Aber  Franz  hat 
noch  ganz  andere  Wunder  gewirkt: 

Von  seines  Auges  mildem  Blick  entbrennet 
Ein  heilig  Feuer,  das  uns  nie  entweicht. 

Und  »wie  man  erst  des  Sommers  Kräfte  kennet,  wenn  sich  im 
Herbst  der  Trauben  Fülle  zeigt«  und  wie  überhaupt  bei  allem 
was  mit  Karlsbad  zu^^ammenhängt  bekanntlich  immer  erst  zu 
Weihnachten  sich  die  Wirkung  einstellt,  so  wird  sich  >der  Segen, 
den  er  uns  gereicht«,  wirksam  zeigen,  wenn  er,  der  Franz,  >von 
uns  getrennet«,  wobei  uns  freilich  wieder  das  höchste  Gut 
fehlen  wird.  Aber  das  ist  ja  nun  so  im  menschlichen  Leben, 
alles  kann  man  nicht  auf  einmal  haben,  und  wenn  man  was 
von  der  Entfernung  Franzens  haben  will,  so  kann  man  ihn 
nicht  zugleich  da  haben.  Goethe  unterläßt  es,  diesen  nahe- 
liegenden Gedanken  auszusprechen,  aber  er  kann  sich  —  wenns 


nicht  gedruckt  stünde,  glaubte  man  es  nicht  —  immerhin  nicht 
enthalten,  für  den  Schluß  dieser  Dichtung  den  Schlußreim  des 
Faust  zu  verwenden: 

Und  werde  so,  beim  glücklichsten  Ereignis, 
Die  kleine  Stadt  des  großen  Reiches  Gleichnis. 

Aber  hier  tritt  wahrlich  umso  lebendiger  die  Erkenntnis  hervor, 
daß  es  sich  nur  auf  das  Vergängliche  und  auf  das  Unzulängliche 
bezieht.  Und  da  blickt  nun  der  Dichter  noch  einmal  auf  zu  den 
>herrlichsten  Gestirnen«,  aber  er  meint  die  Majestäten,  die  unser 
entzückter  Blick,  »wie  er  hinauf  sich  wendet«,  alle  beieinander 
sehen  kann,  »vom  Verein  der  Majestät  geblendet«.  Er  widmet  es 
»Ihro  der  Kaiserin  von  Frankreich  Majestät«,  der  Tochter  —  »wir 
denken  noch,  wie  sie  hinweggezogen«:  des  Rheines  edle  Wogen 
»beugten   sich«,  »die  beiden  Ufer  lächelten  vertraut«. 

Nicht  die  submisseste  Verehrung  für  die  Majestät  Goethes 
kann  davor  beschützen,  daß  sich  einem  bei  dieser  Karlsbader  Kur 
der  Magen  umdreht.  >Rein  auszusprechen,  was  wir  rein 
empfinden«  —  da  muß  es  in  der  Tat  vergebliches  Streben 
bleiben.  Und  das  Erschütternde  ist,  wie  die  hohe  Sprache,  mit 
dem  entzückenden  Tiefsinn  ihrer  Altersformen,  dem  niedrigen 
Willen  gehorcht  und  selbst  die  Spalierblumen,  zu  denen  sie  sich 
erbietet,  noch  im  entfernten  Abglanz  ihrer  Herrlichkeit  eine  Kultur 
zeigen,  die  umso  schnöder  ist,  je  mehr  sie  die  der  Gelegenheit 
angepaßte  Routine  adelt.  Diese  Gedichte  sind  deshalb  so  schlecht, 
weil  sie  von  Goethe  sind  und  nicht  von  Johann  Gabriel  Seid! 
und  weil  die  aufgewandten  Ornamente  von  der  eigenen  Sprachfülle 
abgezogen  erscheinen.  Es  ist, als  ob  alle  erhabenen  Beziehungen,  die 
sich  sonst  »ewiger  Betrachtung«,  dem  Anschauen  der  unendlichen 
und  der  natürlichen  Dinge  gegeben  hatten,  aller  Himmel  des  Weltalls 
und  der  Liebe,  nun  ihm  selbst,  dem  solches  Wunder  zu  Gebote 
war,  Hülsen  geworden  wären,  den  fragwürdigen  Bestand 
der  gesellschaftlichen  Werte  zu  umfassen  um  ihres  Verdienstes 
willen,  mit  jenen  in  einer  verbalen  Gemeinschaft  von  »Hoheit« 
verbunden  zu  sein;  und  es  ist  ein  Schauspiel  ohnegleichen,  daß 
diese  Sprache  den  Hofdienst,  in  den  sie  gezwungen  wird,  nicht 
versagt.  Die  Deutschen  kennen  Goethes  Höchstes  so  wenig  wie 
Goethes  Niedrigstes  und  es  soll  einem,  der  sie  nicht  genug 
beschwören  kann,  sich  zu  erheben,  indem  sie  vor  der  Wunder- 


29 


herrlichkeit  der  Pandora,  des  viergeteilten  Helena-Chors,  der 
Gedichte  > Nachtgesang«,  >An  Schwager  Kronos«,  »An  den 
Mond«,  »Wanderes  Nachtlied<  niederknien,  nicht  als  Schmählust 
gegen  deren  Schöpfer  ausgelegt  werden,  wenn  er  ihnen  das 
größere  Naturwunder  zeigt,  daß  dieselbe  Hand  imstande  war, 
dieses  Bestellwerk  »Im  Namen  der  Bürgerschaft  von  Carlsbad« 
zu  verrichten.  Nein,  es  geschieht  im  Gottesdienst  seiner  eigenen 
Sprache,  die  gegen  die  Herabwürdigung  ihrer  selbst  strengerer 
Obhut  bedarf  als  gegen  alles,  was  ihr  die  Gemeinheit  des  Taglebens 
und  Tagschreibens  je  anhaben  könnte.  War  zu  allen  Zeiten  und 
in  allen  Kulturen  der  Genius  durch  das  kaudinische  Joch 
gegangen,  außerhalb  seines  göttlichen  Zwanges  auch  dem 
fürstlichen  Mäzenatentum  sein  Sprüchlein  aufzusagen,  trug  er  ein 
Stirnband,  das  ihn  hinderte,  über  die  irdische  Majestät  empor- 
zublicken, oder  mochte  sie  sichs,  so  unvorstellbar  es  scheint,  daß 
sie  je  mehr  als  menschlichen  Dank  anregen  konnte,  irgendeinmal 
verdient  haben  —  dieser  Fall  spottet  jeden  Spottes.  Denn  er  ist 
ganz  außerhalb  aller  Möglichkeiten  politischer  Denkart  unerträg- 
lich, und  kein  Konservativer  könnte  auf  diese  Art  Fürstendiener 
sein.  Die  ganze  Goethe-Kritik,  die  seinen  Charakter  von  der 
Submissionsseite  angreift,  hat  bei  seiner  Beziehung  zum  Weimarer 
Hof  verweilt  und  ihm  —  Eckermann  gegenüber  —  die  Verteidi- 
gung ermöglicht,  solle  er  »mit  Gewalt  ein  Fürstenknecht  sein«, 
so  sei  es  wenigstens  sein  Trost,  daß  er  »doch  nur  der 
Knecht  eines  solchen  sei,  der  selber  ein  Knecht  des  allgemeinen 
Besten  ist«.  Die  pure  Schmeichelei  —  sogar  die  Goethes 
—  wird  solches  dem  Kaiser  Franz  nicht  nachsagen  können. 
Sicherlich,  nichts  wäre  törichter,  als  Goethes  Dankbarkeit  oder 
Goethes  Formerfüllung,  seine  in  persönlichem  Umgang  erprobten 
Neigungen  oder  seinen  Ordnungsfanatismus  zur  Schmälerung  seiner 
Gottesgaben  zu  gebrauchen.  Was  er  in  einem  halben  Jahrhundert, 
worin  er  »mit  ihm  gestrebt  und  gearbeitet«,  an  seinem  Großherzog 
würdigen  gelernt  hat,  in  Ehren  —  aber  an  einem  Tag  in  der 
Nähe  seines  Kaisers  wird  dieser  Fürstendienst  doch  zum  Problem. 
>Diene  ich  denn  etwa  einem  Tyrannen?  einem  Despoten?«, 
verteidigt  er  sich,  >Diene  ich  denn  etwa  einem  solchen,  der  auf 
Kosten  des  Volkes  nur  seinen  eigenen  Lüsten  lebt?  Solche  Fürsten 
und  solche  Zeiten  liegen  gottlob  längst  hinter  uns.«  Nicht  so  ganz, 
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solange  wir  hinter  solchen  Fürsten  liegen,  denen  wir  zwar  nicht 
dienen,  aber  dienern,  und  solange  ein  Dichter  dem  Kaiser  gibt, 
was  Gottes  ist.  Der  Großherzog  von  Weimar,  der  gewiß  von 
anderm  Zuschnitt  war  als  jener  eiskalte  Tyrann,  dessen  milder 
Blick  mit  einem  heiligen  Feuer  seinen  Dichter  entzündet  hat, 
wird  vielleicht  seinem  Minister  nur  in  den  Augen  jener  zum 
Vorwurf  gereicht  haben,  die  ihn  um  die  Position  beneideten, 
anstatt  den  Großherzog  um  die  Position  bei  Goethe  zu 
beneiden.  Aber  die  Gelegenheiten  des  Karlsbader  Kurgastes, 
die  er  außerhalb  jeder  menschlichen  Beziehung  ergriffen 
hat  und  ohne  sich  dem  Objekt  der  Verehrung,  dem  der 
Name  Goethe  ein  Schall  war,  anders  als  die  andrängende  iVlasse 
nähern  zu  können;  die  Bereitschaft,  dem  Begriff  der  Majestät 
zu  opfern,  auch  wenn  sich  ein  Kalbskopf  von  dürftiger 
Leutseligkeit  in  ihm  verbärge  oder  die  Vermutung  mindestens 
durch  keine  Großtat,  nicht  einmal  durch  eine  Wohltat  Lögen 
gestraft  wäre;  die  Beseelung  der  Naiurgewalten,  um  dieser 
Familie  zu  huldigen;  die  Botmäßigkeit  einer  >Muse*,  die  sich 
den  Instinkten  der  Karlsbader  Bürgerschaft  saisonweise  zur 
Verfügung  stellt;  die  Znrückdrängung  einer  Phantasie,  die 
sich  wie  keine  andere  das  Grauen  einer  Menschheit  unter  solchem 
Szepter  ausmalen  konnte,  in  ein  Spalier  von  Maulaffen  —  do" 
Schranzendienst  der  eigenen  Majestät:  all  dies  hätte  mich,  wen« 
ich's  gekannt  hätte,  nicht  abgehalten,  vor  dem  Schöpfer  des  Faust 
mit  annähernd  derselben  Ehrfurcht  zu  stehen,  wie  er  vor  dem 
Kaiser  Franz,  doch  ich  hätte  —  bei  Goethe! —  statt  jener  Glosse 
schon  damals  diese  Inschrift  geschrieben. 
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Notizen 


Briefe  Frank  Wedekinds 

Zu  den  in  Nr.  521  —  530  veröffentlichten  haben 
sich  noch  etliche  gefunden. 

[Karte  aus  München,  ohne  Datum, 
Poststempel  unleserlich,  1916  (?)] 

Sehr  verehrter  Herr  Kraus!  Nachdem  ich  eben  wieder 
mit  großem  Vergnügen  die  , Fackel'  gelesen,  übersende  ich  Ihnen 
mit  gleicher  Post  eingeschrieben  ein  Manuskript  (»Überfürchte- 
nichts«)  mit  der  Anfrage,  ob  es  sich  vielleicht  zum  Abdruck  in 
der  (Fackel'  eignen  würde.  Darf  ich  noch  dazu  bemerken:  da 
es  eine  Art  Einakter  ist,  würde  ich  ein  einzelnes  Bruchstück 
daraus  nicht  gerne  veröffentlicht  sehen.*)  Ihrer  geschätzten 
Benachrichtigung  entgegensehend  mit  schönsten  Grüßen 

Ihr  alter  Frank  Wedekind. 

[Zürich,  9.  8.  17.] 

Sehr  verehrter  Herr  Kraus!  Herzlichen  Dank  für  das 
schöne  Geschenk,  daß  Sie  mir  mit  den  Kriegsnummern  der 
, Fackel'  zugedacht,  deren  meiste  ich  schon  kenne,  deren  Lektüre 
mir  aber  täglich  neue  Herzstärkung  bietet.  Wir  alle  freuen  uns 
noch  über  Ihren  lieben  Besuch.  Mit  schönsten  Grüßen  von 
meiner  Frau  und  mir 

Ihr  alter  Frank  Wedekind. 


*)  Die  telegraphische  Zurückziehung  kreuzte  sich  mit  der  be- 
dauernden Antwort,  daß  die  Fackel  für  fremde  Beiträge  keinen  Raum 
mehr  habe. 
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Wiener  Bürgertheater,  13.  November,    3  Uhr: 

I.  Ludwig  Börne:  Republiken  und  Monarchien  /  Die  Republik 
ist  schuld.  —  Wenn  ich  Gerhart  Hauptmann  wäre.  —  Szenen: 
Kriegsarchiv  /  Elfriede  Ritter  und  die  Reporter  /  Ein  Generalstäbler 
am  Telephon  /  Die  Generalstäbler.  —  Im  Untergang. 

II  Todesfurcht.  —  Geza  von  Lakkati  de  Nemesfalva  et 
Kutjafelegfalujzeg  (Mit  Vorbeme;kung)  /  Orgovan.  Von  Andor  Gabor 
(Mit  Vorbemerkung)  /  Szenen:  Wallfahrtskirche  /  Moschee  /  Gog  & 
Magog-  —  Reklamefahrten  zur  Hölle. 

Ein  Teil  des  Ertrags  für  den  Hilfsverein  für  Lungenkranke 
(I.  Wallfischgasse  8),  das  Kinderasyl  »Kahlenbergerdorf«  und  den 
Blindenverein   »Lindenbund«  (XX.,   Wallensteinstraße  14). 

Vorbemerkung  zu   > Lakkati«: 

Nun,  da  die  Habsburgerpest  zwar  gebannt  ist,  aber  eine  pest- 
kranke Gegend  zurückgeblieben,  ist  es  wieder  einmal  an  der  Zeit, 
mein  Wandgemälde  des  Teufels  auszustellen. 

Vorbemerkung  zu   »Orgovan«: 

In  den  Tagen,  da  Herr  Horthy  die  Konkurrenz  des  legitimen 
Henkers  abzuwehren  hatte,  hätte  ich  sie  nicht  sprechen  können. 
Heute  ist  der  Vortrag  wieder  frei  von  dem  Verdacht,  daß  dem  Herrn 
Horthy  die  Berechtigung,  ein  gekrönter  Henker  zu  werden,  von 
der  Seite  der  Legitimität  her  bestritten  werde. 

Festsaal  des  Niederöst.  Gewerbevsreines,  15.  November,  7  Uhr: 
I.Jacobsen:  Die  Pest  in  Bergamo  /Ibsen:  Aus  Peer  Gynt 
HI.  Akt  (Aases  Tod)  [Deutsch  von  Christian  Morgenstern]  / 
Liliencron:  Die  betrunkenen  Bauern  /  Wedekind:  Die  Hunde: 
Der  Zoologe  von  Berlin  /  Nestroy:  Das  Lied  von  der  Chimäre  / 
Raimund:  Monolog  des  Valentin  aus  >Der  Verschwender« 
[Hobellied]. 

II.  Raimund:  Der  Alpenkönig  und  der  Menschenfeind, 
L,   11   bis  21. 

III.  Nestroy:  Tritschtratsch.  (Zum  Schluß  statt  des 
Quodlibets  das  Couplet:  »Dieses  G'fühl  ...  ja  da  glaubt  man, 
man  sinkt  in  die  Erd'«,  mit  zwei  Zusatzstrophen.) 

Der  volle  Ertrag  K  27.502  50  —  inklusive  Erlös  des 
Pro  rammes  und  bei  Nachlaß  der  Karten-Verkaufsprovision  —  für 
notleidende  Familien. 

Renaissance-Bühne,   27.  November,  3  Uhr: 

I.  Wenn  ich  Gerhart  Hauptmann  wäre.  —   Der  Zug  /  Epilog. 

—  Mythologie.     —     Szenen:     Ringstraßenkorso     (IV.    Akt,    I.)     / 
Wiener  Magistrat  /  Die  Cherusker  in  Krems  /  Ein  Berliner  NachtlokaL 

—  Im  Untergang. 

II.  Liebesmahl  bei  einem  Korpskommando  (letzte  Szene  des 
V.  Aktes). 
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Ein  Teil  des  Ertrages  für  >die  österreichisclie  Aktion  zum 
Schutze  und  zur  Pflege  der  KriegsgrSber,  Wien  I.,  Konto  Nr.  157.270«, 
für  das  Haus  des  Kindes  und  für  Noileidende. 

(Das  Postsparkassenanii  sendet  Schecks,  welche  an  die  dem 
Aufruf  entnommene  Adresse  »Schwarzes  Krei;z<,  I  ,  Herrengasse  21, 
Konto-Nr.  157.270  angewiesen  sind,  als  volkugswidrig  mit  der 
Bem.erkung  zurück,  daß  dieses  Konto  »öst.  Aktion  zum  Schutze 
und  zur  Pflege  der  Kriegsgräber  Wien  I<  laufet.  Es  möchte  einem 
nicht  nur  das  Leben,  sondern  aucli  die  Pietät  für  die  Kriegsgräber 
erschweien  und  wird  wohl  schon  sich  und  den  Spendern  viel  unnütze 
Arbeit  gemacht  haben.  Um  sie  nicht  zu  vermehren,  empfiehlt  sich 
die  genaue  Beachtung  der  oben  mitgeteilten  Adresse.) 

Festsaal  des  Niederösterreichischen  Gewerbtvereines,  30.  No- 
vember, 7  Uhr: 

Johann  Nestroy:  Der  Zeirissene,  Posse  mit 
Gesang  in  drei  Akten. 

Zugabe:  »Dieses  G'fühl  ...  ja  da  glaubt  man,  man  sinkt  in 
die  Erd'«  und  zwei  Zusatzslrophen. 

[Die  Handlung  ist  dem  Französischen  ( L'  homme  blase)  nach- 
gebildet.! 

Der  volie  Ertrag  —  wie  15.  November  und  mit  Ermäßigung  der 
Programmkosten  —  :  K  40. 953  für  die»  Gesellsdiaft  d?r  Freunde  «(I.Smger- 
straße  16).  den  I  österr.  Blindenverein  (VIII.  Flnrianigasse  41,  Konto- 
Nr.  108.689),  den  Arbeiterverein  »Kindetfreunde«  (Erholungsstälten- 
fonds,  XIII/2,  Scliönbrunn,  Haupttrakt)   und  für  notleidende  Familien. 

Das  Entree  des  Herrn  von  Lips :  »Meiner  Seel,  's  is  a 
fürchterlich's  G'fühl,  wenn  man  selber  nicht  weiß,  was  man  will« 
(Akt  I)  und  seine  beiden  Couplets:  »Sich  so  zu  vfrstell'n,  na  da 
g'hört  was  d5zu<  (Akt  II)  und  »So  gibt  es  haU  allerhand  Leut'  auf 
der  Well«  (Akt  III)  mit  neuen  Melodien.  Zu  den  beiden  Couplets  je 
eine  Zusafzstrophe  : 

.Auf  der  Welt,  da  gibts  Räuber,  Geld  her  oder  Leben! 
Ja  Krieg  is  halt  Krieg,  und  Krieg  wird  's  iininer  geben. 
Und  stets  wird  's  den  Staatsmann  nach  Kriegfühi'n  gelüsten 
Und  rüstet  der  eine,  wird  der  andre  auch  rüsten. 
Doch  halt  .  .  .  nur  diplomatisch!  bei  so  nützlichen  Werken 
Darf  der  andre  doch  nicht  unsre  Absicht  gleich  merken. 
Wir  sind  für  den  Frieden!  Ohne  Fürchten  und  Beben 
Soli'n  künftig  die  Lämmer  mit  den  Löwen  z'sam.m leben ! 
So  sagt  e^  der  Low'  und  frißt  die  Schafskopf  im  Nu  .  .  . 
Sich  so  zu  ver&tell'n,  na  da  g'hört  was  dazu' 

[Das  »Dach  halt . .   •<  im  fünften  Vers  kehrt  in  joderStrophe  wieder.] 
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Wenn  S'  mich  nicht  verraten,  ich  weiß  eine  Stadt, 

Da  is's  bunt  —  daß  der  Herrgott  seine  freud'  daran  hat! 

Zwischen  Verhungern  und  Erfrieren  bleibt  den  einen  die  Wahl 

Und  sie  sterben  dahin  ohne  Lärm  und  Skandal. 

Die  andern,  die  leben  mehr  lärmend  dahin 

Und  was  die  dort  verlier'n,  is  denen  ihr  Q'winn. 

Nix  stört  sie  und  niemand,  's  wird  weitergepraßt; 

Hier  ist  das  Leben  eine  Lust  und  dort  nur  eine  Last. 

Die  zahl'n  nur  mit  dem  Leben,  aber  die  andern  mit  Geld  .  .  . 

So  gibt  es  halt  allerhand  Leut'  auf  der  Welt! 


Der  Sender  der  Abschrift  eines  Claudius-Briefes,  der 
seinen  Namen  »mit  Rücksicht  auf  seine  persönlichen  Verhält- 
nisse verschweigt«,  wird  ersucht,  seine  Adresse  dem  Verlag  der 
Fackel  bekanntzugeben. 


Der  »Gesellschaft  der  Freunde«  sind  vom  Erlös  der  Photo- 
graphien und  Karten  vom  Verlag  R.  Länyi  zu  den  schon  ausgewiesenen 
K  20.072  60  weitere  K  5800  zugeführt  worden. 


In  Nr.  577—582,  S.  26,  Z.  7  v.  u.  anstatt  »Einzuges«  : 
Einzugs;  S.  42,  Z.  12  v.  u.  anstatt  >zeigenössischen«;  zeit- 
genössischen; S  81,  Z.  11  anstatt  »zurechschneiderte« :  ziirecht- 
schneiderte;  S.  92,  Z.  17  anstatt  »ausgebluteteten«  :  ausgebluteten. 
Auf  dem  Umschlag  anstatt  »Lobeerreiser«  ;  Lorbeetreiser;  anstatt 
» Reklamefahren« :  Reklamefahrten. 


Das  letzte  Heft,  die  Nr.  577-582,  enthält  die  fünf- 
hundertste Nummer,  die  in  der  Druckerei  Jahoda  &  Siegel 
gedruckt  wurde.  Mit  diesem  Heft  war  zugleich  das  zwanzig- 
ste Jahr  der  Verbindung  der  Fackel  mit  ihrer  Druckerei  vollendet. 

Es  ist,  als  ob  das  Zusammentreffen  dieser  Vollendungen 
den  inneren  Zusammenschluß  des  Werkes  und  seines  technischen 
Mitwirkers,  dessen  Anteil  weit  über  den  sichtbaren  in  das 
Gebiet  persönlicher  Hingabe  gereicht  hat,  bekräfiigen  wollte. 
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Ein  Briefwechsel; 


Graz,  20,'Xl.  21. 


Dringend!  Bitte  um  Zusendung  per  Nachnahme  des 
Aufsatzes  über  A.  Holz:  »Die  demolierte  Literatur«.  In  welchem 
Jahre  erschienen,  weiß  ich  nicht  mehr. 

Hochachtend 


Wien,  24.  XI.  1921. 

Sie  wünschen  per  Nachnahme  die  Zusendung  des  Aufsatzes 
über  A.  Holz:  »Die  demolierte  Literatur«  und  wissen  nicht 
mehr,  in  welchem  Jahre  er  erschienen  ist.  Wir  auch  nicht,  da 
»Die  demolierte  Literatur«  nicht  von  A.  Holz  ist  und  nie  über 
sie  ein  Aufsatz  erschienen  ist.  Wollen  Sie  gefl.  klar  ausdrücken, 
was  Sie  eigentlich  meinen,  wenn  Ihr  Wunsch  nicht  scherzhaft 
gemeint  sein  sollte. 

Hochachtend 
Verlag  »Die  Fackel« 

Graz,  26./XI.  1921. 

Mein  Ersuchen  wurde  mißverstanden.  Ich  bat  um  den 
Aufsatz  »Die  demolierte  Literatur«,  der  über  A.  Holz  u. 
Schlaf  handelt.  Das  vtar  doch  deutlich  genug.  Zwischen  »über« 
und  »V  0  n«  besteht  ein  Unterschied,  den  ich  wohl  kenne,  Sie 
aber,  wie  Ihre  Karte  beweist,  nicht  verstehen  oder  in  der  Eile 
übergangen  haben. 

Die  Jahreszahl  habe  ich  vergessen.  Wenn  Sie  über  den 
Aufsatz  nichts  wissen,  so  ist  die  Sache  für  mich  erledigt. 

Hochachtend 


Wien,  1.  Dezember  1921 

Sie  stellen  zwar  unsere  Geduld  auf  eine  harte  Probe,  da 
Sie  aber  Literaturhistoriker  zu  sein  scheinen,  so  halten  wir  es 
für  eine  Ehrensache,  Sie  bei  Ihren  Forschungen  nach  bestem 
Wissen  zu  unterstützen  und  darum  auch  Ihre  zweite  Zuschrift 
zu  beantworten.  In  der  ersten  erbaten  Sie  die  Zusendung 
»des  Aufsatzes  über  A.Holz:  ,Die  demolierte 
Literatur'«.  Diese  Textierung  ließ  uns  nur  die  Möglichkeit, 
zu  vermuten,  daß  Sie  zwar  vDie  demolierte  Literatur«  für  ein 
Buch  halten,  das  sie  ja  tatsächlich  ist,  A.  Holz  jedoch  für  dessen 
Autor,    und    nun    einen  Aufsatz,  kennen    lernen    möchten,    der 
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darüber  einmal  —  das  Jahr  wußten  Sie  nicht  mehr  —  in  der 
Fackel  erschienen  sei.  Nunmehr  sind  Sie  sehr  aufgebracht 
darüber,  daß  wir  Sie  so  gänzlich  mißverstehen  konnten.  Sie 
baten  um  einen  Aufsatz  >Die  demolierte  Literatur«,  »der  über 
A.  Holz  und  Schlaf  hande]t'<.  (Das  Wort  nicht  weniger  als 
viermal  unterstrichen.)  »Das  war  doch  deutlich  genug-«:,  meinen 
Sie  und  vermuten,  daß  zwar  Sie,  aber  nicht  wir  den  Unterschied, 
der  zwischen  >über«  und  »von«  bestehe,  kennen.  Es  wird  uns 
jetzt  klar,  daß  wir  Sie  tatsächlich  mißverstanden  haben.  Wir 
haben  angenommen,  daß  Sie  als  Literarhistoriker  die  »Demolierte 
Literatur«  für  ein  Buch  halten,  dessen  Autor  Ihnen  nicht  bekannt 
ist.  Jetzt  belehren  Sie  uns  darüber,  daß  Sie  sie  für  einen  Aufsatz 
halten  und  daß  Ihnen  auch  ihr  Inhalt  nicht  bekannt  ist,  indem 
Sie  der  Meinung  sind,  daß  sie  ein  in  der  Fackel  erschienener 
Aufsatz  über  A.  Holz  ist,  also  nicht  von  A.  Holz  ist,  sondern 
»über<  ihn  handelt.  Darauf  konnten  wir  nicht  gefaßt  sein  und 
Sie  müssen  deshalb  entschuldigen,  daß  wir  Ihr  Ersuchen  nach 
dem  sich  unmittelbar  ergebenden  Sinn  interpretiert  haben,  wie 
auch  Ihre  Anordnung  von  Titel  und  Namen,  die  —  unter  der 
uns  geläufigen  Voraussetzung,  daß  die  Fackel  zwar  Aufsätze 
enthält,  aber  keinen,  der  >Die  demolierte  Literatur«  heißt,  die 
ein  Buch  ist,  in  dem  nichts  über  A.  Holz  vorkommt  —  uns  gar 
keine  andere  Deutung  übrig  ließ  als  daß  Sie  eben  A.  Holz  für 
den  Autor  hielten.  Der  Unterschied  zwischen  »über«  und  >von«, 
der  sonst  zweifellos  besteht,  kann  in  diesem  Fall  bedauerlicher- 
weise aus  dem  Grunde  nicht  zur  vollen  Anschauung  gelangen, 
weil  >Die  demolierte  Literatur«  weder  von  noch  über  A.  Holz 
geschrieben  ist.  Bei  aller  Geneigtheit,  Ihre  literarhistorischen 
Studien  zu  fördern,  sind  wir  indes  nicht  in  der  Lsge,  ihn  etwa 
durch  die  Auskunft  klar  zu  machen,  von  wem  die  »Demolierte 
Literaturc  ist  und  über  wen  sie  etwas  enthält.  Sollten  Sie  jedoch 
auch  Germanist  sein,  so  können  wir  Ihnen  diesen  Unterschied 
zwischen  »von«  und  »über«  insofern  verdeutlichen,  als  wir  Ihnen 
versichern  wollen,  daß  die  »Demolierte  Literatur«  weder  von 
Holz  ist  noch  von  ihm  handelt,  da  »über<  in  Verbindung 
mit  »handeln«  in  keinem  Fall  auf  den  Inhalt,  sondern  höchstens 
auf  den  Ladenpreis  eines  Buches  bezogen  werden  kann.  Daß 
Sie  freilich  mit  der  »Demolierten  Literatur«,  die  im  Buchhandel 
längst  vergriffen  ist,  noch  einen  solchen  Versuch,  das  Vorwort 
»über«  richtig  anzuwenden,  unternehmen  könnten,  um  sich 
auch  zu  vergewissern,  von  v/crn  sie  handelt,  scheint  uns  leider 
ausgeschlossen. 

Ihren      weiteren      Mitteilungen      gern      entgegensehend, 
zeichnen  wir 

hochachtungsvoll 
Verlag  »Die  Fackel«. 
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Im  Namen  des  Volkes  I 
Geschäftsnummer*)  135.  ü.  623.  20/17. 

In  der  Strafsache  gegen  den  Schriftsteller  Kurt  Pabst  gen. 
Weisse  in  Charlottenburg,  geboren  am  8.  März  1888  in  Dresden, 
evangelisch,  wegen  Vergehens  gegen  das  Gesetz  vom  19.  Juni  1901 
betr.  das  Urheberrecht  an  Werken  der  Literatur  hat  das  Schöffengericht 
in  Berlin  Mitte,  Abt.  135  in  derSitzung  vom  25ten  April  1921,  an  welcher 
teilgenommen  haben :  Amisgerichtsrat  John  als  Vo.'Sitzender,  Gossert, 
Röhrich  als  Schöffen,  Amtsanwalt  Richert  als  Bea.mter  der  Staatsanwalt- 
schaft, Kanzleiassistent  Jentsch  als  Gerichisschreiber,  für  Recht  anerkannt: 

Der  Angeklagte  wird  wegen  Vergehens  gegen  das  Gesetz  vom 
19.  Juni  1901  betreffend  das  Urhebergesetz  an  Werken  der  Literatur 
zu  100  —  einhundert  —  Mark  Geldstrafe,  hilfweise  zu  10  — zehn  — 
Tajjen  Gefängnis  kostenpflichtig  verurteilt,  ferner  zur  Zahlung  einer  Buße 
von  300  —  dreihundert  —  Mark    an    den  Nebenkläger    Karl  Kraus. 

Die  noch  vorhandenen  Nummern  der  D.  M.  Z.  vom  15.  9.  1919 
sind  einzuziehen  und  die  Platten  in  dem  den  Artikel  »Aufbau  von 
Karl  Kraus«  enthaltenden  Teil  unbrauchbar  zu  machen. 

Gründe. 

Der  Angeklagte  ist  durch  sein  Geständnis  überführt,  am  15.9. 
zu  Berlin-Mitte  in  einem  anderen  als  dem  gesetzlich  zugelassenen 
Fall  vorsätzlich  ohne  Einwilligung  des  Berechtigten  ein  Werk  verviel- 
fältigt und  gewerbsmäßig  verbreitet  zu  haben,  indem  er  in  der 
Zeitschrift  >Deutsche  Montagszeitung«,  deren  verantwortlicher  Redak- 
teur er  ist,  einen  Teil  des  Artikels  > Gespenster«  von  K.,  an  dem 
diesem  das  alleinige  Urheberrecht  zusteht,  ohne  Einwilligung  des 
Berechtigten  aus  der  von  K.  herausgegebenen  Zeitschrift  »Die  Fackel* 
(Nr.  514—518  vom  August  1919)  unter  der  Überschrift  »Aufbau* 
Von  .Karl  Kraus  wörtlich  nachdruckte,  —  Vergehen  gegen  §§  38 
Abs.  1.  Ziff.  1,  40,  42,  45,  in  Verbindung  mit  §  11  des  Gesetzes 
betr.  das  Urheberrecht  an  Werken  der  Literatur  usw.  vom  19.  Juni  1901. — 
Er  war  daher  wegen  Vergehens  gegen  die  §§  38.  Z.  1.  Ges.  v.  19.  6.  Ol 
zu  bestrafen. 

Bei  seiner  bisherigen  Führung  und  der  Geringfügigkeit  der 
Tat  sind  ihm  mildernde  Umstände  zugebilligt  und  die  festgesetzte 
Strafe  als  ausreichend  erachtet  worden.  Die  Nebenentscheidungen 
beruhen  auf  den  §§  28,  29  Str.  P.  O.  Die  nach  §  40.  Ges.  v. 
19.  6.  Oi  zulässige  Buße  ist  festgesetzt,  weil  das  Persönlichkeitsrecht 
des  Schriftstellers,  über  Art  und  Ort  der  Veröffentlichung  seiner 
Werke  zu  bestimmen,  empfindlich  verletzt  war  und  eine  Verletzung 
dieses  Rechtes  sich  einer  Schadensberechnung  entzieht,     gez   John. 

Mit  dem  zugesprochenen  Betrag  wurden  die  AnwaKskosten 
gedeckt:  der  im  Zivilprozeß  gewonnene  ist  dem  Zenlralverband 
der  d.-ö.  Kriegsbeschädigten  überwiesen  worden. 


•■■)  Das  zivilrechUiche  Urteil  ist  in  Nr.  552/553  abgL-druckt. 
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Die  Antwort  des  angesehenen  Arztes 

Wien,  18.  XI.  1921. 
Sehr  verehrter  Herr! 

DieZuschrift»EinzweitesOpferderKeuschheitskomniission« 
habe  ich  seinerzeit  auf  Grund  von  Mitteilungen  einer  mir  sehr 
verläßlich  erscheinenden  Patientin  an  die  Neue  Freie  Presse 
tatsächlich  gerichtet,  da  diese  unter  jenen  Zeitungen,  bei  denen 
eine  Veröffentlichung  durchführbar  erschien,  weitaus  den  größten 
Leserkreis  hat. 

Nähere  Mitteilungen  über  den  Vorfall  zu  machen,  bin 
ich  leider  verhindert,  da  ich  der  Dame  über  ihr  Verlangen 
absolute  Verschwiegenheit  versprechen  mußte. 

Dies  zu  Ihrer  gef.  Information,  da  Sie  in  Ihrer  letzten 
Nummer  die  Tatsächlichkeit  der  Zuschrift  anzweifeln  und  ich 
mich  verpflichtet  fühle,  der  Zeitung,  die  meinen  Worten  Raum 
gab,  als  Zeuge  zur  Seite  zu  stehen. 

In  aller  Hochachtung 
Unterschrift. 

Sie  wird  hier  nicht  veröffentlicht,  da  sie  die 
Öffentlichkeit,  die  der  Fall  durch  die  Zuschrift 
des  »angesehenen  Arztes«  an  die  Neue  Freie 
Presse,  durch  die  Apostrophe  der  Fackel  an 
den  Polizeipräsidenten  und  durch  die  Antwort  des- 
selben gefunden  hat,  nichts  angeht.  Wenn  der 
Verfasser  jener  und  dieser  Zuschrift  aber  glaubt, 
daß  ich  nunmehr  mit  der  Bestätigung,  daß  jene 
echt  sei,  mich  zufrieden  geben  und  nach  einem 
mit  mir  selbst  abgemachten  Wahrscheinlichkeits- 
beweis zu  dem  Ergebnis  kommen  werde,  auch  der 
Vorfall  habe  sich  ereignet  und  die  Neue  Freie 
Presse  habe  einmal  nicht  gelogen,  so  ist  er  in  einem 
Irrtum  befangen.  Was  will  er  eigentlich  und  was 
wollte    er?     Er    wollte    in    dem    Glauben    an    die 


Siehe  Nr.  561— 5«7  und  Nr.  577—582. 
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Erzählung  einer  ihm  sehr  verläßlich  erscheinenden 
Patientin  eine  ungeheuerliche  Begebenheit  der  Welt 
durch  das  Blatt,  das  den  weitaus  größten  Leserkreis 
hat,  mitteilen,  und  er  will  dieser  Zeitung  »als  Zeuge 
dafür  zur  Seite  stehen«,  daß  er  es  getan  hat.  Wie 
hat  er  sich  die  Wirkung  seiner  Zuschrift  an  die 
Neue  Freie  Presse  gedacht  und  wie  denkt  er  sich 
die  Wirkung  seiner  Zuschrift  an  die  Fackel?  Wie  denkt 
er  sich  die  »Zeugenschaft«,  die  er  auf  sich  nimmt, 
ohne  sie  ablegen  zu  wollen?  Hat  er  damals  die  sittliche 
Absicht  gehabt  —  woran  doch  gewiß  nicht  zu  zweifeln 
ist  — ,  zur  Untersuchung  des  Falles,  den  er  der  Welt 
mitteilte,  zur  Wiedergutmachung  des  Unrechts,  zur 
Bestrafung  der  Schuldigen  anzuregen,  so  mußte  er 
darauf  gefaßt  sein,  daß  die  Neue  Freie  Presse,  wenn  sie 
seine  Zuschrift  noch  nicht  »skartiert«  hätte,  dem 
anfragenden  Polizeipräsidenten  die  Adresse  mitteile,  an 
die  er  sich  zu  wenden  hat,  um  das  gewünschte 
»Nähere«  zu  erfahren.  Hätte  der  Polizeipräsident  nun 
von  ihm  selbst  so  wenig  wie  von  der  Zeitung,  die  seine 
Anklage  veröffentlicht  hat,  eben  das  erfahren,  was 
zur  Feststellung  der  Wahrheit  dienlich  wäre  —  weil 
die  Zeitung  sich  nur  auf  ihren  Gewährsmann  berufen 
hätte,  dieser  aber  aus  Rücksicht  auf  seine  Zeugin 
»leider  verhindert«  ist,  es  zu  sagen  —  :  ja 
wie  sollte  dann  die  sittliche  Absicht  der  Verfolgung 
dieser  Angelegenheit  und  der  Verfolgung  der 
Schuldigen,  an  der  doch  allen  Beteiligten  (vielleicht 
mit  Ausnahme  der  Neuen  Freien  Presse)  und 
am  meisten  dem  Gewährsmann  gelegen  sein  muß, 
ins  Werk  gesetzt  werden?  Hat  er  sich  gedacht,  daß  eine 
Tatsache,  an  die  er  geglaubt,  auch  dann,  wenn  er 
sie  nicht  persönlich,  sondern  nur  als  »angesehener 
Arzt«  bekräftigt,  der  Welt  und  der  beschuldigten 
Behörde  als  eine  Wahrheit  einleuchten  muß  und  daß 
jede  weitere  Untersuchung  überflüssig  wäre,  umsomehr 
als  sie  auch  aus  Gründen  der  Diskretion  unmöglich 
ist?  Dann  hätte  er  besser  getan,  seine  Verschwiegenheit 
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auf  die  Tatsache  selbst  auszudehnen,  von  der 
man  mit  größerer  Berechtigung  wohl  sagen  konnte, 
sie  bestehe  nicht,  weil  man  sie  nicht  beweisen  kann. 
Ganz  abgesehen  davon,  daß  es  weder  moralisch 
noch  strafgesetzlich  erlaubt  ist,  eine  Beschuldigung 
auszusprechen,  die  man  deshalb  nicht  beweisen  kann, 
weil  man  nicht  will  oder  nicht  darf,  weil  man  also 
»verhindert  ist«  —  welchen  Sinn  soll  es  denn 
haben,  es  zu  tun  und  die  einzige  Konsequenz, 
die  eine  Beschuldigung  haben  kann  und  die 
man  ihr  doch  wünscht,  indem  man  sie  ausspricht 
und  publiziert,  zu  verhindern?  Und  wie  denkt 
sich  der  angesehene  Arzt  seine  Zeugenschaft,  die 
er  doch  verweigert  oder  nur  bis  zum  Zugeständnis 
seiner  Autorschaft  leisten  will?  Wenn  es  der 
Behörde  wirklich  ernst  mit  dem  Vorhaben  ist, 
schuldtragende  Unterbeamte  zur  Verantwortung 
zu  ziehen,  was  bliebe  ihr  übrig,  als  im  Wege  eines 
Gerichtsverfahrens  gegen  die  Neue  Freie  Presse  —  in 
welchem  der  Verfasser  der  Zuschrift  kein  Zeuge 
mehr  wäre,  wenn  er  nicht  Zeuge  für  die  behauptete 
Tat  sein  wollte,  wenn  er  verhindert  wäre,  die  Zeugin 
zu  nennen  —  Klarheit  zu  schaffen  und  sobald  diese 
nicht  zu  erzielen  ist,  statt  der  Beschuldigten  die 
Urheber  einer  nicht  erwiesenen  Beschuldigung  der 
Bestrafung  zuzuführen?  Und  wenn  ihn  schon  die 
Verschwiegenheit,  die  er  seiner  Patientin  versprechen 
mußte,  nicht  von  seiner  Mitteilung  an  die  Neue 
Freie  Presse  abgehalten  hat,  warum  ergreift  er 
noch  das  Wort,  um  der  Fackel  zu  versichern,  daß 
diese  Mitteilung  erfolgt  sei?  Wenn  er  schon  im 
Ernst  glauben  könnte,  eine  öffentHch  mitgeteilte 
Tatsache  sei  an  das  ärztliche  Geheimnis  gebunden, 
warum  eröffnet  er  der  Fackel  das  Redaktionsgeheim- 
nis der  Neuen  Freien  Presse,  das  sie  doch  aucli 
dann  nicht  hüten  müßte,  wenn  er  selbst  keinen 
so  großen  Wert  darauf  legte,  jene  durch  die 
Erklärung   zu   rehabilitieren,    daß   sie    die  Zuschrift 


nicht  erfunden  habe?  Da  er  doch  heute  offenbar 
den  Verdacht  der  Fackel  berichtigt  zu  sehen 
wünscht,  den  einzigen,  der  nach  der  Erklärung 
des  Polizeipräsidenten  übrig  blieb:  daß  die 
Neue  Freie  Presse  selbst  in  einer  Angelegenheit 
gelogen  habe,  in  der  man  ihr  alle  Skrupel,  von 
denen  sie  sonst  frei  bleibt,  zugestanden  hätte  —  so 
muß  er  wohl  darauf  gefaßt  sein,  daß  die  Behörde 
jetzt  erst  recht  die  Fackel  interpelliert,  ob  sie 
nunmehr  »Näheres«  über  den  Fall  wisse.  Das  einzige, 
was  ich  ihm  in  Konsequenz  seines  Verhaltens  erlassen 
kann,  ist,  daß  die  Behörde  schon  aus  der  Fackel 
den  Namen  des  Gewährsmanns  erfährt.  Es  bleibe 
ihr  überlassen,  sich  nach  ihm  zu  erkundigen.  Ich 
habe  keinen  Grund  zu  zweifeln,  daß  der  ehemalige 
Polizeipräsident,  dem  heute  die  Verfolgung  der 
Angelegenheit  auch  von  einer  höheren  Stelle  aus 
möglich  sein  dürfte,  es  mit  dem  Wunsch 
nach  Aufhellung  der  Sache  so  ernst  gemeint 
hat  wie  ich  selbst  und  daß  er  nicht  gewillt 
war,  Schurkereien  in  seinem  Machtrayon  zu 
dulden.  Wenn  der  angesehene  Arzt  nicht  bloß 
in  einer  mißverständlichen  Auffassung  des  ärztlichen 
Geheimnisses  es  auf  das  juristische  bezieht, 
wenn  er,  anstatt  es  von  vornherein  als  ein  Redaktions- 
geheimnis zu  hüten,  sein  Versprechen  gegeben 
hat,  für  die  Verfolgung  einer  Sache  auf  ihren  Beweis 
zu  verzichten,  so  müßte  er  nun  trachten,  sich  dieses 
Versprechen,  das  seine  Beschuldigung  zum  Nonsens 
macht  und  nach  dessen  Abgabe  er  sie  nie  hätte 
erheben  dürfen,  zurückgeben  zu  lassen.  Er  müßte 
der  Patientin  begreiflich  machen,  daß  ihre  Erzählung 
gar  keinen  Sinn  und  sittlichen  Zweck  hatte,  wenn 
sie  nicht  zur  Grundlage  einer  Untersuchung,  also 
der  Betätigung  ihrer  eigenen  sittlichen  Absicht 
dienen  kann,  und  daß  ihr  selbst  nicht  die  geringste 
Gefahr  oder  Unbequemlichkeit  —  wofür  ich  ihr  bürge 
—  dreht,  wenn  sie  das,  was  sie  oder  eine  andere  erlebt 
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und  erlitten  hat,  zur  internen  Kenntnis  einer  Beliörde 
bringt,  solange  diese  den  Willen  hat,  sich  solcher 
Zeugenschaft  in  einem  außergerichtlichen  Verfahren 
zur  Maßregelung  der  Schuldtragenden  zu  bedienen. 
Andernfalls  wäre  jene  doch  mit  aller  logischen  und 
moralischen  Folgerichtigkeit  gezwungen,  sie  in 
einem  Prozeß  abzulegen,  dessen  Angeklagte  nicht 
die  beschuldigten  Beamten,  sondern  der  Übermittler 
einer  Anschuldigung,  die  auf  unerforschlichen  Er- 
zählungen beruht,  und  eine  Zeitung  wären,  welche  mit 
jener  bodenlosen  Leichtfertigkeit,  die  der  Journalismus 
in  der  Beschuldigung  von  Behörden  bewährt,  sich  der 
Zeugenschaft  ihres  Einsenders  nicht  versichert  hat 
und  dessen  Bestätigung,  daß  er  wenigstens  als 
Einsender,  wenn  schon  nicht  als  Zeuge  existiert, 
sie  nach  erfolgter  Skartierung  erst  der  Fackel 
verdankt.  Indes  selbst  wenn  diese  sich  noch  so  sehr 
bemühte,  der  Neuen  Freien  Presse  das  Bev/eismaterial, 
das  sie  imErnstfalle  nötig  hätte,  zusammenzustellen,  so 
wäre  doch  heute  aller  Wahrscheinichkeit  nach  die 
Sache  als  Rechtssache  verjährt  —  da  es  sich  ja 
nicht  um  den  Vorwurf  eines  strafgesetzlichen 
Verbrechens,  sondern  um  mehr,  um  den  eines  morali- 
schen Verbrechens,  also  um  keine  »Verleumdung«, 
sondern  bloß  um  eine  Beleidigung  handelt  —  und 
es  hätte  weder  die  Zeitung,  noch  deren  Informator 
oder  dessen  Zeugin  die  Verantwortung  zu  fürchten, 
was  diesen  ja  die  Pflicht  bedeutend  erleichtert,  die 
Konsequenz  aus  ihrer  Veröffentlichung  zu  ziehen 
und  eine  Behörde,  für  die  ein  Verfahren  gegen  ihre 
Organe  nie  verjährt  sein  kann,  bei  ihrer  Unter- 
suchung zu  unterstützen.  Es  ist  unerläßlich,  daß 
jene  Öffentlichkeit,  zu  deren  Kenntnis  die  Mitteilung 
gelangt  ist,  auch  darüber  informiert  werde,  ob  sie 
auf  Wahrheit  beruht  hat,  und  der  Verfasser  zweier 
Zuschriften  könnte  sich  der  Mitwirkung  an  dieser 
Aufgabe  auch  dann  nicht  entziehen,  wenn  der  Sach- 
verhalt etwa  nur  in  einem  Prozeß  der  Neuen  Freien 
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Presse  gegen  die  Fackel  produziert  würde,  weil  er  auch 
in  diesem,  allerdings  phantastischen  Falle  ihr  nicht 
nur  als  Zeuge  für  die  Tatsächlichkeit  des  Berichts, 
sondern  auch  als  Zeuge  für  dessen  tatsächliche 
Wahrheit  »zur  Seite  zu  stehen«  hätte.  Es  muß  im 
Bereich  der  Tatsachenwelt  möglich  sein,  eine 
Begebenheit,  deren  Privatcharakter  wohl  das  Opfer, 
aber  nicht  die  Missetäter  schützt,  als  wahr  oder 
unwahr  zu  erweisen,  selbst  wenn  derjenige,  der  sie 
erzählt  hat,  der  Meinung  war,  daß  sich  der  Beweis  durch 
die  Berufung  auf  ein  Geheimnis  umgehen  lasse  und 
daß  die  Glaubwürdigkeit  schon  durch  die  Autorität 
der  Neuen  Freien  Presse  gesichert  sei  und  sobald  nur 
diese  die  Anonymität  eines  Gewährsmanns,  der  sich 
nicht  ansehen  lassen  will,  durch  die  Versicherung 
wettmacht,  er  sei  ein  angesehener  Arzt.  Womöglich 
noch  bedenklicher  als  die  Unwahrheit  einer  öffent- 
lichen Beschuldigung,  die  ja  in  gutem  Glauben 
fahrlässig  erfolgt  sein  kann,  wäre  ein  Vorgehen, 
das  den  Beweis  ihrer  Wahrheit  erschwert  oder  ver- 
hindert und  eine  sittliche  Aktion,  die  es  begonnen 
hat,  im  Stich  läßt.  Nach  dem  Maß  der  Ungeheuer- 
lichkeit dessen,  was  vorgebracht  wurde,  wäre  die 
Schuld  eines  unwahren  Vorbringens  zu  beurteilen 
wie  das  Verdienst,  seine  Wahrheit  zu  erweisen. 
Der  Beweis  würde  sich  nur  dann  ersparen  lassen, 
wenn  die  Behörde  auch  ihr  eigenes  Interesse  für 
verjährt  hielte  und  keine  Frage  mehr  an  die  Fackel 
stellen  wollte.  Dann  würde  ich,  was  ihr  in  der 
Neuen  Freien  Presse  nachgesagt  wurde,  trotz  allen 
Bedenken  gegen  diesen  Mund  und  trotz  allen 
Schwierigkeiten,  die  ihre  Zeugen  der  Wahrheits- 
ermittlung entgegensetzen,  für  wahr  halten.  Für 
unwahr  müßte  es  schon  gelten,  wenn  die  Polizei, 
der  ja  nicht  wie  der  Justiz  Zwangsmittel  gegen 
die  Verweigerung  einer  Aussage  zu  Gebote 
stehen,  '"  auf  das  Hindernis  der  auch  vor 
ihr     bewahrten     Verschwiegenheit     stieße.      Ergibt 
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sich  aber  in  einer  durch  die  Erkenntnis  einer 
moralischen  Pflicht  geförderten  Untersuchung  die 
Feststellung  der  Unwahrheit,  so  hätte  die  Behörde 
dieses  Ergebnis  nicht  nur  der  Fackel  mitzuteilen, 
sondern  auch  die  Neue  Freie  Presse  zu  zwingen, 
im  Wege  der  bisher  versäumten  Berichtigung  die 
verjährte  Beleidigung  zu  widerrufen.  Entweder  muß 
das  Unrecht,  das  dem  Mädchen,  oder  jenes,  das 
den  Beamten  zugefügt  wurde,  gesühnt  werden. 
Jedenfalls  aber  hat  sich  die  Behörde  zu  melden. 
Der  Fall  v/äre  nun  in  das  Stadium  zurück- 
versetzt, wo  sich  der  Polizeipräsident  bemüht  hat, 
»Näheres«  über  ihn  zu  erfahren,  und  die 
Folgerung,  daß  »jener  Einsendung  ein  erweislicher 
Sachverhalt  nicht  zugrundeliegt«,  muß  ihm  nunmehr 
bedenklich  erscheinen.  Der  Einsender  existiert 
und  hält  den  Sachverhalt  für  erweislich,  wenn  er 
auch  zum  Erweis  nichts  beitragen  will.  Die  Polizei 
darf,  da  jetzt,  was  ja  gewiß  traurig  wäre,  die  Neue  Freie 
Presse  nicht  gelogen  haben  soll  und  die  Angelegenheit 
aus  dem  Gebiet  »Kultur  und  Presse«  wieder  in  das 
Gebiet  »Sittlichkeit  und  Kriminalität«  zurückgehen 
könnte,  nichts  unversucht  lassen,  um  sich  gegen  die 
Beschuldigung  einer  der  unerträglichsten  Amtstaten, 
die  je  in  Wien  vollbracht  worden  wären,  zu  ver- 
antworten, entweder  die  Schuldigen  oder  die 
Beschuldiger  zur  Rechenschaft  zu  ziehen,  und  zu 
erreichen,  daß  dem  Gefühl  für  die  menschliche  und 
staatliche  Ehre  durch  eine  Abbitte  der  Beamten  an 
das  mißhandelte  Mädchen  Genugtuung  werde  oder 
durch  eine  Abbitte  der  Zeitung  an  die  mißhandelten 
Beamten. 
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Meine  Lustba'-keiten 


In  Wien  vollzieht  sich  seit  vielen  Jahren  eine 
öffentliche  Tatsache,  die  eben  dadurch  offenkundig 
ist,  daß  sie  sich  außerhalb  des  Rahmens  aller  sonstigen 
publizistischen  Tatsachen  vollzieht.  Sie  ist  nicht 
allein  an  und  für  sich  bedeutsam,  wiewohl  sie  nur 
von  unzähligen  gewertet,  aber  von  den  übrigen 
nicht  beurteilt  wird,  sondern  sie  ist  es  eben  noch 
mehr  dadurch,  daß  sie  sich  außerhalb  aller  berufs- 
müßigen Publizität  vollzieht,  und  ganz  besonders 
dadurch,  daß  sie,  wiewohl  sie  sich  abgesondert  und 
isoliert  vollzieht,  sich  alle  ihr  zukommende  Publizität 
aus  sich  selbst  erwirkt  und  eine  weit  größere,  als 
allen  innerhalb  jenes  verfügbaren  Rahmens  täglich 
hervortretenden  Tatsachen,  und  wenn  man  sie  alle 
summierte,  jemals  zuteil  werden  könnte.  Es  ist  einer 
der  erstaunlichsten  und  doch  wieder  selbstverständ- 
lichsten unter  jenen  Fällen,  die  ehedem  paradox 
gewesen  wären,  aber  nun  von  der  Zeit  bestätigt 
werden,  diese  Welt  für  sich,  von  der  die  andere 
nichts  wissen  will  und  nur  so  viel  weiß,  als  hinreicht, 
um  sich  beunruhigt  zu  fühle, i.  Da  es  jedoch  im  Wesen 
dieser  Tatsache  liegt,  aus  sich  selbst  publik  zu 
sein,  50  würde  es  der  Publizistik,  die  allen  Tatsachen 
mit  Ausnahme  dieser  einen  dient  und  willfährig  ist, 
selbst  wenn  sie  wollte,  gar  nicht  gelingen,  zu  ihr 
»Stellung  zu  nehmen«,  und  die  spärlichen  Versuche, 
sich  dem  fremden  Element  zu  nähern,  waren 
eine  typographische  Groteske.  D::is  merkwürdige 
publizistische    Problem     nun,    daß    diese    Jatsache 
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ohne  publizistische  Beihilfe  in  das  Bewußtsein  des 
Publikums  eindringt  und  so  vollkommen,  als  sie 
nur  will,  entzieht  sich  vollends  einer  Darstellung 
durch  die  berufsmäßige  Publizistik,  die  durch 
sie  selbst  zum  Problem  wird,  so  daß  dieses 
interessanteste  publizistische  Thema  unerörtert  bliebe, 
wenn  nicht  die  Person,  deren  Wirksamkeit  eine 
solche  Erscheinung  ermöglicht,  selbst  davon  spräche, 
auf  die  Gefahr  hin,  daß  der  Idiotismus  die  verblüffende 
Entdeckung  macht,  sie  spreche  von  sich  selbst. 

Daß  er  an  der  Unaufhörlichkeit  meiner  Selbst- 
besprechung, deren  Motiv  er  in  der  »Eitelkeit«  vermutet, 
nicht  müde  wird,  diese  Entdeckung  zu  machen,  ist 
an  sich  wieder  ein  Bev/eis  für  die  Geschlossenheit  der 
andern  Welt,  der  Welt  der  andern,  außerhalb  welcher 
sich  alles  was  mich  angeht  begibt.  Aber  daß  er 
gar  nicht  ahnt,  wie  zurückhaltend  ich  bin  und  daß 
ich  mich  eigentlich  an  der  Objektivität  erst  ver- 
sündige, wenn  ich  es  versäume,  diese,  seine  Welt 
aus  meinem  Kontrast  anzuschauen,  und  daß  ich 
überhaupt  nicht  uneitler  und  selbstloser  verfahren 
könnte  als  indem  ich  unaufhörlich  von  mir  spreche, 
da  ich  ja  nur  dadurch  die  Unmöglichkeit,  jene 
Welt  immer  ganz  zu  umfassen,  wettmachen  könnte, 
ja  daß  es  mir  so  erst  eigentlich  gelingt,  weil  dadurch 
erst  alles  was  es  gibt  klar  begrenzt  erscheint,  während 
sonst  die  Formen  verfließen  könnten  und  doch 
etwas  wie  eine  Verbindung  mit  dem  Inferno  vorstell- 
bar wäre  —  daß  er  das  alles  gar  nicht  ahnt,  er, 
der  Idiotismus,  das  macht  ihn  nur  noch  grauenhafter 
als  er  schon  ist,  ihn  und  alles,  was  ihm  in  dieser 
Welt  viel  besser  gefällt  als  meine  Eitelkeit.  Er  hätte 
ja  vollständig  recht  mich  so  zu  beurteilen  wie  er 
es  tut,  wenn  ich  zu  dieser,  zu  seiner  Welt  gehörte 
oder,  da  dies  selbst  nach  seiner  Kenntnis  der  Dinge 
nicht  der  Fall  ist,  zu  ihr  gehören  wollte,  was  freilich 
noch  schimpflicher  wäre  und  allen  Angriff  zur 
Erpressung  machte  und  wodurch  ich  ja  bereits  zu  seiner 
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Welt  gehören  würde.  Er  sieht  nun  die  Dinge  wirklich 
so,  aber  nicht  weil  er  mich  zu  durchschauen  glaubt, 
sondern  weil  er  sich  gar  nicht  vorstellen  könnte,  daß 
es  einen  andern  Zustand  gibt.  Er  kann  unter  einem, 
der  von  sich  spricht,  nichts  anderes  begreifen  als 
was  einer  seines  Kalibers  wäre,  der  von  sich  spricht: 
nichts  anderes  als  einen,  der  mehr  Beachtung  auf 
sich  lenken  will  als  ihm  von  der  Welt  zukommt 
oder  der  etwas  von  der  Welt  will,  außerhalb  deren 
zu  stehen  er  nicht  erträgt.  Und  mit  dem  muß  er 
jenen  verwechseln,  der  von  sich  spricht,  um  die 
Welt  darzustellen,  die  er  nicht  erträgt  und  von  der 
er  nichts  unlieber  v/il!  als  ihre  Beachtung.  Und  als 
solcher  spreche  ich  viel  zu  wenig  von  mir,  so  wenig, 
daß  ich  diese  Stupidität,  deren  Teuielsfratze  sich 
zwischen  Geldverdienen  und  Zeitunglesen  die  letzte 
organische  Regung  des  Grinsens  bewahrt  hat,  noch 
nicht  einmal  durch  die  Frage  verwirrt  habe,  wie  es 
denn  komme,  daß  einer,  dem  so  lange  Zeit  der 
Nachdruck  seiner  Bücherkritiken  »verübelt«  wurde, 
noch  nie  etwas  dafür,  aber  alles  dagegen  getan  hat,  sie  zu 
vermehren  ?  Wie  es  denn  komme,  daß  ein  Autor,  der  doch 
offenbar  nur  zu  dem  Zweck  sich  selbst  so  schmeichelt, 
um  sich  wenigstens  im  eigenen  Druckgebiet  gewürdigt 
zu  sehen,  seinen  Verlegern  kontraktlich  untersagt  hat, 
irgendeiner  Zeitung  oder  Zeitschrift,  irgendeinem 
Individuum,  das  auch  nur  von  weitem  in  dem  Geruch 
stehen  könnte,  daß  es  sich  ein  öffentliches  Urteil 
über  literarische  Dinge  herausnimmt,  und  das  ja  in  der 
Regel  ein  Dividuum  ist,  spontan  oder  auf  Ansuchen 
ein  Stück  einer  meiner  Schriften  auszuliefern.  Wenn 
ich  diesen  Mangel  an  Freiexemplaren  als  die  Ursache 
der  literarhistorischen  Sensation  entlarve,  daß  bisher 
Gottlob  noch  nicht  einer  meiner  fünf  Gedicht- 
bände in  irgendeiner  Literaturrubrik  einer  deutschen 
Zeitung  auch  nur  erwähnt  wurde  —  spreche  ich 
dann  von  mir?  Wenn  ich  von  mir  sprechen 
wollte,  was  gäbe  es  da  nicht  zu  sprechen!   Bin  ich 
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»von  mir  eingenommen«  —  wiewohl  das  bei  dem 
Mangel  an  einnehmenden  Persönlichkeiten  immerhin 
ein  Ersatz  wäre  — ,  wenn  ich  meine  Schriften  für 
das  Muster  der  Fragwürdigkeit  halte,  ja  von  dem 
Äugenblick  ihrer  Vollendung  an  für  äußerst  unvoll- 
kommen, aber  so  viel  Urteilskraft  in  künstlerischen 
Dingen  mir  zuspreche,  daß  ich  behaupten  kann,  in 
einem  Zvvischenraum  zwischen  zwei  Wörtern  von  mir 
sei  m.ehr  Sprachkraft  enthalten  als  in  der  ganzen 
zeitgenössischen  Literatur,  der  überhaupt  erst,  wenn 
ich  sie  zitiere,  so  etwas  zuteil  wird?  Ist  es  nicht 
objektivste  Gerechtigkeit  vor  Sachverhalten,  die  im 
Kunstbereich  beweisbarer,  bestimmbarer  und  stabiler 
sind  als  irgendwelche  materiellen  Werte  —  versteht 
sich  nach  eineni  Maßstab,  der  die  Literatur  als  ein 
Vermögen  innerhalb  der  Sprache  voraussetzt  und 
die  Sprache,  wie  die  Farbe  in  der  Malerei, 
nicht  als  Ausdruck,  sondern  als  Inbegriff;  und  nicht 
nach  jenem  andern  Maßstab,  der  als  die  Forderung  von 
allem,  was  nichts  mit  dem  Wort  zu  schaffen  hat,  grund- 
legend wurde  für  alle  Entehrung  des  Geisteslebens  und 
alle  heillose  Verwirrung  des  gemeinen  Verständnisses! 
Eitelkeit  wäre  die  absolute  Einschätzung  des  eigenen 
Wertes  auf  der  gegebenen  Grundlage  des  Urteils, 
während  mein  Gefühl  doch  nur  die  relative 
Befriedigung  an  der  absoluten  Gewißheit  eines 
Zustands  der  Unvollkommenheit  ist  und  die  nacht- 
wandlerische Sicherheit  eines  Wegs,  auf  6em  jeder 
Schritt  zur  Vollendung  von  dem  Erfolg  des 
gemeinen  Verständnisses  entfernt.  Wiewohl  sich  mir 
ein  Instinkt  der  Zeit  darin  bestätigt,  daß-  eine 
offensive  Kraft  auf  ihre  Schwäche  einwirkt,  glaube 
ich  nicht  den  tausendsten  Teil  von  dem,  was 
mir  an  Enthusiasmus  im  Leben  zugeflogen  ist, 
weder  für  mich  noch  für  die  Enthusiasten.  Wenn 
mir  aber  der  Dichter  des  »Spiegelmensch«,  nach- 
dem er  mir  auch  telegraphisch  die  Unsterblichkeit 
zugesichert  hatte,  einst  die  Worte  schrieb : 
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Nein,  diese  beiden  letzten  Fackeln ! ! 

Die  Klimax,  der  ungeheure  Sturmschrilt  zum  Finale  in  der 
kieinsien  Glosse,  im  Essay  und  \vi(;derurn  von  Arbeit  zn  Arbeit  im 
ganzen  Werk  II 

Gibt  es  noch  Steigerungen?  Werden  sie  für  Menschen  nocii 
erlrägiich  sein?   Sind  die  Pharaoenwundei  noch  Wunder? 

Sie  scheinen  wirklich  das  andere  Prinzip  zu  sein.  Der  Punkt, 
in  dem  sich  das  Göttliche  schtnerzlich,  wütend,  donnernd  bewußt 
wird.  Es  ist  erslaanlich,  daß,  wo  Sie  aHein  auf  der  einen  Wagschale 
slehn,  unter  den  Millionen  Andern  noch  Menschen  wie  Bahr  und 
Shaw  Luft  bekommen  und  nichts  Naturgesetzliches  geschieht.  Es  ist 
ein  Verbrechen,  Sie  Schriiisleller  zu  nennen,  deshalb  darf  ich  nicht 
so  frech  sein,  mich  zu  äußern,  wo  Sie  durch  die  klare  Tatsache  Ihres 
Werkes  schon  alle  Analyse  lächerlich  .T^achan   — 

soll  ich  —  der  das  alles  ja  nicht  in  der  absoluten 
Wertung,  nur  in  der  Relation  auf  die  zeitgenössische 
Literatur  der  Shaw,  Bahr,  Werfel  etc.  unterschreibt, 
der  aber  seit  neun  Jahren  sicher  noch  Fortschritte 
gemacht  hat,  ohne  sich  doch  für  mehr  als  einen 
Satzsteller  zu  halten  —  mich  darum  heute  einen 
Fürzefänger  nennen  müssen?  Man  ahnt  ja  gar  nicht, 
was  einer  alles  erzählen  könnte,  der  keine  Reise  tut! 
Und  was  es  zu  protzen  gäbe,  wenn  man  Tag  und 
Nacht  so  von  Verlusten  lebt  Hätte  ich  mit  dem  Gesindel, 
das  bescheiden  genug  ist,  seine  Eitelkeit  nicht  selbst, 
sondern  gegenseitig  zu  befriedigen,  eben  diese 
gemeinsam,  so  würde  ich  deren  Bestrebungen  doch  wohl 
durch  ein  System  im  Wege  stehen,  wonach  das 
Instrument  meiner  Eitelkeit,  meine  Zeitschrift,  aus- 
schließlich von  der  Marotte  administriert  wird,  jede 
Propaganda  und  eine  Ausbreitung,  die  sie  nur  in 
die  Nähe  eines  Literaturgeschäftes  bringen  oder 
ihr  eine  ihr  unorganische  Beachtung  zuziehen 
könnte,  zu  verhindern,  ja  Buchhändlern,  die  derlei 
aus  eigenem  Interesse  versuchen,  den  Verkauf  zu 
entziehen.  Aber  noch  weniger  Sinn,  als  irgendein  aus 
der  Unterwelt  der  heutigen  Moralbegriffe  bezogener 
Vorwurf  in  meiner  Lebenssphäre  behält,  hat  es  in 
der  Tat,  mit  Trotteln,  und  noch  dazu  wenn  sie 
intelligent   sind,  über  die   administrativen  Opfer  der 
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Fackel  zu  sprechen,  von  denen  —  man  besehe  nur 
den  Umschlag,  der  vorn  einen  Preis  und  hinten 
keine  Annoncen  hat  —  ein  Dutzend  Zeitschriften 
leben  könnten,  die  heute  trotz  aller  Unanständigkeit 
eingehen  müssen.  Jene  würden,  wenn  sie's  schon 
für  möglich  hielten,  bei  der  Frage,  wie  es  denn 
möglich  sei,  sichs  ja  doch  nicht  aus  der  Bedürfnis- 
losigkeit, sondern,  da  solche  Art  Trottel  immer  auch 
eine  Art  Schuft  ist,  aus  dem  ererbten  Reichtum  (von 
Haus  aus  nicht  nötig  haben)  eines  Rentners  erklären,  der 
—  und  auf  die  Dauer  hilft  kein  Leugnen  —  tatsächlich 
tausend  sichere  Kronen  für  den  Monat  das  Seine  nennt, 
von  denen  er  freilich  auch  in  schlechteren  Zeiten  als 
heute  einen  Teil  zu  verschenken  pflegte,  oder,  wenn  dies 
nicht  einmal  heute  zum  Luxus  reicht,  aus  der  ihnen 
naheliegenden  Quelle,  auf  die  die  Vermutung  der 
Fama  und  das  Wissen  der  Literatur  längst  hingedeutet 
hat:  aus  Börsengevvinsten!  Aber  wie  immer  es  zu 
erklären  sein  mag  —  innen  und  außen  das  Unikum 
der  Geschichte  des  Druckweseiis  ermöglicht  zu  haben, 
ist  eine  Genugtuung,  die  einem  von  Sudelfingern 
nicht  entwunden  wird,  auch  wenn  nicht  auf  jede 
schäbige  Zumutung  solcher,  die  so  bescheiden 
sind,  nur  von  mir  zu  sprechen,  das  Animo  aufwartet, 
desgleichen  zu  tun. 

Nicht  die  publizistische  Tatsache  der  Fackel  — 
der  ja  in  Wahrheit  alles  vielfach  durch  sich  selbst 
ersetzt  ist,  v/as  ihr  aus  sämtlichen  anderen  Druck- 
gebieten an  Beachtung  zufließen  könnte  und  müßte, 
wenn  die  Scham  vor  ihr  nicht  die  Schreibfedern 
sträubte  —  sei  hier  in  Kontrast  gesetzt  zu  allem, 
was  täglich  mit  tausend  Hebeln  und  Pressen  die 
öffentliche  Aufmerksamkeit  auf  sich  selbst  zieht, 
sondern  nur  die  Tatsache  meines  ge:prochenen 
Wortes,  das  sich  nicht  einmal  der  Publizität  der 
Fackel,  jedenfalls  nicht  als  einer  Möglichkeit  der 
Ankündigung,  bedienen  muß,  um  auf  der  Welt  zu  sein. 
Doch  nicht  das  moralische  Problem  dieser  Vorlesungen 
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werde  erörtert,  gegen  jene,  die  sich  das  Aufsuchen 
eines  Kontaktes  mit  dem  Publiltum  nicht  mit  einer 
geistigen  Tätigkeit,  die  sich  auf  der  Flucht  vor  ihm 
begibt,  vereinbaren  können.  So  sittlich  und  organisch 
wie  das  Bedürfnis,  die  Sätze  zu  hören,  deren 
schmerzendes  Licht  dem  im  Zeitdunkel  befangenen 
Auge  nicht  eingeht,  ihr  volles  Sprachleben  sich 
akustisch  zu  beweisen  und  in  dem  zugesetzten  Leben 
der  Wortdarstellung  zu  empfinden,  ist  die  Befriedigung 
dieses  Bedürfnisses,  und  selbst  jene  empfangen 
einen  Schimmer  davon,  die  der  Lektüre  nichts  als 
die  stoffliche  Erinnerung  verdanken.  Hier  ist  kein 
Zugeständnis  an  den  Hörer,  sondern  nur  eine  Sphäre 
bereitet,  die  im  gedruckten  Wort  eingeschlossen  war. 
Es  sind  ihrer  doch  mehr,  die,  was  im  Text  an 
Schau-  und  Hörspiel  enthalten  ist,  nicht  lesen 
können,  als  solche,  die  nicht  hören  und  schauen 
wollen,  was  zu  lesen  ist.  Das  Dasein  des 
gesprochenen  Wortes  ist  eine  Tatsache,  von  ihr, 
nicht  von  der  künstlerischen  Berechtigung,  die  sie 
durch  sich  selbst  erweist,  sei  die  Rede  und  davon, 
daß  sie  keiner  Hinweise  bedarf,  um  immer  wieder 
vorhanden  zu  sein.  Selbst  die  Vermittlung  der  eigenen 
Publizität  ist  —  auch  wenn  sie  einmal  in  Jahren 
etlichen  sonst  völlig  uninformierten  Freunden  zuliebe 
eintreten  mag  —  längst  so  überflüssig  wie  irgendeine 
äußere  publizistische  Hilfe,  und  es  ist  trotzdem  möglich, 
zwanzig  bis  dreißigmal  zwischen  Herbst  und  Sommer 
die  größten  Säle  zu  überfüllen,  wie  es  gewiß  möglich 
wäre,  es  vierzig-  bis  sechzigmal  und  öfter  zu  tun.  Man 
suche  den  Autor  oder  Rezitator,  dem  die  Kunstrubriken 
den  Ruhm  gemacht  haben,  um  ihm,  weil  ja  solcher 
Ruhm  nicht  zureicht,  auch  noch  die  Reklame  zu 
besorgen,  und  dem  es  gelänge.  Die  Voranzeige  auf 
dem  Programm,  ein  Papierstreifen  an  dem  einzigen 
Kartenverkaufsladen  genügen,  und  solches  dient  nur, 
das  vorweg  vorhandene  Auditorium  vom  Datum 
zu  verständigen  —  ein  Zweck,  dem  neuestens  auch 
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das  vom  Verkaufsbureau  veranlaßte  Aviso  an  einer 
publizistisciien  Stelle,  die  dem  Interesse  des  Publikums 
und  nicht  dem  der  Agenten  offen  ist,  entspricht,  von  dem 
aber  kein  Vollsinniger  behaupten  wird,  daß  ihm  mit  der 
dankensv/erten  Information  auch  die  Füllung  des  Saales 
zu  danken  wäre.  Buchhändler,  die  sich  um  ein  Programm 
bewerben,  um  rechtzeitig  auch  ihren  Kunden  einen 
Termin  mitteilen  zu  können,  werden  abgewiesen  und 
nichts  wird  unternommen,  alles  verhindert,  was  auf 
die  Vermehrung  einer  Wirksamkeit  abzielen  könnte, 
deren  Träger,  und  wenn  ihm  bewiesen  würde, 
daß  es  immer  nur  das  nämliche  Publikum  ist,  das  er 
anzieht,  eine  Vermehrung  eben  nicht  wünscht.  Von 
dem  Wert  dessen,  was  in  einer  solchen  Vorlesung 
enthalten  ist,  etwas  zu  sagen,  soll  dem  Vorleser,  der  hier 
absoluter  werten  könnte  als  vor  seinem  geschriebenen 
Wort,  so  v/enig  am  Herzen  liegen  v/ie  den  Wiener 
Zeitungen;  er  ist  nicht  minder  als  sie  davon  über- 
zeugt, daß  eine  einzige  darin  vorkommende  Gebärde, 
und  wäre  es  nur  die  der  Verachtung  für  ihre  kunst- 
richterliche Autorität,  gut  für  ein  Dutzend  jener  Dar- 
bietungen, über  welche  spaltenlange  Referate  erscheinen 
—  inklusive  die  der  Herren  Moissi  und  Wüllner  — , 
die  Geister  der  Dichtung  und  der  Natur  entschädigt. 
Er  würde  die  Vorlesungen  sofort  sistieren,  wenn  ihm 
diese  Pein  nicht  erspart  bleiben  sollte,  und  er  hat 
in  jenen  Fällen,  wo  ihm  ein  Einfluß  auf  die 
Abwendung  zustand,  ihn  wirksam  ausgeübt.  Es 
gibt  in  Wien  keinen  Kritiker,  dem  er  das  Wagnis, 
hier  den  Mund  aufzutun,  nämlich  um  zu  »besprechen«, 
nicht  mit  schnödestem  Undank  vergelten  würde.  Das 
wissen  die  Kritiker,  und  darum  gehen  sie  nicht 
einmal  als  Privatpersonen  hinein.  Wenns  ihnen  von 
ihren  Zeitungen  ebenso  erschwert  wird  wie  von  mir, 
darüber  zu  schreiben,  so  würde  es  ihnen  bei  jenen 
auch  noch  schaden,  wenn  sie  bloß  ihrer  Neugierde 
fröhnen  wollten.  Kaum  je  hat  sich  ein  Vertreter 
der   Wiener    Literatur    in    einer    dieser    zweihundert 
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Vorlesungen  blicken  lassen,  denn  es  ist  ihnen  allen 
lieber,  daß  niemand  anderer  dabei  ist,  wenn  sie  sich 
schämen,  und  in  meinen  Vorlesungen  würden  zu  viele 
Leute  es  bemerken.  Zu  ihrer  Entschuldigung  muß 
freilich  auch  gesagt  werden,  daß  ihre  Namen 
bei  diesen  Gelegenheiten  vorzukommen  pflegen  und 
daß  es  ja  nicht  angenehm  ist,  coram  publice  noch 
vorhanden  zu  sein,  wenn  man  nicht  mehr  in  der 
Welt  vorhanden  ist.  Die  Schauspieler  wieder,  die  so 
viel  von  diesen  Vorträgen  lernen  könnten,  vermeiden 
die  Gelegenheit,  weil  sie  von  der  Presse  noch 
abhängiger  sind  als  deren  eigene  Angestellte. 
Vortragsreisen  sind  —  abgesehen  von  dem  gesellschaft- 
lichen Preisgegebensein  —  nicht  so  sehr  durch  die  Furcht 
als  durch  das  Grauen  vor  einer  Kritik  erschwert,  die 
auf  Grund  des  staatsgrundgesetzlich  gewährleisteten 
Rechtes  der  freien  Meinungsäußerung  —  dessen 
Ausübung  die  Presse  der  Provinz  und  des  Auslandes 
für  ihre  Pflicht  hält  —  und  nicht  auf  Grund  von 
Freikarten  ausgeübt  wird.  In  Wien,  wo  ich  mich  auf 
die  Verletzung  der  publizistischen  Pflichten  noch 
verlassen  kann,  gehts  zur  Not.  Das  wäre  mit  einem 
Schlage  anders,  wenn  ich  mich  entschließen  könnte, 
eine  Anzahl  von  Karten  aus  dem  Verkauf  ziehen 
und  an  jene  versenden  zu  lassen,  die  sich  für  urteils- 
fähig und  für  die  Vertreter  des  geistigen  Wien  halten. 
Aber  da  sie  alle  Journalisten  werden  dürften,  ehe 
sie  das  erleben,  und  dann  erst  recht  keine  Aussicht 
besteht,  so  fehlen  im  Bilde  meiner  Zuhörerschaft 
jene  Elemente,  die  sonst  nirgends  fehlen,  wo  sie 
innig  gesellt  das  Leben  bilden  und  die  Welt  bauen 
können,  ohne  daß  auch  nur  ein  Tropfen  des  Geistes 
in  das  reichlich  vorhandene  Wasser  hineingegossen 
wird.  Von  Zeit  zu  Zeit  dringt  ein  Seufzer  von  dort 
zu  mir  herüber  —  denn  man  darf  nicht  glauben, 
daß  die  Gegenden,  von  denen  ich  entfernt  bin,  mir^icht 
zum  Greifen  nahe  sind  — :  er  möchte  so  gern  »gehen«, 
aber  es  gehe  nicht.  Literatur  und  Presse  wissen  längst. 
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daß  ihre  Absenzliste  weder  der  äußeren  noch  der 
inneren  Fülle  meiner  Vorlesungen  etwas  anhaben  könnte 
und  daß  diese  zwar  als  eine  lokale  Tatsache  von 
ihnen  verschwiegen,  aber  als  eine  geistige  nicht  in 
Abrede  gestellt  werden  können. 

Was  aber  die  Presse  vorläufig  noch  nicht  genügend 
weiß,  ist,  daß  sie  selber  von  dieser  Tatsache 
in  Abrede  gestellt  wird.  Nämlich  als  Animierfaktor; 
und  es  stellt  sich  heraus,  daß  sie  noch  mit  der 
letzten  Funktion,  mit  deren  Erfüllung  selbst  ich  ihr 
so  etwas  wie  eine  moralische  Daseinsberechtigung 
noch  zuerkenne:  Litfaßsäule  zu  sein,  an  mir 
strandet,  weil  ich  eine  solche  in  keiner  Form  — 
nicht  als  Verkehrshindernis  und  nicht  als  zusammen- 
legbares Blatt  —  für  mein  Unternehmen  brauche. 
Das  Staunen  aller  Impresarios,  denen  der  Glücksfall 
dieser  Behelfe,  die  unbezahlbare  Chance,  daß  es 
Plakate  und  Inserate  gibt,  die  finanziellen  Opfer  ihrer 
Künstierscharen  vermehren  hilft,  da  ja  so  eine 
Zeitungsnotiz  immer  noch  teurer  sein  kann  als 
sie  schon  ist,  hat  die  Anomalie  meines  Falles 
treffsicher  erfaßt  und  es  ist,  wiewohl  mein  Beispiel 
doch  wirklich  nicht  imstande  wäre,  die  Herren  Sänger, 
Deklamatoren  und  Dichter  zu  verführen,  rebellisch 
zu  machen  und  auf  ihre  eigenen  Beine  zu  stellen, 
dem  Ring  jener  Interessen  immerhin  geglückt,  mir 
so  ziemlich  sämtliche  Säle  Wiens  abzunehmen,  deren 
Teuerung  ihnen  insofern  kein  Hindernis  sein  kann, 
als  sie  ja  nur  ihren  Gewinn  vergrößern  könnte. 
Unausgesprochene  Gründe  der  politischen  Be- 
klemmung ^-  denn  es  gibt  Geschäfte,  die,  einmal 
unter  der  Ägide  Franz  Josephs  eröffnet,  seinem 
Andenken  um  keinen  Preis  untreu  sein  wollen  — , 
der  stets  gefühlte  Druck  der  Preßgönnerschaften  und 
überhaupt,  weil  wir  in  Wien  sind  —  nicht  zuletzt  aber 
der  Verdruß  über  »geschäftliche  Differenzen«,  die 
darin  bestehen,  daß  ich  Rechnungen,  die  ich  bezahlen 
soll,  prüfe,  auf  ihre  Abänderung  auch  in  jenen  Fällen 
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dringe,  wo,  das  kann  ja  vorkommen,  ein  Irrtum  zu 
meinen  Gunsten  unterlaufen  ist,  mir  vom  Gericht 
bestätigen  lasse,  daß  ich  unberechtigte  Forderungen 
nicht  erfüllen  muß,  von  der  Polizei,  daß  ich  ihre 
Gebühren  nur  in  der  Höhe  anerkennen  muß,  in  der 
sie  ihr  tatsächlich  erstattet  wurden,  kurz  dies  und  das 
haben  dazu  geführt,  daß  mir  eine  Spiechgelegenheit, 
die  ich  fast  hundertmal  benützt  habe,  verloren  ging. 
Ganz  mit  Recht,  v/eil  es  wirklich  keine  Art  von 
menschlichen  Beziehungen  geben  kann,  bei  welcher  ein 
Auskommen  mit  mir  möglich  wäre,  der,  von  allen 
sonstigen  Widerständen  seiner  Person  abgesehen, 
mit  der  Unsachlichkeit  und  Beiläufigkeit  jeder 
irdischen  Betätigung  in  Konflikt  geraten  muß,  als 
deren  Inhalt  er  nicht  Träumerei  und  Chaos  erkennt, 
und  der  die  Helfer  des  praktischen  Lebens  gerade 
aus  Achtung  vor  ihrem  Beruf  nur  außerhalb 
der  Interessengemeinschaft  als  Romantiker  gewähren 
läßt.  Bin  ich  aber,  um  ungehindert  an  die 
eigene  Verrichtung,  die  ich  eben  ernster  und 
sachlicher  erfüllen  will,  zu  gelangen,  ans  mensch- 
lichstem Eingehen  auf  Mängel  und  Eigenart  der 
Naturen  bereit,  ihnen  allen  mit  den  Talenten,  die 
ihnen  fehlen  oder  die  sie  nicht  dienstfertig  machen 
können,  auszuhelfen,  so  komme  ich  erst  recht  an 
den  Unrechten,  Da  es  mit  den  Verhältnissen,  die  nur 
Betriebscharakter  haben,  so  bestellt  zu  sein  scheint, 
daß  sie  sich  ihm  —  was  sicherlich  auf  eine  traurige 
Unbefriedigtheit  im  Menschlichen  schließen  läßt  —  am 
liebsten  entziehen,  ja  da  es  zum  Betrieb  des  Lebens  und 
der  Geschäfte  zu  gehören  scheint,  keiner  zu  sein,  so 
wird  mein  Anspruch  auf  Leistung  zur  Betriebswidrigkeit 
und  ich  kann  von  Glück  sagen,  wenn  ich  physisch 
mit  heiler  Haut  den  Instrumenten  entkomme,  die 
ich  noch  durch  mein  Bestreben,  ihnen  zu  dienen, 
zur  Verzweiflung  bringe.  So  aus  Situationen,  in 
denen  jeder  Agent  der  willkommenste  Partner  wäre, 
weil  ihn  doch  alle  Unstimmigkeit  nur  anregen  könnte, 
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keinen  Richter  zu  brauchen,  sondern  seinem  »Künstler-? 
zu  sagen,  wie  teuer  alles  wieder  geworden  sei, 
während  ich  die  Eintrittskarten  nur  um  die  Verteuerung 
der  Spesen  verteuern  lasse,  darum  eine  Erhöhung 
dieser  nach  dem  Verkauf  jener  nicht  anerkenne 
und  imstande  bin,  den  Teilnehmer  eines  Vertrags, 
den  er  nicht  halten  will,  eben  dadurch  zu  zwingen, 
zu  Gericht  zu  gehen  und  sich  dort  kostenpflichtig 
abweisen  zu  lassen: 

C     IX    234/21 

Im  Namen  der  Republik  Österreich! 

Das  Bezirksgericht  Landstraße  hat  durch  den  O.  L.  O.  R. 
Dr.  Doskocil  als  Richter  in  der  Rechtssache  der  klagenden  Partei 
Wiener  Konzerthausgesellschaft  Wien  III.  Lottiringerstraße  20  vertr. 
durch  Rechtsanwalt  Dr.  Heinrich  Kriickl  Wien  I.  Helferstorferstraße  4 
wider  die  beklagte  Partei  Verlag  der  period.  Druckschrift  »Die  Fackel« 
Wien  III.  Hintere  Zollamtsstraße  3  vertr.  durch  die  Rechtsanwälte 
Dr.  Gustav  Harpner  und  Dr.  Leopold  Katz  in  Wien  wegen  Zahlung 
des  Betrages  von  400  K  zu  Recht  erkannt: 

Das  Klagebegehren  des  Inhaltes,  die  beklagte  Partei  sei  schuldig 
der  klagenden  Partei   den   Betrag   von  400  K  samt  5  "'o  Zinsen  vom 

1.  VI.  20  zu  zahlen,  wird  abgewiesen,  vielmehr-  ist  die  klagende 
Partei  schu'dig,  der  beklagten  Partei  die  mit  300  K  bestimmten 
Prozeßkosten  binnen   14  Tagen  bei  Exekution  zu  bezahlen. 

Talbestand. 

Klägerin  führt  aus,  daß  ihr  die  beklagte  Partei  für  die  Saal- 
miete im  Wiener  Konzerthause  noch  einen  Betrag  von  400  K  schulde 
und  beantragt  Verurteilung  nach  dem  Klagebegehren. 

Die  Beklagte  wendet  dagegen  ein,  daß  eine  unzulässige 
Abweichung  von  den  Vereinbarungen  im  gegenständlichen  Falle 
vorliege,  indem  für  die  Miete  des  mittleren  Saales  anläßlich  einer 
Veranstaltung  am  9.  5.  1920  statt  des  bisher  geforderten  Betrages 
von  1600  K  ein  solcher  von  2000  K  in  Rechnung  gestellt  wurde,  ohne 
daß  vorlier  eine  Vereinbarung  zwischen  den  Streitteilen  in  dieser 
Richtung  erfolgt  wäre,  während  in  gleiciiartigen  anderen  Fällen  eine 
vorherige  Verständigung  des  Reklagten  durch  die  Klägerin  erfolgte  und 
in  den  Fällen,  in  welchen  eine  Verständigung  nicht  erfolgte,  die 
Klägerin  den  alten  Preis  belassen  hat. 

Die  Beklagte  beantragt  daher  kostenpflichtige  Abweifung 
der  Klage 

Im  Beweisverfahrep  wurde  Anita  Krizmanic  als  Zeugin  ein- 
vernommen und  wird  bezüglicli   deren  Aussage  auf  das  Protokoll  vom 

2.  4.   1921    verwiesen. 
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Der  Antrag  des  Klägers  auf  Durchführung  des  Sachverständigeil- 
beweises darüber,  daß  es  im  Konzerlleben  üblich  sei, 
vor  einer  Veranstaltung  sich  über  die  Höhe 
derSaalmiete  zu  vergewissern,  wurde  wegen  Unerheblich- 
keit abgelehnt. 

Entscheidungsgründe. 

Das  Gericht  hat  auf  Grund  der  Zeugenaussage  der  Anita 
Krizmanic  die  Überzeugung  gewonnen,  daß  den  Beklagterseits  gegen 
die  Klage  vorgebrachten  Einwendungen  Stichhaltigkeit  nicht  versagt 
werden  kann.  Die  Beklagte  mußte  bei  Festsetzung  der  Eintrittspreise 
für  die  Veranstaltungen  den  Preis  für  die  Saalmiete  einkalkulieren 
und  wurde  von  der  Klägerin,  sooft  eine  Erhöhung  in  der  Saalmiete 
eintrat,  vor  der  Veranstaltung  verständigt. 

In  zwei  Fällen,  wo  diese  Verständigung  nicht  erfolgte,  anerkannte 
Klägerin  über  Rekrimination  der  Beklagten  dsn  Standpunkt  der  Beklagten 
und  ließ  den  alten  Preis  in  Geltung. 

Da  nunmehr  auf  Grund  der  Zeugenaussage  als  erwiesen 
angenommen  werden  muß,  daß  eine  Verständigung  der  Beklagten 
über  eine  Erhöhung  der  Saalmiete  für  die  Veranstaltung  am  9.  5. 
vor  dieser  Veranstaltung  nicht  erfolgt  ist,  und  es  der  Beklagten  als 
gutes  Recht  zugebilligt  werden  muß,  von  einer  eintretenden  Erhöhung 
vorher  verständigt  zu  werden,  um  bei  der  Festsetzung  der  Preise  die 
Erhöhung  zu  berücksichtigen  und  somit  keinen  Verlust  zu  erleiden, 
war  das  Klagebegehren  abzuweisen. 

Der  Ausspruch  über   die  Kosten    gründet  sich   auf  §  41   ZPO. 
Bezirksgericht  Landstraße  Abt.  IX. 
Wien,  am   13.  April   1921. 

Unterschrift. 

So  schwer  mache  ich  den  Leuten  das  bißchen 
Leben  —  fast  so  schwer  wie  den  Lesern  das  Lesen. 
Sich  wegen  400  Kronen  herstellen!  sagte  die  Klägerin 
und  stellte  sich  hin.  Einen  strafgerichtlichen  Mißerfolg 
darf  man  einem  nicht  vorwerfen.  Aber  ein  zivil- 
gerichtlicher Erfolg  darf  der  Grund  für  eine 
Vorenthaltung  der  Ware  sein,  für  die  Verweigerung 
eines  Saales,  dessen  Überlassung  später,  nachdem 
eine  republikanische  Behörde  sich  für  diesen 
Grund  und  seine  etwaigen  Hintergründe  interessiert 
hatte,  nur  mehr  aus  dem  Grund  nicht  erfolgen 
konnte,  weil  er  »bereits  für  die  ganze  Saison  besetzt« 
war.    Doch    ich    will    über    einen   Kunstkommerz, 
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der  nicht  nur  zeitgerecht  jede  Woche  mehr  für  die 
Ware  verlangt,  sondern  auch  nachdem  sie  schon 
konsumiert  ist  mehr  verlangt  als  er  verlangt  hat  und 
der  ein  wahres  Martyrium  auf  sich  nimmt,  wenn  er 
sich  mit  einem  Außenstehenden  einläßt,  der  sich  seinen 
Bestrebungen  nicht  fügen  will,  nicht  ausführlich  werden, 
so  wichtig  es  auch  wäre,  in  solcher  Saalbeleuchtung 
die  Möglichkeiten  dieses  republikanischen  Lebens 
darzustellen;  die  Langweile  der  Materie  gereiche 
ihren  Vertretern  zum  Schutz.  Sie  mögen  sich  darauf 
berufen,  eine  Sprechgelegenheit  sei  von  einer  General- 
versammlung —  die  nicht  immer  eine  Versammlung 
von  Generalen  sein  muß,  um  eine  Zusammenkunft 
von  Hinterbliebenen  Franz  Josephs  zu  sein  — 
nicht  verweigert  worden,  sondern  bereits  vergeben 
gewesen,  und  abwarten,  bis  ich  Lust  haben  werde, 
sie  einmal  rechtzeitig  auf  die  Probe  zu  stellen  und 
zu  ergründen,  ob  wirklich  nur  der  Zeitpunkt  schuld  war 
und  ob  die  Antwort,  die  ein  Vizekanzler  erhielt,  als  er  zur 
Wahrung  eines  kulturellen  Scheins  veranlaßt  wurde, 
auf  Wahrheit  beruht  hat :  daß  eine  Angelegenheit 
des  Geistes,  und  eine  bessere  als  die  Ausstellung  der 
»Ahiga«,  nur  von  »geschäftlichen  Differenzen«,  die 
ein  Gerichtsurteil  längst  beglichen  hatte,  verstellt  war 
und  nicht  von  Rücksichten  noch  heiklerer  Natur.  Viel- 
leicht vergeht  mir  diese  Lust  mit  der  Möglichkeit,  in 
einer  Stadt,  die  mit  der  Ehre  ihrer  künstlerischen 
Vergangenheit  die  Schande  ihrer  valutarischen 
Gegenwart  begehrenswert  macht  und  mit  Beethoven 
und  Schubert  für  die  Bordellmusik  ihres  Lebens 
wirbt,  überhaupt  noch  etwas  zu  wollen. 

Denn  wenn  ich  an  die  Schmach,  die  der  hier  so 
zum  Himmel  stinkend  angehäufte  Unrat  schweigendem 
und  totgeschwiegenem  Verdienst  erweist,  mich 
leicht  gewöhnt  hätte  —  der  Übermut  der  Ämter 
ist  etwas,  was  von  mir  doch  als  eine  so  schwere 
Belästigung  empfunden  wird,  daß  ich  es  nur  von  der 
Entscheidung,   an  die  mit   den  hier  veröffentlichten 
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Schriftstücken  appelliert  wird,  abhängig  mache,  ob 
ich  in  Wien  noch  eine  Vorlesung  abhalten  werde. 
Ich  wünsche  nicht,  das  österreichische  Antlitz,  das 
mit  dürrem  Zeigefinger  jede  Hoffnung  abzuwehren 
scheint,  auf  mein  Leben  einwirken  zu  lassen,  ich 
wehre  mich  dagegen;  aber  ich  muß  es  tatsächlich 
seiner  Entscheidung  anheimstellen,  ob  künftig 
»kane  Koaten  ausgeben  wird«.  Man  weiß,  daß  es 
eine  »Lustbarkeitssteuer<^  gibt  und  wiewohl  man  sich 
nur  mit  Ekel  die  Möglichkeit  vergegenwärtigt,  daß 
dieser  Begriff  zugleich  auf  das  Hopsdoderoh  einer 
Hölle  des  vergnügten  Schwachsinns  und  auf  einen 
Vortrag  der  »Pandora«,  nein,  auf  die  Gestaltung  des 
Grauens  eben  jener  Welt  angewendet  wird,  kann  ich 
doch  gegen  den  Zwang,  ihr  unterworfen  zu  sein, 
nichts  ausrichten,  selbst  dort  nicht,  wo  nachweislich 
nicht  ein  Heller  von  dem  Ertrag  der  Lustbarkeit  in 
meine  Tasche  fließt.  Diese  Steuer  wird  von  dem  Ver- 
anstalter mit  einer  Genauigkeit  errechnet  und  mit  einer 
Pünktlichkeit  bezahlt,  die  einem  Gewissen,  das  diese 
Buße  für  weniger  sittliche  Unternehmungen  zu  erstatten 
hat,  wahrlich  besser  anstände.  Aber  es  ist  nun  einmal 
im  Wesen  dieses  plagevollen  Staatslebens  begründet, 
daß  seine  verworrene  und  verwirrende  Bosheit  an 
der  falschen  Stelle  herauskommen  muß  und  daß 
der  unausrottbar  überlebende  Beamtengeist  einer 
Sekkatur  um  ihrer  selbst  willen  den  verschonen  wird, 
der  von  der  öffentlichen  Unordnung  für  sich  profitiert, 
und  unfehlbar  den  treffen  wird,  der  ihr  zum  Trotz 
seine  Pflicht  gegen  den  Staat  selbst  dort  erfüllt,  wo 
er  ihren  sittlichen  Grund  vermißt,  weil  sie  ihm  eine 
größere  Pflicht  gegen  die  Gemeinschaft  zu  verkürzen 
scheint.  Man  kann  hundert  jener  Veranstaltungen,  deren 
wohltätiger  Zweck  nur  das  Mittel  zu  einem  andern 
Zweck  ist,  gegen  eine,  die  ihm  dient,  wetten,  daß 
ein  republikanisches  Amt  sich  hüten  wird,  einem 
ihrer  Entrepreneure  einen  Wisch  ins  Haus  zu  stellen, 
auf  den  die  folgende  Antwort  erteilt  werden  muß: 
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11.  März  21. 


An  den 
Wiener  Magistrat,  Abteiiung  5  —  Liistbarkeitssteuer. 

Sie  richten  an  Herrn  Karl  Kraus,  Verlag  die  Fakcl 
(die  aber  richtig  Fackel  heißt)  eine  »neuerliche  Aufforderung« 
zu  einer  Steuerabrechnung,  in  der  zwar  das  Wort  »neuerlich« 
durchgestrichen  scheint  —  da  er  zuvor  keine  erhalten  halte  — , 
nicht  aber  die  Androhung  der  Verhängung  einer  Geldstrafe, 
»eventuell  Vorführung  durch  die  k.  k.  Sicherheitswache«.  Herr 
Karl  Kraus,  der  nicht  der  Veranstalter  seiner  Vorlesungen  ist, 
mit  deren  Steuerabrechnung  nichts  zu  tun  hat  und  demnach 
weder  von  einer  Vorladung  noch  von  einer  neuerlichen 
Vorladung  der  Steuerabteilung  des  Wiener  Magistrats  erreicht 
werden  könnte,  beauftragt  uns,  Ihnen  mitzuteilen,  daß  Sie,  wenn 
Sie  trotz  diesem  Sachverhalt  den  Wunsch  haben  sollten,  ihn 
durch  die  Sicherheitswache  vorführen  zu  lassen,  sich  dazu 
keineswegs  der  k.  k.  Sicherheitswache  bedienen  mögen,  deren 
Geboten  er  unter  keinen  Umstärden  Folge  zu  leisten  in  der 
Lage  wäre.  Wiewohl  allerdings,  wie  er  meint,  der  obrigkeitliche 
Ton,  auf  den  die  Ämter  im  Verkehr  mit  den  Staatsbürgern  noch 
immer  gestimmt  zu  sein  scheinen,  eher  die  Republik  als  die 
k.  k.  Sicherheitswache  dementiert. 

Er  ersucht  Sie,  diese  Mitteilung  als  Beschwerde  auffassen  zu 
wollen  und  entweder  im  eigenen  Wirkungskreise  zu  erledigen 
oder  an  den  Landeshauptmann  zu  leiten. 

Der  Verlag  der  Fackel 
als  Veranstalter  der  Vorlesungen  Karl  Kraus. 

Unnötig  zu  erwähnen,  daß  auch  die  bloße 
»Aufforderung«  überflüssig  war,  da  die  Steuerleistung, 
jedesmal  und  auch  damals,  sofort  nach  dem  Empfang 
der  Saalrechnung  erfolgte.  Was  soll  man  aber  dazu 
sagen,  daß  dieses  Amt  nach  der  Entfaltung  seines 
Eifers  sich  auf  die  Wurstigkeit  besinnt,  die  neben  der 
Grobheit  den  in  einem  verlorenen  Weltkrieg  sieghaften 
Kasmader  beseelt,  und  daß  es  die  Ungebühr  in  der 
Unterlassung  jeder  Reue  noch  fortsetzt?  Ich  besitze 
die    Antwort    auf    eine    Reklamation    beim    Genfer 
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Telegraphenamt,  das  nie  zuvor  im  Leben  meinen 
Namen  gehört  hatte.  Aber  die  Welt  außerhalb 
dieser  schiechgebornen  Mittelwelt  hat  Ämter,  die 
einem  einen  Liebesbrief  schreiben,  wenn  man  ihnen 
zu  schaffen  macht,  während  die  Ämter  in  Ländern, 
wo  der  Tiefstand  der  Valuta  nur  noch  von  dem  der 
Manieren  überboten  wird,  unhöflich  werden,  wenn 
man  der  Bevölkerung  Wohltaten  erweist  und  auch 
sonst  jemand  ist,  der  der  Stadt  halbwegs  so  zur 
Ehre  gereicht  wie  ihre  Magistratsbeamten.  Man 
muß,  um  sich  in  dem  Wust  auszukennen  oder  auch 
nicht,  wissen,  daß  es  sich  hier  um  eine  Lustbarkeits- 
gemeindeabgabe, dort  um  eine  Lustbarkeitslandes- 
abgabe handelt,  die  beide  von  verschiedenen  Haupt- 
und  Nebenstellen  fortgesetzt  grundlos  eingemahnt 
werden,  wobei  dort  Formulare  mit  der  ungestrichenen 
k.  k.  Sicherheitswache,  hier  solche  von  einem  »Landes- 
inspektorat  für  die  Bierauflage«  mit  gestrichenem 
Bier  verwendet  werden,  daß  das  jetzt  alles  vereinigt 
ist  oder  auch  nicht,  daß  aber  alle  Zwietracht  in  dem 
Individuum,  das  mit  beiden  zusammen  und  mit  allen 
Unterstellen  in  Konflikt  gerät,  keineswegs  auf  die 
Weigerung  einer  als  gerecht  —  oder  auch  nicht  — 
erkannten  Leistung  zurückzuführen  ist,  sondern 
lediglich  auf  die  Eigenart  der  Persönlichkeiten,  die 
den  vollkommensten  Staatsgehorsam  in  Aufruhr 
und  die  Milch  der  frommen  Denkart  in  gährend 
Drachengift  verwandeln.  Und  dawider  vermag  die 
Änderung  der  politischen  Firma  nicht  das  Geringste. 
Es  ist  eine  eigene  Menschenart,  eine  Gattung  für 
sich,  mit  der  wir  es  da  zu  tun  bekommen.  Ich,  der 
ich  doch  schon  in  magistratischen  Bezirksämtern 
meine  Wunder  erlebt  habe,  daß  ich  nur  dastehn 
konnte  und  staunen  über  all  das  was  die  Natur  an 
seltsamen  Formen  hervorgebracht  hat,  habe  seit 
jeher  speziell  vor  allem,  was  mit  »Landes«  zusammen- 
hängt, eine  unbestimmte  Furcht.  Ich  lese  es  dieser 
Art  vom  Gesicht  ab,   daß   sie  jene  Weltanschauung 
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vertritt,  die  sich  heute  als  die  christlich-nationale 
gegen  den  Anschluß  an  die  europäische  Kultur,  der 
ja  auch  tatsächlich  nie  gelingen  könnte  und  von  der 
Entente  verboten  würde,  zur  Wehr  setzt.  Es  sind 
Gesichter,  denen  ich  lieber  als  in  Ämtern  in  den ,  Wiener 
Stimmen'  begegne,  wo  sie  von  schlechten  Zeichnern 
ohnedies  zum  Sprechen  ähnlich  getroffen  werden. 
Es  sind  Leute,  die  bestimmt  sind,  vom  Schönpflug 
weg  an  die  Regierungsgeschäfte  geholt  zu  werden, 
ich  glaube  aber,  daß  sie  immerhin  mit  sich 
die  Sehnsucht  herumtragen,  einmal  im  Leben 
beim  »Reigen«  zu  demonstrieren,  weil  sie  dadurch 
auch  einer  Aufführung  beiwohnen  könnten,  und 
wenn  sie  schon  nicht  einen  Pogrom  als  Amts- 
handlung auffassen  mögen,  so  liegt  es  ihnen  doch 
einigermaßen,  eine  Amtshandlung  als  Pogrom  durch- 
zuführen. Wenn  Wilhelm  IL,  für  den  manche  von 
ihnen  eine  heimliche  Schwäche  haben,  während 
wieder  andere  sich  mehr  zu  Karl  hingezogen  fühlen, 
am  Beginn  des  Weltkrieges  gesagt  hat,  er  kenne  keine 
Parteien,  sondern  nur  mehr  Deutsche,  so  kennen 
sie  auch  nach  dem  Weltkrieg,  da  sie  selber  Deutsche 
sind,  ausschließlich  Parteien,  und  wer  sich  unter 
ihren  Augen  einmal  in  eine  Partei  verwandelt  hat, 
den  lassen  sie  nicht  mehr  los.  Schwer  rächt  sich 
an  ihm  der  Verdacht  einer  vergangenen  und 
ihnen  entgangenen  Lustbarkeit  und  unter  einer 
solchen  verstehen  sie  alles,  was  nicht  versteuert 
wird,  weil  es  nämlich  entweder  schon  versteuert  ist  oder 
nicht  zu  versteuern  war.  Nun  kann  man  durch 
nichts  schwermütiger  werden  als  durch  das  Gedenken 
vergangener  Lustbarkeiten, ,  aber  diese  Illusionisten 
nähren  den  Hang  und  lassen  einen  dann  nicht  mehr 
zur  Ruhe  kommen.  Sie  haben's  ja  dabei  gut,  sie  können 
sich  an  den  Wortreichtümern  einer  poweren  Zeit 
befriedigen,  und  wie  sie  einen  seinerzeit  mit  dem 
Phantom  eines  Lebensmittelkartenabmeldescheines 
genarrt   haben,  so  delektieren    sie   sich  jetzt  an  der 
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Lustbarkeitslaiidesabgabepflicht.  Doch  wie  immer 
sich  dies  Trugbild  mag  verkleiden,  es  nützt 
nichts,  ihm  Gewalt  zu  bieten.  »Denn  es  ist  unver- 
wundbar wie  die  Luft,  und  unsre  Streiche  nur 
boshafter  Hohn«.  Die  einzige  vernünftige  Deutung 
hieramtlicher  Dinge  ist  die  phantastische.  Man  kann 
ja  schließlich  alles,  vom  Menschenmord  abwärts, 
auf  Zufall,  Mechanismus  des  bureaukratischen  Wesens 
und  auf  das  Vorhandensein  der  untergeordneten 
Organe  zurückführen.  Aber  wenn  diese  rationalistische 
Erklärung  auch  zureichen  mag,  den  Untergang 
Österreichs  zu  begründen,  so  ist  doch  sein  Fort- 
bestand eines  der  traurigsten  Geheimnisse  unserer 
Zeit.  Indes,  der  Beamtengeist,  der  die  Sekkatur  l'art 
pour  l'art  iDetreibt,  auch  wenn  er  damit  die  Kunst 
selbst  treffen  sollte,  scheint  beschlossen  zu  haben,  an 
mir  Rache  zu  nehmen  für  all  das,  was  ich  ihm  zu 
besserem  Zwecke  je  angetan  habe,  zu  einem  so 
wohltätigen,  wie  ihn  nur  eine  meiner  Lustbarkeiten 
haben  kann,  und  es  ist  ganz  sicher  in  das  Belieben 
des  untergeordneten  Organs  gestellt,  meine  Arbeits- 
ruhe dem  schnöden  Zeitvertreib  aufzuopfern,  dem 
es  sich  mit  den  Dingen  ergeben  hat,  die  es  unter 
seiner  Pflichterfüllung  versteht.  Weil  die  Zwangs- 
vorstellung seiner  dürftigen  Autorität  es  ihm  nicht 
erlaubt,  bei  sonnenklarer  Sachlage  einen  Akt  abzu- 
schließen, muß  es  ihn  »erledigen«,  und  daraus  wächst 
auf  beiden  Seiten,  auf  der  seinigen,  durch  deren  Mühe- 
waltung offenbar  nichts  Besseres  vernachlässigt  wird, 
und  auf  der  Seite  der  belästigten  Partei,  ein  Arbeits- 
pensum an,  vor  dem  man  sich  doch  fragt,  welche 
unsichtbaren  Mächte  denn  die  Gönner  sind,  die  diesem 
Staatswesen  bei  so  gänzlich  mangelnder  Kredithilfe 
die  Vergeudung  an  Zeit  und  Kraft  vergüten.  Denn 
der  Fall,  um  den  es  sich  hier  handelt,  ist  gewiß  nur 
ein  winziges,  aber  doch  ein  Beispiel  für  eine  zwecklose 
Betriebsamkeit, die  in  ihrer ArtMenschenopfer  unerhört 
fordert  und  vor  der  man  staunt,  daß  der  »Beamten- 
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abbau«  —  eine  scheußliche  Vorstellung  zu  einem 
wohltätigen  Zweck  —  etwas  ist,  was  noch  diskutiert 
werden  kann,  anstatt  längst  durch  ein  rabiat- 
gewordenes Publikum  eigenhändig  vollzogen  zu  sein. 
Ich  hatte,  bevor  der  Verlag  der  Fackel  die 
Veranstaltung  der  Lustbarkeiten  übernahm,  durch 
einige  Jahre,  in  denen  mein  erster  Veranstalter  dort 
war,  wohin  ihn  der  Genius  dieses  Staates  geschickt 
hatte,  in  Sibirien,  selbst  die  Administrierung 
durclizuführen.  Lange  nachher  erinnerte  sich  die 
Lustbarkeitslandesabgabestelle,  daß  für  eine  ganze 
Reihe  längst  abgerechneter  Lustbarkeiten  noch  eine 
nachträgliche  Steuerzahlung  zu  verlangen  sei.  Da 
keine  zu  leisten  war,  so  blieben  die  Mahnungen 
und  Vorladungen,  die  keine  näheren  Angaben 
enthielten,  zunächst  unberücksichtigt;  man  hoffte 
auf  Beruhigung.  Dann  aber  mußte  geantwortet 
werden: 

3.  Mai  21. 

An  die 

Landesabgabesteile,  Wien,  III.  Landstraße-Hauptstr.  68. 

Wir  bedauern,  am  5.  Mai,  der  ein  Feiertag  ist,  Ihrer  Ein- 
ladung nicht  Folge  leisten  zu  können.  Da  überdies  die  Beamtin, 
die  mit  dieser  Angelegenheit  befaßt  ist,  einen  dreiwöchigen 
Urlaub  angetreten  hat,  bitten  wir  uns  gf.  schriftlich  Ihre  Wünsche 
bekanntgeben  zu  wollen.  Wir  beehren  uns  noch  zu  bemerken, 
daß  die  Vorlesungen,  von  denen  Sie  behaupten,  daß  sie  »noch 
offen«  sind  —  uns  sind  keine  derartigen  bekannt  — ,  nicht  von 
uns,  sondern  von  der  Konzerthausgesellschaft  mit  Herrn  Karl 
Kraus  verrechnet  wurden.  Auf  deren  präzise  Angabe  hin,  daß 
von  Vorlesungen,  deren  voller  Ertrag  wohltätigen  Zwecken  zu- 
fließt —  bis  zu  einem  bestimmten  Zeilpunkt  —  keine  Steuer  zu 
zahlen  sei,  hat  Herr  K.  die  vollen  Erträge  den  Wohltätigkeits- 
anstalten  zugeführt,  deren  Bestätigungen  erhalten  und  die  Summen 
auch  in  der  Fackel  ausgewiesen.  Ferner  ist  seinerzeit 
von  einigen  Vorlesungen  —  gleichfalls  solange  das  Konzert- 
haus   erklärte,     daß    dies    statthaft    sei     —     die    Summe    von 
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je  594  Kronen  aus  der  eigens  für  die  Kriegsbeschädigfen  erfolgten 
Erhöhung  der  ersten  Sitzpreise  an  den  Zenlralverband  abgeführt 
worden,  ohne  daß  hiefür  eine  Lustbarkeitssteuer  abgezogen  wurde. 
Der  Vorleser  steht  selbst  der  heute  geltenden  Praxis  gegenüber 
auf  dem  Standpunkt,  daß  jene  seiner  Veranstaltungen,  deren 
ganzer  Ertrag,  ohne  daß  auch  nur  ein  Heller  ihm  gehörte,  für 
gemeinnützige  Zwecke  bestimmt  ist  und  die  ja  eigens  dazu 
veranstaltet  werden,  überhaupt  keiner  anderen  Steuer  unterworfen 
sein  können.  Denn  wenn  er,  schon  um  sich  die  Mühe  von 
Weiterungen  zu  ersparen,  es  vorzöge,  diese  Vorlesungen  nicht 
zu  halten,  so  würde  gewiß  für  das  Gemeinwohl  mehr  verloren 
gehen,  als  durch  die  Zuwendung  des  Betrags,  den  die  Lustbar- 
keitssteuer ausmacht,  an  eben  den  wohltätigen  Zweck,  dem  zuliebe 
der  Vortrag  veranstaltet  wurde.  Die  Steuer  sollte  doch  füglich 
nur  solche  Unternehmungen  treffen,  von  denen  der  Veranstalter 
eine  Gewinn  hat,  aber  nicht  einmal  jenen  Teil  des  Ertrags, 
den  wir  jedesmal  an  Wohltätigkeitsinstitute  abführen.  Was 
jedoch  die  Vergangenheit  betrifft,  in  der  alles  gemäß  der  Auskunft 
der  Konzerthausdirektion  verfügt  wurde,  so  sind  wir  außerstande, 
eine  Steuer  von  Geldern  zu  bezahlen,  die  nicht  mehr  uns  ge- 
hören. Sie  müßten  sich  an  das  Britische  Hilfswerk,  an  den 
Arbeiterverein  >Kinderfreundef,  an  die  Rettungsgesellschaft,  an 
den  Zentralverband  für  Kriegsbeschädigte,  an  die  Kriegsblinden- 
organisation  und  an  andere  Institutionen  wenden,  die  wir  Ihnen 
auf  Wunsch  selbstverständlich  namhaft  machen  werden.  Wir 
bemerken  noch,  daß  unseres  Erinnerns  unter  den  von  Ihnen 
seinerzeit  reklamierten  Veranstaltungen  sich  auch  eine  vom 
L  Mai  1920  befindet,  mit  der  wir  überhaupt  nichts  zu  tun  haben 
und  Herr  Karl  Kraus  nur  als  Vortragsgast,  da  diese  Vorlesung 
von  der  Arbeiterkunststelle  veranstaltet  wurde,  und  daß  der 
Vorleser  von  dem  Ertrag  dieses  Abends  so  wenig  Gewinn  hatte 
wie  von  jenen  Veranstaltungen,  deren  Ertrag  von  ihm  wohl- 
tätigen Zwecken  zugewendet  wurde.  Wir  erklären,  auch  im 
Namen  des  Herrn  K.,  daß  bei  der  Abrechnung  seiner  Vorlesungen 
alle  Beträge  mit  größter  Genauigkeit  festgestellt  wurden,  die 
nach  Angabe  des  Konzerthauses  zu  versteuern  waren,  und  daß 
alle  Beträge,  die  Sie  reklamieren  könnten,  den  auf  den 
Programmen    und   in    der   Fackel    mitgeteilten 
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Anstalten  überwiesen  worden  sind.  Wir  bemerken  schließlich, 
daß,  falls  diese  Erklärung  Ihnen  nicht  genügen  sollte  und  Herrn 
Karl  Kraus  aus  der  Gepflogenheit,  Vorlesungen  zu  wohltätigen 
Zwecken  zu  halten,  weitere  Schwierigkeiten  erwachsen  würden, 
er  entschlossen  ist,  keine  mehr  in  Wien  zu  halten  und,  soweit 
ihm  dies  möglich  ist,  die  Kindervereine,  die  er  für  den 
Zwischenfall  nicht  büßen  lassen  möchte,  durch  Vortragsreisen 
zu  entschädigen. 

Der  Verlag  der  Fackel 
als  Veranstalter  der  Vorlesungen  Karl  Kraus. 

Keiner,  der  je  in  einer  dieser  Lustbarkeiten 
war,  wird  glauben,  sie  müßten,  um  Zulauf  zu 
erhalten,  sich  auf  den  wohltätigen  Zweck  berufen 
wie  jene  ungezählten,  deren  Gewinn  der  Veranstalter 
mit  der  Caritas  redlich  teilt,  wenn  er  sich  nicht 
begnügt,  ihr  eine  Danksteuer  für  die  erfolgreiche 
Mitwirkung  abzustatten,  und  von  deren  Erträgnis 
mindestens  ein  sogenanntes  Ehrenhonorar  für  die 
sogenannten  Künstler  abfällt  nebst  den  »Wagen- 
gebühren«, da  ja  das  einzige,  was  bei  solchen 
Veranstaltungen  Zugkraft  hat,  außer  dem  wohltätigen 
Zweck  die  Pferde  sind,  die  die  Humoristen  und 
Deklamatoren  zum  Saal  bringen.  Keiner,  der  je  in 
einer  meiner  Vorlesungen  war,  wird  behaupten, 
daß  er  dem  Zweck  zuliebe  »hineingegangen«  ist 
oder  daß  er  nicht  mit  demselben  Animo  hinein- 
gegangen wäre,  wenn  keine  Krone  zu  einem  andern 
Zweck  bestimmt  würde  als  zu  dem  rechtmäßigen 
und  üblichen,  dem  Vorleser  Gewinn  zu  bringen. 
Es  begibt  sich  eben  der  in  der  Geschichte  der 
Lustbarkeiten  noch  nicht  erlebte  Fall,  daß  beständig 
Zuwendungen  an  gemeinnützige  Institute  oder 
bedürftige  Personen  von  Erträgnissen  erfolgen,  deren 
Erwerb  ausschließlich  der  Wirkung  des  Vorlesers 
zu  danken  ist  und  nie  der  Berufung  auf  den 
Zweck,   dem  er  sie  trotzdem  vorbehält;   von  denen 
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er  nichts  als  die  Auslagen  abzieht  und  die  nichts 
anderes  sind  als  freiwillige  Schenkungen,  zu  denen  er 
sich  aus  Gründen  bewogen  fühlt,  die  dem  Verdiener 
ein  Kopfschütteln  oder,  wenn  er  noch  splendider  ist, 
einen  Lacher  kosten  mögen.  Viele  hunderttausend 
Kronen  —  vermehrt  um  jene  Beträge,  die  aus  erlaubten 
oder  unerlaubten  fremden  Vorträgen  und  Nachdrucken, 
aus  Verlagswerken  und  Photographien  wie  aus  dem 
Erlös  unerwünschter^ücher  gewonnen  werden  —  sind 
so  anstatt  in  die  Taschen  des  Vortragenden  in  unter- 
stützungsbedürftigere Kassen  eingegangen,  und  viele 
hundert  Dankschreiben  von  Instituten,  und  von 
manchen,  die  in  gar  nicht  konventioneller  Art  ein 
Erstaunen  über  diese  Unaufhörlichkeit  der  Hilfe 
bekunden,  bestätigen  es.  Nicht  genug  daran,  beweist 
das  Auditorium  der  Vorlesungen  seinen  Zusammenhang 

f  mit  dem  jeweils  mitgeteilten  wohltätigen  Zweck,  der  es 

'  nicht  herbeigelockt  hat,  doch  nachträglich,  indem  es 
ihm  auch  aus  eigenem  Spenden  zuführt.  Diese  beste 

Malier  Publikumswirkungen  zeugt  so  lebendig  für  ein 
Beispiel,  daß  seine  Hervorhebung,  die  in  der  Tat 
den  Vorwurf  der  Eitelkeit  anziehen  könnte,  nur  als 
die  Berichtigung  bösartigen  Mißverstehens,  als  die 
Klarstellung  eines  verdunkelten  Sachverhalts,  durch 
die  besondere  Zwangslage  zu  rechtfertigen  ist. 
Gewiß,  man  kann  erwiesene  Wohltaten  vor  sich 
selbst  verantworten,  aber  daß  man  dazu  gezwungen 
wird,  schafft  eine  Pein,  in  der  sich  die  hier  erlebte 
Landesmöglichkeit   wirksam   fortsetzt.   Was   werden 

;  die  Rettungsgesellschaft,  Alland,  die  Verbände  der 
Kriegsbeschädigten  und  der  Kriegsblinden,  die  Kinder- 
freunde, das  Britische  Hilfswerk,  die  Amerikanische 
Kinderausspeisung  und  zumal  die  hochherzige  Gesell- 
schaft der  Freunde,  deren  Zuschriften  die  erfreulichsten 
sind,  die  ich  je  empfangen  habe,  und  die  dem  Vorleser 
so  oft  auch  für  die  »schon  von  aller  Welt  in  seinem 

[  Namen«  kommenden  Gaben  zu  danken  hat  und 
die   »gerne   ihm   sagen   möchte,    wie    sehr  wir  uns 


68  — 


glücklich  fühlen,  daß  sein  Wort  so  viel  Elend  zu 
lindern  vermochte«  —  was  werden  sie  sagen,  wenn 
sie  hören  werden,  daß  einem  dafür  nicht  nur  in 
Kasmaders  Zeitung  bedeutet  wird,  es  sei  höchste 
Zeit,  dieser  Stadt  den  Rücken  zu  kehren  —  was 
er  ja  in  Anbetracht  dieser  Umstände  und  soweit 
nicht  die  unschuldigen  Opfer  dieses  Geistes, 
sondern  nur  dessen  Vertreter  in  Betracht  kommen,  in 
jedem  Sinne  ausführen  möchte  — ,  sondern  daß 
österreichische  Beamte  einen  für  alles  das,  was 
man  andern  zuliebe  getan  hat  und  was  denen 
wohlgefiel,  und  dafür  daß  man  ihren  eigenen 
Anforderungen  pünktlich  und  genau  entsprochen  hat, 
nach  Jahren  zur  Rechenschaft  ziehen  und  einen 
zwingen,  von  unaufhörlichen  Mahnungen  und 
Ladungen,  als  obs  die  Rettung  sämtlicher  Schieber- 
gewinste gälte,  in  den  Rücken  gestoßen,  seine 
Gedanken  an  eine  Materie  zu  wenden,  von  deren 
Beschwerung  man  sich  endlich  durch  das  folgende 
Schriftstück  erleichtert: 

Wien,  16.  November  1921. 
An  das 

N,-Ö.  Landesabgabeninspektorat 

Wien,  I.  Bräunerstraße  4—6. 

Die  an  uns  gerichtete  vom  13.  VI.  datierte,  einen  Monat 
später  zugestellte  Aufforderung,  binnen  14  Tagen  den  Beweis 
zu  erbringen,  daß  der  Reinertrag  dreier  Vorlesungen  aus  dem 
Jahre  1919  zu  wohltätigen  Zwecken  verwendet  wurde,  und  ferner 
eine  Vorlesung  aus  dem  Jahre  1920  zu  versteuern,  haben  wir 
mit  der  Mitteilung  beantwortet,  daß  sich  die  Belege  in  Händen 
des  Herrn  Karl  Kraus  befinden  und  dieser  verreist  sei.  Nunmehr 
richten  Sie  an  ihn  selbst  eine  Ladung,  mit  den  Belegen  zu  er- 
scheinen, »bei  sonstiger  Einleitung  des  Strafverfahrens«.  Wir 
beehren  uns,  Ihnen  in  seinem  Auftrage  mitzuteilen,  daß  dieses 
Strafverfahren  für  ihn  keine  Schrecken  hat,  daß  wichtigere  An- 
gelegenheiten  als   die  in  Rede  stehende  ihn  bis  heute  an  deren 
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Erledigung  gehindert  haben  und  daß  er,  der  aus  demselben 
Grunde  außerstande  ist,  Ihrer  Ladung  Folge  zu  leisten,  geglaubt 
hat,  daß  auch  das  Landesabgabeninspektorat  durch  wichtigere 
Angelegenheiten  sich  mit  der  Zeit  von  der  Verfolgung  dieser 
relativ  geringfügigen  Sache  werde  ablenken  lassen,  die  er  durch 
seine  Erklärung,  die  Reinerträge  seien  den  namhaft  gemachten 
wohltätigen  Zwecken  überwiesen  worden,  für  erledigt  halten 
konnte.  Da  dies  nun  leider  nicht  der  Fall  ist  und  Herr  Karl  Kraus 
persönlich  Ihnen  keine  Aufklärungen  erteilen  wird,  so  sehen  wir 
uns  allerdings  genötigt,  Ihre  Zeit  gleichermaßen  wie  die  unsere 
mit  der  folgenden  ausführlichen  Darlegung  des  Sachverhaltes  in 
Anspruch  zu  nehmen: 

Das  n.-ö.  Landesabgabeninspektorat  verlangte  abwechselnd 
von  Herrn  Karl  Kraus  und  von  uns,  die  wir  damals  noch  nicht 
Veranstalter  seiner  Vorlesungen  waren,  Rechnungslegung  bezie- 
hungsweise nachträgliche  Steuerzahlung  für  Veranstaltungen, 
die  Jahre  zurückliegen,  deren  voller  Ertrag  wohltätigen  Zwecken 
zugewendet  und  für  die  seinerzeit  tatsächlich  keine  Steuer 
gezahlt  wurde,  weil  nach  ausdrücklicher,  wiederholter  Ver- 
sicherung der  verrechnenden  und  verantwortlichen  Konzerthaus- 
gesellschaft, die  die  Steuer  abzuziehen  und  abzuführen  hatte, 
keine  zu  zahlen  war.  Die  Reinerträge  wurden  den  auf  den  Pro- 
grammen und  in  der  Fackel  bezeichneten  wohltätigen  Zwecken 
zur  Gänze  zugeführt  und  die  Konzerthausgesellschaft,  von  der 
der  Vorleser  mit  einigem  Recht  annehmen  konnte,  daß  ihr  die 
Modalitäten  der  Lustbarkeitssteuer  bekannt  seien,  zog  bei  Vor- 
lesungen, deren  volhir  Ertrag  jenen  Zwecken  zufloß,  keinen 
Heller  für  die  Steuer  ab,  bei  jenen,  deren  halber  Ertrag  einem 
solchen  Zweck  zufloß,  die  Steuer  für  die  Hälfte  des  Ertrags,  und 
erklärte  auf  wiederholtes  Befragen,  daß  auch  für  die  fixe  Summe 
von  594  Kronen,  die  damals  ständig  die  Erhöhung  der  ersten 
Preiskategorien  zugunsten  des  Zentralverbandes  für  Kriegs- 
beschädigte ergab,  keine  Steuer  zu  entrichten  sei.  Nur  bei  Vor- 
lesungen, von  denen  bloß  »ein  Teil  des  Ertrags«  einem  wohl- 
tätigen Zweck  zugewendet  wurde,  mußte  der  ganze  Ertrag  ver- 
steuert werden.  In  diesem  System  trat  insofern  eine  Änderung 
ein,  als  auch  dort,  wo  der  halbe  Ertrag  verschenkt  wurde,  der 
ganze  versteuert  werden  mußte  und    auch  die  ständige  Abzugs- 
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post  von  594  Kronen  nicht  mehr  steuerfrei  war.  In  einem  Zeit- 
punkt nun,  in  dem  das  Konzerthaus,  das  die  volle  Verantwortung 
für  jene  Praxis  trug,  nicht  mehr  die  Gesamtverrechnung  durch- 
führte, sondern  schon  wir  als  die  Veranstalter  die  Steuer  zu 
errechnen  und  abzuführen  hatten,  richtete  das  Landesabgaben- 
inspektorat  wiederholt  die  Aufforderung  an  uns,  auch  solche 
Vorlesungen  nachträglich  zu  versteuern,  die  das  Konzerthaus  als 
steuerfrei  behandelt  hatte,  weil  deren  voller  Ertrag  —  direkt  von 
der  Konzerthauskasse  —  wohltätigen  Zwecken  überwiesen  wurde. 
Da  unsere  Aufklärung  zunächst  nichts  fruchtete  und  wir  ent- 
weder genötigt  gewesen  wären,  von  Erträgnissen,  die  längst 
wohltätigen  Zwecken  wie  dem  Britischen  Kinderhilfswerk,  der 
Freiwilligen  Rettungsgesellschaft  etc.  zugeführt  waren,  aus  eigener 
Tasche  eine  Steuer  nachzuzahlen  oder,  falls  die  Behörde  davon 
doch  abstände,  mindestens  Herr  Karl  Kraus,  der  allein  in  der 
Lage  ist,  das  Belegmaterial  von  früher  zu  Tage  zu  fördern,  ge- 
nötigt gewesen  wäre,  seine  Zeit  an  solche  Arbeit  zu  wenden, 
so  haben  wir  es  vorgezogen,  die  Intervention  eines  Abgeordneten 
in  Anspruch  zu  nehmen,  um  eventuell  vor  dem  geeigneten 
Forum  Beschwerde  zu  führen,  daß  eine  Behörde,  durch  keinen 
Wandel  der  Zeiten  darin  gehemmt,  ihr  gesetzliches  Recht  auf 
Mißtrauen  so  beharrlich  gerade  einem  Vorleser  gegenüber 
betätigt,  der  wohl  berechtigt  wäre,  seine  orisbekannte  Tätigkeit 
für  gemeinnützige  Zwecke,  die  diesen  jährlich  Unsummen  zuführt, 
nicht  mit  Mißtrauen  um  relativ  winziger  Beträge  willen  gelohnt 
zu  sehen  und  mit  der  Beschwerlichkeit,  nach  so  langer  Zeit 
Belege,  die  zu  bewahren  und  zur  Hand  zu  haben  er  wohl  nicht 
verpflichtet  ist,  hervorkramen  zu  müssen.  Nicht  so  sehr  die 
Sorge,  ob  er  für  solche  Veranstaltungen,  auf  deren  vollen  Ertrag 
er  verzichtet  hat,  nach  Jahren  draufzuzahlen  hätte,  hat  ihn  dabei 
beunruhigt,  weil  er,  wenn  wirklich  die  Behörde  diese  Ansicht 
geltend  machen  wollte,  kurz  entschlossen  wäre,  in  Wien  nur 
noch  eine  einzige  Vorlesung  zu  halten  und  zwar  zu  dem  Zwecke, 
diese  Summe  für  die  Steuerbehörde  aufzubringen,  da  er  sie  ja 
von  der  Rettungsgesellschaft,  vom  Britischen  Kinderhilfswerk 
und  anderen  Kindervereinen  nicht  zurückverlangen  könnte.  Was 
ihn  vielmehr  bedrückte,  war  die  Nötigung,  mit  dieser  Angelegen- 
heit überhaupt  befaßt  zu  sein  und  ein  Material  zusammenstellen 
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zu  müssen,  über  das  in  jedem  Moment  oder  überhaupt  nach  so 
langer  Zeit  zu  verfügen  er  sich  nicht  für  verpflichtet  hält,  um 
ein  ihm  gegenüber  so  wenig  berechtigtesMißtrauen  zu  überwinden. 
In  diesem  Sinne  haben  wir  Ihnen,  als  Sie  nach  längerer  Zeit 
Ihre  Nachforschungen  fortsetzten,  eröffnet,  er  sei  für  den  Fall, 
daß  ihm  solche  Konsequenzen  aus  seiner  gemeinnützigen  Tätig- 
keit fürder  nicht  erspart  bleiben,  entschlossen,  deren  Schauplatz 
in  die  Vorlragssäle  anderer  Staaten  zu  verlegen,  von  wo  aus  er 
ja  die  Wiener  Armen  unterstützen  könnte,  ohne  mit  dem 
n.-ö.  Landesabgabeninspektorat  in  Konflikt  zu  geraten.  Wir  dürfen 
es  wohl  der  Wirkung  aller  dieser  Vorstellungen  zuschreiben, 
daß  Sie  nunmehr  prinzipiell  darauf  verzichten,  von  jenen 
Jahre  zurückliegenden  Veranstaltungen,  deren  voller  Ertrag 
wohltätigen  Zwecken  zugeflossen  ist,  eine  Steuer  einzuheben, 
sondern  sich  darauf  beschränken,  Rechnungslegung  für  eine 
ganz  bestimmte,  schon  erheblich  reduzierte  Anzahl  solcher  Vor- 
lesungen, bezw.  den  Beweis  zu  verlangen,  daß  die  Erträgnisse 
tatsächlich  jenen  Zwecken  zugeflossen  sind.  Indem  Sie  eine 
Vorlesung,  die  »bereits  unter  die  Novelle  vom  11.  Februar  1920 
fällt«  —  und  von  der  später  noch  die  Rede  sein  soll  —  als 
steuerpflichtig  besonders  ausnehmen,  geben  Sie  ausdrücklich  zu, 
daß  Ihr  ursprüngliches  Verlangen  nach  Versteuerung  solcher 
Vorlesungen  und  vollends  jener,  für  die  Sie  jetzt  nicht  einmal 
Beweise  über  die  Abführung  der  Erträgnisse  begehren,  irrtümlich 
gestellt  war.  Anderseits  verzichten  Sie  aber  nicht  darauf,  die 
persönliche  Bemühung  des  Herrn  Karl  Kraus  um  die  Herbei- 
schaffung solcher  Beweise  in  Anspruch  zu  nehmen,  und  es  wird 
nun  um  so  klarer,  daß  Sie,  indem  Sie  die  Steuerfreiheit  gewisser 
Veranstaltungen  unter  der  Bedingung  anerkennen,  daß  Ihnen 
der  Nachweis  über  die  Verwendung  der  Erträgnisse  erbracht  wird, 
auf  dem  Standpunkt  beharren,  daß  das  Ihnen  wie  auch  öffentlich 
kundgegebene  Wort  des  Herrn  Karl  Kraus  nicht  genügt 
und  Sie  das  —  in  so  vielen  Fällen  der  Berufung  auf  wohl- 
tätige Zwecke  gewiß  nur  zu  berechtigte  —  Mißtrauen  auch  ihm 
gegenüber  betätigen  wollen.  Er  hätte  nun  zwar  gewiß  nicht  das 
Recht,  in  dieser  staatsbürgerlichen  Angelegenheit  für  sich  eine 
Ausnahme  zu  verlangen,  kann  aber  doch  nicht  umhin,  zu  be-] 
tonen,  daß  sein  Fall,  ganz  abgesehen  davon,  daß  dieser  so  weit  , 
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zurückliegt  und  er  der  Meinung  ist,  daß  auch  die  Verpflichtung, 
irgendwelche  Zettel  aufzuheben,  zeitlich  limitiert  sein  müsse, 
tatsächlich  ein  ganz  besonderer  ist.  Dieses  behördliche  Mißtrauen, 
so  beharrlicli  und  mit  einer  so  erstaunlichen  Konsequenz  be- 
tätigt, die  er  bei  größeren  staatlichen  Agenden,  etwa  in  der 
Verfolgung  jener  Persönlichkeiten,  die  zur  Vermehrung  der 
Wiener  Not  beitragen,  häufig  vermißt  hat  —  es  bedeutet  in- 
sofern eine  persönliche  Kränkung,  als  es  ja  nur  dann  gerecht- 
fertigt sein  könnte,  wenn  auch  die  Fatierungen,  die  Herr  Karl 
Kraus  seiner  Öffentlichkeit  macht,  für  zweifelhaft  genommen 
würden.  Wenngleich  nun  eine  Behörde  der  Meinung  sein  kann, 
ihre  und  seine  Zeit  sei  an  die  Mühe  gut  verwendet,  festzustellen, 
daß  er  nicht  ein  paar  hundert  Kronen  in  seine  Tasche  gesteckt 
hat,  wenn  er  doch  jetzt  etliche  hunderttausende  für  wohltätige 
Zwecke  hingibt,  so  muß  er  sich  doch  mit  allem  Ernst  gegen  das 
Ansinnen  wehren,  daß  eine  Angabe,  die  er  je  der  Öffentlichkeit 
seiner  Vorlesungen  und  seiner  Zeitschrift  gemacht  hat,  auf  Un- 
wahrheit beruhen,  daß  also  die  Mitteilung  auf  Programmen  und 
in  der  Fackel,  daß  das  Erträgnis  jener  Vorlesungen  dem  jeweils 
bekanntgegebenen  Zweck  zufließen  werde  bezw.  zugeflossen  sei, 
schwindelhatt  sein  könnte.  Er  würde  dadurch  nicht  nur  als 
Lügner  gegenüber  seiner  Öffentlichkeit  dastehen,  sondern  auch 
als  Betrüger  an  den  Instituten,  die  zu  beschenken  er  vorgab, 
und  da  eine  solche  Möglichkeit  nicht  nur  seine  publizistische 
Moral,  sondern  auch  seine  staatsbürgerliche  Ehre  und  Sicherheit 
berühren  würde,  so  ist  er  der  Meinung,  daß  die  entsprechende 
Nachprüfung  über  den  Bereich  der  steuerbehördlichen  Interessen 
eigentlich  hinausgehe  und  daß  hier  nur  ein  solches  >Strafver- 
fahren»,  das  die  Staatsanwaltschaft  einleitet,  zu  einer  alle  Teile 
befriedigenden  Klärung  führen  könnte.  Um  immerhin  auch 
andere  amtliche  Instanzen  für  diese  Angelegenheit  zu  interessieren, 
übermitteln  wir  je  eine  Abschrift  dieses  Schreibens  dem  Herrn 
Stadtrat  Breitner,  in  dessen  Ressort  ja  nunmehr  die  Angelegen- 
heiten der  Lustbarkeitssteuer  fallen,  und  dem  Herrn  Bundeskanzler, 
den  wir  eines  Staunens  für  fähig  halten  dürfen,  daß  eine 
republikanische  Behörde  von  Herrn  Karl  Kraus  Beweise  verlangt, 
daß  er  mit  seiner  öffentlichen  Behauptung,  etliche  Gelder  wohl- 
tätigen Zwecken  überlassen    zu    haben,    die  Öffentlichkeit   nicht 
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belogen  und  die  Unterstütz.ungsbedürftigen  nicht  betrogen  habe. 
Nicht  um  sich  zu  rechtfertigen  —  denn  er  müßte  die  ent- 
sprechende Untersuchung  des  Falles  schon  einer  andern  Behörde 
überlassen  — ,  sondern  um  dem  Landesabgaben inspektoral  und 
insbesondere  jenen  genannten  Funktionären  exemplarisch  dar- 
zutun, wie  unnötig  es  war,  Arbeitskräfte,  die  beiderseits  gewiß 
besseren  Aufgaben  vorbehalten  sind,  mit  dieser  Angelegenheit 
zu  befassen,  will  er  Ihnen  einen  Einblick  in  die  Administration 
jener  Veranstaltungen,  nach  denen  Sie  sich  nunmehr  erkundigen, 
eröffnen : 

Der  volle  Ertrag  der  Vorlesung  vom  16.  Mai  1Q19  (Kleiner 
Konzerthaussaal)  =  K  2356*15  ist,  der  Freiwilligen  Rettungs- 
gesellschaft zugeführt  worden.  Beweis:  nebst  der  auf  dem  Pro- 
gramm und  in  der  Fackel  enthaltenen  Behauptung,  die 
dieselbe  Beweiskraft  hat,  die  Empfangsbestätigung  der  Rettungs- 
gesellschaft  nebst  der  Rechnung   des  Konzerthauses.  (Beilagen.) 

Der  volle  Ertrag  der  Vorlesung  vom  8.  Dezember  1919 
(Kleiner  Konzerthaussaal)  zu  erhöhten  Preisen  =  K  7077"60  ist 
dem  Britischen  Hilfswerk  für  Kinder  zugeführt  worden.  Beweis: 
nebst  der  auf  dem  Programm  und  in  der  Fackel  enthaltenen 
Behauptung,  die  dieselbe  Beweiskraft  hat,  die  Empfangs- 
bestätigung des  Britischen  Hilfswerks  nebst  der  Rechnung  des 
Konzerthauses.  (Beilagen.) 

Der  volle  Ertrag  der  Vorlesung  vom  28.  Dezember  1919 
(Mittlerer  Konzerthaussaal)  ist  wie  folgt  verwendet  worden:  Auf 
dem  Programm  und  in  der  Fackel  war  mitgeteilt,  daß  er  dem 
Arbeiterverein  »Kinderfreunde«,  dem  »Haus  des  Kindes«  und 
dem  Verein  »Kriegspatenschaft«  zufließe.  Tatsächlich  sind  laut 
den  beiliegenden  Bestätigungen  3X1200  Kronen  =  K  3600 
den  drei  Instituten  überwiesen  worden.  Diese  Spenden  wurden, 
da  insbesondere  die  Zuwendung  an  das  >Haus  des  Kindes« 
rasch  erfolgen  sollte,  unter  approximativer  Berechnung  des 
Reingewinnes  festgesetzt.  Die  viel  später  erfolgte  Rechnungs- 
legung ergab  —  wie  aus  der  beigelegten  Rechnung  hervorgeht 
—  einen  Mehrbetrag  von  K  746-40,  der,  später  noch  ergänzt, 
für  verschiedene  wohltätige  Zwecke  wie  Hilfsverein  für  Lungen- 
kranke,   Kinderasyl  »Kahlenbergerdorf«    verwendet   wurde.    Wir 
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erwähnen  hiezu,  daß  in  diesen  Fällen  wie  auch  sonst  nicht  ein- 
mal das  Porto  für  die  Geldanweisungen  oder  brieflichen  Ver- 
ständigungen der   beteilten  Vereine   in    Abzug  gebracht  wurde. 

Was  nun  noch  die  Veranstaltung  vom  9.  Mai  1920 
(Mittlerer  Konzerthaussaal)  anlangt,  so  bemerken  Sie,  daß  diese 
bereits  unter  die  Novelle  vom  11.  Februar  1920  falle,  »nach 
welcher  die  Verwendung  des  Reinertrags  zu  allgemein 
wohltätigen  Zwecken  keinen  Ausnahmsgrund  mehr  bildet«. 
Wir  wissen  nun  zwar  nicht,  was  unter  allgemein  wohltätigen 
Zwecken  zu  verstehen  ist,  müssen  aber  feststellen,  daß  die 
Vorlesung  vom  9.  Mai  1920,  deren  Veranstalter  wir  bereits  waren, 
mit  dieser  Frage  überhaupt  nichts  zu  schaffen  hat,  da  wir  den 
Ertrag  dieser  Vorlesung,  von  dem  laut  Programm  und  Fackel 
nur  ein  Teil  und  zwar  dem  von  einer  Brandkatastrophe 
betroffenen  Ort  Wilhelmsburg  zugewendet  wurde,  ohnedies 
voll  versteuert  haben.  In  diesem  Fall  hätte  die  Behörde  also 
anstatt  eines  Beweises  über  die  Steuerfreiheit  des  Reinertrages 
füglich  einen  solchen  über  die  Bezahlung  der  Steuer  zu  verlangen. 
Wir  wären  nun  zwar  gewiß  nicht  verpflichtet,  ein  Beweisstück,  das 
uns  die  Steuerbehörde  selbst  geliefert  hat,  ihr  wieder  auszu- 
händigen, nehmen  aber  keinen  Anstand,  Ihnen  für  den  Fall, 
daß  Sie  darüber  keinen  Vermerk  in  den  Akten  haben  sollten 
oder  daß  Ihnen  die  Hervorsuchung  Ihres  Materir'.  annähernd 
so  schwer  fiele  wie  Herrn  Karl  Kraus  die  des  seinen,  das 
Dokument  (Bescheinigung  über  den  »Abgabe-Restbetrag«) 
zur  Verfügung  zu  stellen.  Sie  werden  daraus  erf  ...n,  daß  Sie  für 
diese  Veranstaltung  eine  Steuerpflicht  reklamieren,  die  wir  nie 
bezweifelt  und  längst  erfüllt  h?.ben,  während  wir,  denen  als 
Partei  das  Recht  zu  Nachforschungen  nicht  zusteht,  voraus- 
sichtlich nie  erfahren  werden,  auf  welche  Anhaltspunkte  hin 
Sie  diese  Veranstaltung  für  eine  solche  gehalten  haben,  deren 
Steuer  wir  Ihnen  mit  Berufung  auf  wohltätige  Zwecke  — 
allgemeiner  oder  spezieller  Natur  —  entziehen  wollten,  und 
durch  welchen  Umstand  Ihnen  die  Tatsache,  daß  wir  sie  voll 
versteuert  haben,  bis  zu  dem  Grad  entgangen  sein  mag,  daß 
Sie  Herrn  Karl  Kraus  dafür  ein  Strafverfahren  in  Aussicht  stellen. 

Er  erklärt,  daß  er  seinerseits  die  Angelegenheit  damit  für 
abgeschlossen  hält.  Er  hätte  sich  damit  begnügen  können,  Ihnen, 
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wenn  Sie  schon  unserm  beziehungsweise  seinem  Wort  und  den 
Hinweisen  auf  die  Angaben  der  Programme  und  Fackelhefte  nicht 
glauben,  diese  vorzulegen  und  falls  auch  die  gedruckten  Angaben 
Ihnen  zweifelhaft  erschienen  wären,  der  Staatsanwaltschaft  die 
Feststellung,  ob  er  sich  eines  Betruges  schuldig  gemacht  hat,  zu 
überlassen.  Nicht  um  sich  selbst,  sondern  um  dem  Landes- 
abgabeninspektorat  diese  Art  der  Wahrheitsermittlung  zu 
ersparen,  überreicht  er  Ihnen  die  mühselig  hervorgesuchten 
Belege,  von  deren  einem,  da  er  nicht  mehr  vorfindlich  war,  ein 
Duplikat  beschafft  werden  mußte.  Weitere  Nachweise  wird  er 
nicht  erbringen.  Sollten  Sie  solche  —  etwa  die  Beweise  über 
jenen  noch  nicht  dokumentarisch  belegten  Mehrertrag  von 
K  746'40,  die  er  nur  aus  den  Postsparkassenbelegen  und  einigen 
Zetteln  zusammenstellen  könnte  und  die  zu  produzieren  ihm 
der  behördlichen  Würde  unangemessen  schien,  jetzt  noch  von 
seiner  eigenen  verlangen,  indem  Sie  seiner  Erklärung  über 
diesen  Punkt  den  Glauben  versagen,  so  erklärt  Herr  Karl  Kraus, 
der  bisher  den  behördlichen  Zweifel  an  seinen  öffentlichen 
Angaben  noch  mit  einigem  Humor  hingenommen  hat,  daß 
ihm  nichts  übrig  bliebe,  als  die  darauf  entfallende  Steuer  in 
der  Höhe  von  zirka  30  Kronen  zu  bezahlen,  daß  dies  aber  die 
letzte  Zahlung  wäre,  die  er  an  das  n.-ö.  Landesabgabeninspektorat 
zu  leisten  hätte. 

Verlag  die  Fackel 
als  Veranstalter  der  Vorlesungen  von  Karl  Kraus. 

Dabei  ist  noch  der  Umstand  übersehen  worden, 
daß  das  Objekt  des  amtlichen  Verdachtes  folgerichtig 
nicht  bloß  die  gedruckte  Behauptung  wäre,  daß  jene 
Erträgnisse  abgeführt  worden  sind,  sondern  der 
ziffernmäßige  Ausweis  der  erfolgten  Zuwendungen, 
dessen  wahrheitswidrige  Veröffentlichung  doch  eine 
Schändlichkeit  wäre,  die  über  den  Kriminalfall 
der  Veruntreuung  hinausreicht.  Auch  blieb  die  Frage 
unberührt,  wie  diese  Behörde,  ,die  die  Pflicht  zur 
Aufbewahrung  von  Zetteln  nach  dem  Zeitpunkt  der 
erfolgten  Abrechnung  ins  Unbegrenzte  statuiert,  so 
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gröblich  ihre  eigene  Pflicht  verletzen  konnte,  niclit 
sofort  oder  binnen  einer  angemessenen  Zeit  ihr 
absurdes  Mißtrauen  gegen  jene  anzumelden. 
Aber  das  wäre  von  ihr  wohl  aus  dem  Grunde  zu 
viel  verlangt,  weil  sie  sich  ja,  wie  die  Akten- 
groteske jener  Mahnung  an  den  9.  Mai  1920  dar- 
tut, in  jedem  Zeitpunkt  vorbehält,  auch  eine  erfolgte 
Steuerzahlung  als  nicht  erfolgt  zu  behandeln. 
Es  muß  schon  etwas  zu  bedeuten  haben,  daß  jener 
9.  Mai  1920,  an  den  sich  die  Erinnyen  des  wienerischen 
Betriebs  von  der  einen  Seite  her  mit  einer  nach- 
träglichen Erhöhung  der  Saalmiete  und  von  der 
andern  her  mit  einer  längst  erfüllten  Steuerforderung 
geheftet  haben,  das  Datum  der  100.  Wiener  Vor- 
lesung war.  Speziell  jedoch  die  Qual  der  Wiener 
Amtlichkeit  besteht  darin,  daß  sie  vom  Staatsbürger 
verlangt,  daß  es  bei  ihm  nicht  so  schlampig  zugehe 
wie  bei  ihr,  und  ihn  dann  dafür,  daß  er  es  mit  der 
Ordnung  ernst  nimmt,  zur  Verantwortung  zieht. 
Ich  hatte  just  an  dem  Tag,  an  dem  die  letzte 
Mahnung  kam,  an  das  bereitgestellte  Material 
gedacht  und  mir  vorgestellt,  daß  ich  nun  doch  wohl, 
da  wieder  ein  paar  Monate  in  dieses  Land  gegangen 
waren,  von  der  Sache  Ruhe  haben  werde,  weil,  dachte 
ich  mir,  in  dieser  Zeit,  wo  das  Leben  schließlich  auch 
die  Beamten  plagt  als  wären  sie  bloß  eine  Partei, 
in  diesem  Niederbruch,  der  vor  uneinbringlichen 
Milliarden  zur  Ökonomie  im  Eintreiben  von  hundert 
Kronen  rät,  es  selbst  ihnen  schon  zu  fad  geworden 
sein  könnte  und  weil  es  ja  doch  einen  Weltkrieg 
gegeben  hat  und  wir  uns  den  Rest  unseres  verpatzten 
Daseins  nicht  auch  noch  mit  der  Wahnvorstellung 
einer  nicht  erfüllten  Lustbarkeitslandesabgabepflicht 
trüben  sollen.  Und  schon  war  der  Briefträger  da 
und  brachte  was  zum  Unterschreiben,  denn  es  muß 
doch  auch  der  Postdienst  mithalten,  wenn  es  den 
Lustbarkeitslandesabgabeinspektoratsbeamten  einfällt, 
mich   —   und   glaubt   er   fliehend    zu    entspringen. 
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geflügelt  sind  wir  da,  die  Schlingen  ihm  werfend 
um  den  flücht'gen  Fuß,  daß  er  zu  Boden  fallen 
muß  —  ausgerechnet  mich  zu  jagen,  ohn'  Ermatten, 
versöhnen  kann  sie  keine  Reu',  mich  fort  und  fort 
bis  zu  den  Schatten,  und  geben  mich  auch  dort 
nicht  frei!  Aber  da  dieses  furchtbare  Geschlecht 
der  Nacht,  das  besinnungraubend,  herzbetörend, 
umwandelnd  des  Theaters  Rund,  auf  unsere 
Lustbarkeiten  lauert,  da  es  in  entfleischten  Händen 
nur  einen  Akt  schwingt,  während  der  Fackel  düster- 
rote Glut  vielmehr  in  den  meinen  ist,  so  wollen  wir 
mit  dem  Spuk  schon  fertig  werden  oder  wie  man 
in  Berlin,  wo  solche  Lustbarkeiten  denn  doch  nicht 
in  solchem  Ausmaß  möglich  wären,  sagt:  Wir  woll'n 
det  Kind  schon  schaukeln.  Immerhin  warte  ich  auf 
die  Entscheidung.  Wenn  es  der  Eumeniden  Macht  ist, 
daß  der  fromme  Dichter  nicht  gerochen,  sondern 
im  Gegenteil  bis  aufs  Blut  gequält  wird,  so 
bekommen  die  Kraniche  des  Ibykus  einen  andern 
Schluß,  und  er  zieht  mit  ihnen  nordwärts.  Tu  l'as  voulu, 
Schorsch  Kasmader! 


Magistrat  d  e  r  S  t  a  d  t  W  i  e  n. 

Wien,  am  23.  November  192L 
Sehr  geehrter  Verlag! 
Ich  werde  Ihre  Eingabe  vom  16.  d.  M.*)  unverzüglich  zum 
Gegenstand  von  Erhebungen  machen  und  brauche  wohl  nicht 
erst  ausdrücklich  zu  betonen,  daß  die  vom  Landesabgaben- 
inspektorat  eingeleiteten  Schritte  ohne  mein  Vorwissen  erfolgt 
sind.  Ich  behalte  mir  vor,  auf  diese  Angelegenheit  ehestens 
zurückzukommen,  und  werde  Vorsorge  treffen,  daß  zwischenzeitig 
jedenfalls  keine  weiteren  Zuschriften  an  Sie  abgehen. 

In  vorzüglicher  Hochachtung 
Hugo  Breitner. 


*)  Die  Kopien  sind  am   19.  abgescliickt  worden. 
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Deramtsführen  deStadtrat 
der  Gruppe  II. 

Wien,  den  2.  Dezember  1921. 
An  den 

Verlag  »Die  Fackel« 

III.,  Hintere  Zollamtsstraüe  3. 

Zurückkommend  auf  mein  Schreiben  vom  23.  d.  M.,  bitte 
ich  freundlichst  zur  Kenntnis  zu  nehmen,  daß  die  leidige  An- 
gelegenheit als  restlos  erledigt  angesehen  werden  kann. 

In  vorzüglicher  Hochachtung 
Hugo  Breitner. 
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Wiener  Weltgericht 


Nix  stört  sie  und  niemand,  es  wird 

weitergepraßt ; 
Hier    ist    das  Leben  eine  Lust    und 

dort  nur  eine  Last. 
Die  zahl'n  nur  mit  dem  Leben,  aber 

die  andern  mit  Geld   .  .  . 
So  gibt  es  tialt  allerhand  Leut' 

auf  der  Welt! 

Nach  Nestroy,  30.  November  1921. 


Die  Spannung  dieses  Kontrastes,  dessen 
Möglichkeit  und  dessen  Duldung  ein  ewiger 
Schandfleck  dieser  Zeitläufte  sein  werden,  hat  sich 
am  nächsten  Tag  in  einen  jüngsten  entladen,  der 
freilich  ein  Weltgericht  mit  allen  Merkmalen  seines 
wienerischen  Ursprungs  war.  So  erbärmlich  wie  die 
Ordnung  der  hiesigen  Dinge  ist  hier  die  Unordnung 
und  nicht  einmal  bei  der  gehts  ordentlich  zu  und 
wie  sichs  gehören  würde.  Selbst  der  Diebstahl  an 
den  Dieben  geschieht  unsystematisch  und  die  Zer- 
störung der  Sachgüter  vollzieht  sich  so  blind,  daß 
die  Zerstörer  der  Lebensgüter  vom  Schaden  nicht 
betroffen  sind  oder  sich  leichter  von  ihrfi  erholen 
werden  als  die  Sachen  und  als  die  Personen,  deren 
Existenz  mit  diesen  verbunden  war.  Da  jene  aus 
den  Tempeln  ihrer  miserablen  Freuden  nicht  hervor- 
geholt, sondern  nur  auf  Zeit  abgehalten  wurden, 
sie  zu  besuchen,  so  war  die  Methode  von  geringem 
Abschreckungswert,  und  das  einzige,  was  mit  dem 
Verhängnis  des  unabänderlichen  Elends  doch  ver- 
söhnen könnte:    die    Bändigung    seiner   Verhöhner, 
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die  Hemmung,  gegen  die  Mode  der  Not  mit  allzu 
lauten  Farben  zu  verstoßen,  wird  nicht  erreicht 
werden.  Nur  die  fühllosen  Dinge  werden  sichs 
merken,  nicht  die  fühlloseren  Menschen,  und  die 
Spiegel  haben  dran  glauben  müssen  statt  der 
Visagen.  In  allen  Schauern  einer  Verwüstung  ohne 
Plan,  Wahl  und  Zweck  gab  es  nur  ein  tröstliches 
Moment,  das  den  Vandalen  doch  etwas  wie  einen 
Rest  von  Besinnung  und  Kulturgefühl  zuerkennen 
ließ :  »die  wertvollen  Bilder  des  ehemaligen  Militär- 
kasinos, darunter  Kochs  Kolossalgemälde  ,Die  große 
Zeit',  das  den  Kaiser  Franz  Joseph,  umgeben  von 
seinen  Generalen  darstellt«,  sind  vernichtet  worden. 


(Unverkäuflicher    Anzeigenraum] 

ROSA  LUXEMBURG 

Briefe    aus    dem    Gefängnis.    —    Mit   einem    Bild   und    einem  Faksimile 
Verlag  Junge  Garde,  Berlin  C.  2,  Stralauer  Str.  12.   Durch  jede  Buchhandlunf 

zu  beziehen. 


VERLAG     RICHARD     LÄNYI,    WIEN 


Karl  Kraus  und  sein  Werk  /  Von  Leopold  Liegler 

27  Bogen  Großoktav,    auf  holzfreiem  Papier   gedruckt,    mit  5  Bildbeigabej 
und  einer  faksimilierten  Satzkorrektur. 


Nestroy,    »Das   Notwendigre   und    das    Überflüssige< 

bearbeitet    von    Karl  Kraus    (mit    einer  Noten beilage),    Preis    K   20'- 
Der  Ertrag  für  wohltätige  Zwecke. 

Ansichtskarte  „Volkshymne".    Preis  K  2'50. 
Der  volle  Ertrag  wird  den  Kriegsblinden  zugewendet. 


VERL  AG     DIE     FACKEL,    WIEN 

LITERATUR    oder  Man  wird  doch  da  sei 

Magische  Operette  in  zwei  Teilen  von  KARL  KRAUS 
mit  einer  Notenbeilage  (Musik  nach  Angabe  des  Verfassers) 

Für  Österreich:  broschiert  K  60* — ,  gebunden  K  80—;  Für  das  Auslandü 

broschiert  M  10' — ,   gebunden    M  14'—.     Zu   beziehen   durch    den  Verlag 
Fackel,  Wien  III.,  Hintere  Zollamtsstraße  3  und  die  meisten  Buchhandlun; 

FA*      '7iicpnHlinfr  von  Büchern, Zeitschriften,  Einladungen,  Aus- 
i-Jl\Z  Z-UbCIlUUll^  schnitten,  Drucksachen,  Manuskripten    oder 

brieflichen  Mitteilungen  irgendwelcher  Art 

ist  unerwünscht.  Antwort  oder  Rücksendung  erfolgt  in  keinem  FalH 
Das  etwa  beigelegte  Porto  wird  einem  wohltätigen  Zwecke  zugefühi 

ABONNEMENTS  auf  „DIE  FACKEL" 

können  infolge  der  fortgesetzt  wachsenden  Kosten  der  Herstellung  nicht  m| 
übernommen    werden,   sondern    nur  gegen   eine  Mindestvorausbezahlung 
K  100*—   (Mk.   50-—)   die   Verpflichtung,   jedes   Heft   nach  Erscheinen    sofc 
zu    expedieren.    Von   dem    vorausgezahlten    Betrage   wird    der    Preis    der^,^ 
zwangloser  Folge  erscheinenden  Hefte  jeweils  in   Abzug  gebracht  werden  i 
rechtzeitig,   ehe   das  Guthaben   aufgebraucht  ist,   eine  Verständigung  erfoI| 
Vorauszahlungen  aus  dem  Auslande  mittels  Briefes  erwünscht. 

Inhalt    der    vorigen    vierfachen    Nummer    568—571,    Mai    191 
Er  hat  so  Heimweh  gehabt  /  Ein  Brief  Masaryks  /  Du  seit  lanj 
einziges  Erlebnis  /  Notizen  /  Briefe   (von  Strindberg,  Weiningi 
und  Hugo  Wolf) /Das  Rätsel /Die  Kreuzelschreiber.  (Mit  zwei  Bild« 
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